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0  Ravenna! 
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0  mia  città  paterna,  tu  non  sai  forse  nemmeno  chi  io 
mi  sia  :  chi  sia  questo  tuo  figlio  che  f  offre  il  suo  umile 
libro.  È  un  uomo  esso,  per  dirtene  alcunché,  né  tristo 
ora  né  lieto,  né  noto  né  ignoto,  che  soffrì,  nella  prima  e 
solo  bella  parte  della  vita,  molta  sventura,  la  quale  ogni 
tanto  gli  si  fa  sentire  tuttavia,  come  appunto  questo 
vento,  avanzato  a  una  grande  tempesta  notturna,  che, 
mentre  egli  scrive,  passa  a  quando  a  quando  con  alcuna 
sua  raffica,  e  rugge.  Che  egli  adesso  abita  qui,  di  fronte 
al  lido  che  primo  si  chiamò  Italia  ;  tra  V  Aspromonte 
e  il  Peloro,  tra  V  Ionio  e  il  Tirreno  :  ma  ti  nacque 
non   così  lontano,  in  un  castello  di  quei  Malatesta  ai 
quali  tu  fornisti  una  donna  da  amare  e  uccidere.  Nac- 
que dunque  in  quel  castello,  e  soffrì,   e  s  accomodò  a 
vivere  alla  meglio  ;  e  ha  beli'  e  finito.  Del  resto  V  uomo 
è  tranquillo  nel  suo  cuore  :  non  desidera  ormai  aver 
dalla  fortuna  più  sorrisi  di  quelli  che  ha  avuti,  pochi 
e  sforzati  ;  perché  invero  non  della  veritura  egli  é  ormai 
amico,  sì  d'  un  altra,  dell'  altra,  di  quella  che  bea  ma 
vuol  esser  sola. 

A   te,  città  silenziosa,  questo  libro  :  al  quale  che 
cosa  posso  e  debbo  augurar  di  meglio,  che  il  sacro 
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silenzio,  migliore,  non  solo  delle  contumelie,  ma  anche, 
e  specialmente,  delle  acclamazioni  ?  Il  libro  parla 
di  Dante  fiorentino  e  della  Comedia  sua  ravennate; 
di  alleilo  spirito  e  di  quel  poema  i  quali  io  sento  che 
avrebbero  a  essere  più  vivi  nella  nostra  vita  moderna, 
di  quel  che  consentano  coloro  che  pur  li  studiano  e  cer- 
cano col  solo  grande  amore  che  si  ha  per  le  grandi, 
0  anche  piccole,  rovine.  Io,  per  esempio,  ho  imparato 
dal  nostro  Poeta,  qual  sia  la  libertà  che  bisogna  im- 
petrare a  se  e  predicare  agli  altri,  se  si  vuol  essere 
veramente  liberali  :  è  la  libertà  del  volere,  che  è  in- 
ceppato, per  qual  ragione  si  può  discordare,  ma  che 
e  il  poema  antico  e  tanti  libri  nuovi  affermano  po- 
tersi riavere  o  avere  con  lungo  e  forte  esercizio  sopra 
sé  e  dentro  se.  Sia  un'  antica  colpa,  come  Dante  cre- 
deva, sia  la  naturale  origine,  come  si  crede  ai  nostri 
tempi,  è,  però,  in  questo  e  quel  modo,  un  retaggio  sel- 
vatico e  bestiale,  che  noi  portiamo  in  noi.  Ora  io  credo 
con  Dante  che  dalla  selva  si  possa  uscire  e  che  la  bestia 
si  possa  vincere. 

Credo  io  dunque  nella  mistica  luna,  bianca  nera, 
che  splende  e  non  si  vede,  che  ci  faccia  trovare  il  passo; 
e  nel  mistico  veltro,  che  pasce  sapienza  e  amore  e  virtù, 
che  ricacci  nelV  inferno  la  lupa  ?  Sì  :  ci  credo.  La 
luna  è  la  Grazia,  il  veltro  è  un  Augusto  ;  (i)  e  dunque 
io  credo  alla  Grazia  e  all'  Augusto  .^  Questa  domanda 
è  vana.  Dante  credeva  a  una  Grazia   misteriosa,   pari 

(i)  li  Augusto  >  per  csaUezza  s'avrebbe  a  dire,  poiché  le  predi- 
zioni del  veltro  che  verrà,  di  colui  per  cui  la  lupa  disceda,  del  messo 
di  Dio  che  anciderà  la  funi,  sono  echi  delle  predizioni  delV  Eneide, 
nelle  quali  si  promette,  per  bocca  di  Giove  e  rf'  Anchise,  Augustus 
Caesar  {Aen.  I  286  ;  la  lupa  è  il  furor  impius  ;  VI  ygi  :  la  lupa  è 
il  complesso  dei  mostri  domati  da  Alcide). 
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a  una  luna  che  fosse  piena  nella  nostra  notte,   e   pur     ^ 
non  fosse  veduta,  la  quale  faceva  uscir  V  uomo  dal  suo 
fatale   aggrovigliamento   vegetativo,   risvegliandone,   nel 
suo  torpor  di  pianta,  la  volontà.  Ora   la  scienza   non 
ci  dichiara,   come   l'uomo  sia  diventato  uomo,  se  non 
con  una  parola  ((  evoluzione)),  che  ripete   la   domanda 
e  non  le  risponde;  con  una  parola  misteriosa  quanto 
la  Grazia,  e  con  un  imagine  strana  quanto  la  luna, 
che  è  tonda   e  non   si  vede,   e  quanto   Lucia,   che  ci 
porta    in    alto  mentre  dormiamo.    Dante   spiegava   la 
nostra  ascensione  come  la  spiegliiamo  noi:  ossia  non 
la  spiegava,  ossia  la  dichiarava  non  spiegabile.  Quanto 
poi  all'  Augusto  0  al  veltro  0  al  cinquecento  dieci  cinque, 
consideriamo:  questo   Messo   doveva  operare  sulle  co- 
scienze degli  uomini;  doveva  far  sì   che  gli    uomini 
vincessero  le  tendenze  ad  abusar  di  sé   e  degli  altri, 
ossia  doveva  domare  l'incontinenza  e  cacciare  la  cupi- 
dità. Noi  non  riusciamo  a  comprendere  come  un  Au- 
gusto potesse  avere  cotesta  efficacia,  se  non  ripensiamo 
con  qual  mezzo  egli  doveva  averla.  Questo  mezzo   è  la 
libertà.    Ebbene  se   io    non   credo    all'  Augusto,    credo 
però  alla  libertà;  e  credo  che  Dante  abbia  pronunziata 
la  parola  che,  0  negli  anni,  0  nei  secoli,  0  nei  secoli 
de    secoli,   sarà  l'ultima   parola   della  scienza  e  della 
sapienza.  Egli  ha  detto  :   «  Gli  uomini  lasciati  a  sé 
stessi,   liberi  dalla  tirannide  dei  loro   simili   e   pari^ 
limiteranno  da  sé,  in  piena  libertà,  la  libertà  di  abu- 
sare di  sé  e  degli  altri,   e  così   fiorirà  la  giustizia  e 
regnerà  la  pace  ».    Che  questo  giogo  soave    della   li- 
bertà cui  la  cervice  non  sente,  potesse  0  no  imporlo 
un    A  ugusto,    non    monta    ragionare  :    Dante   poneva 
parallelo  a  questo  concetto  politico  0  sociale,  quest'  altro 
concetto  morale  e  psicologico:  (-(L'uomo   non  sarà  fé- 
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lice  se  non  quando,  volendo  volere,  frenerà  le  passioni 
dannose  a  sé  e  ad  altrui,  e  se  ne  purificherà,  e  così 
sarà  nel  tempo  stesso  libero  e  buono  ». 

Ebbene  se  si  fondono  i  due  concetti,  si  avrà  V  uh 
tima  parola  dell'  umanità,  parila  così  semplice  che 
gii  uomini  la  prendono  a  sdegno  e  cercano  affanno- 
samente sistemi  nuovi  che  non  sono  se  non  vecchi 
inganni,  creano  fazioni  nuove  che  non  sono  se  non 
vecchi  guai,  sognano  illuminazioni  nuove  che  non  sono 
se  non  vecchi  incendi,  non  mai  spenti  e  pronti  sempre 
a  divampare.  Ma  la  parola,  quanto  si  voglia  semplice 
e  umile  e  senza  raggi  e  senza  scoppi,  sarà  V  ultima 
perchè  è  /'  unica.  «  L' umanità  non  sarà  felice,  nella 
giustizia  e  nella  pace,  se  non  quando  sarà  libera  ;  e 
l*  umanità  non  sarà  libera,  se  non  quando  V  uomo  si 
sentirà  libero  non  facendo  se  non  il  bene  ».  Insomma 
Dante  afferma  che  non  e  è  questione  politica  o  sociale 
al  mondo,  ma  soltanto  morale.  E  così  credo  io.  E  credo 
con  Dante  che  solvere  la  questione,  quando  che  sia, 
per  questo  verso,  sta  possibile;  e  non  sia  possibile  se 
non  per  questo  verso  :  credo  invero  che  V  uomo  possa 
uscire  dalla  selva,  tanto  è  vero  che  in  parte  m'  è  uscito 
e  ne  esce  :  che  possa  vincer  la  bestia,  tanto  ò  vero  che 
l'ha  qualche  volta  vinta  e  la  vince;  che  possa  ascen- 
dere, tanto  è  vero  che,  poco  o  molto,  è  asceso  e  ascende. 
Ascende,  in  virtù  del  suo  discendere  contemplando.  Si 
fa  sempre  migliore  l'uomo,  considerando  con  sempre 
più  lucida  e  perciò  più  ritrosa  e  rattristata  e  spaven- 
tata coscienza,  l'abisso  oscuro  di  crudeltà  e  cecità  e 
infelicità  dal  quale  sempre  più  s' allontana  ascendendo. 
Discende  con  la  scienza,  ascende  con  la  volontà.  Questa 
progrediente  volontà,  nelV  uomo,  d' umanarsi,  è  il  fatto 
più  certo  che  a  noi  sia  visibile  ;  ed  è  perciò    la  base 
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più  sicura  d' un  sistema  scientifico  diretto  a  confortare 
e  consigliare  il  genere  umano  nella  sua  vita. 

Che   certo   di   conforto    e   consiglio   V  umanità    ha 
bisogno  sempre.  Gli  uomini  sembrano  anche  oggi  nella 
condizione  in  cui  Dante  li  vedeva  ai  suoi  tempi  :  stanno 
sulla  soglia  del  carcere  e  respingono  chiunque  ne  abbia 
pietà  e  voglia  liberarli  dalla  loro  prigionia  e  dalle  ca- 
tene che  ne   legano  i  piedi  e  le  mani,  (i)  E  le  menti  e 
i  cuori  !  0  stolti,  perche  inceppate  la  vostra  anima  in 
un  partito,  nel  partito  di  imporre,  col  numero  dei  più 
0  con  la  violenza  dei  meno,  agli  uomini  un  avvenire 
forzato,  a  cui  obbligate  voi  e  loro,  mentre  per  la  comune 
felicità,  ossia  per  la  giustizia  e  per  la  pace,  non  vi  si 
chiede  se  non  la  vostra  libertà  ?  Ma  a  voi  si  chiede  una 
cosa  piccola,  e  voi  ne  volete  dare  una  grande  ;  vi  si  chiede 
di  riformar  voi  soli,  e  voi  volete  riformar  gli  altri,  tutti, 
tutto.  Perchè  V  umanità  sia   un  umanità,    gli    uomini 
hanno  a  essere  uomini,  cioè  liberi;  non  piante  legate 
dalle  radiche,  non  bestie  assoggettate  dal  destino,  pcco 
la  selva  originaria,  coi  suoi  alberi  quasi  uniformi,  che 
tendono  tutti  presso  a  poco  a  un  modo  i  rami,  come  a 
una  approvazione  o  riprovazione  uguale  e  immobile; 
ed  ecco  alla  parola  soffiata  dal  vento  tutto  il  fogliame 
commuoversi  e  ondeggiare  e  plaudire,  o  tutta  la  ra- 
maglia fremere  e  ripugnare  e  fischiare.   Ecco  la  be- 
stia primitiva,  nella  piaggia  diserta  dell'  avvenire,  che 
aspetta  al  varco  la  preda,  e  vorrà  impedire  il  cammino 
all'  umanità  che  vuol  salire,  e  la  spegnerà  nel  sangue 
0  la  ripingerà  nella  selva  oscura.  Ma  ecco  disegnarsi 
nel  crepuscolo  il  veltro,  che  è  V  A  ugusto  che  ognun  di 
noi  ha  dentro  noi  ;  Y  impero  di  sé  che  è  quanto  dire  la 

(i)  Ep.  VI  ad  Florentinos,  5. 
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sua  libertà.  Ecco  la  selva  della  vita  trasformarsi  nella 
foresta  divina,  dove  è  un  giudice  longa  cum  veste,  il 
quale  non  ha  nulla  a  fare,  perchè  esso  è  la  libertà  nella 
virtù,  la  virili  nella  libertà  ;  e  dove  è  una  bella  donna, 
che,  questa  si  ha  da  fare,  perchè  è  V  operazione  ;  ma 
giocondamente  opera  scaldandosi  ai  raggi  d' amore, 
perchè  e  l'  Arte  pura  innocente  utile  e  bella,  perchè 
unisce  r  intelletto  all'  azione,  perchè  in  sé  concilia  la 
carne  e  lo  spirito,  il  lavoro  e  la  gioia,  la  ghirlanda  delle 
sue  mani  col  canto  delle  sue  labbra.  Ella  è  V  umanità 
futura,  i elice  libera  e  buona  :  umana  !  Oh  !  come  è  in- 
vecchialo questo  poeta  che  presenta  alle  nostre  menti 
nuove  r  imagine  visibile  degV  ideali  novissimi  !  come 
è  vieto  questo  filosofo  che  ci  dà  la  formida  degli  avveniri  ! 
Matelda  !...  Sai  tu,  o  Ravenna,  eh'  ella  fu  dal  Poeta 
creata  con  molta  somiglianza  tua  ?  Tu  fosti  V  ultima 
sede  dell'  impero  d'  occidente,  e  poi,  quando  questo  cessò, 
dopo  settant'  anni,  tornasti  all'  impero  orientale  di 
Giustiniano.  Dante  ti  sapeva  dunque  città  imperiale 
per  eccellenza,  e  V  aquila  di  Polenta  gli  ricordava  certo 
r  altra  aquila  che  contra  il  corso  del  cielo  dall'  espero 
era  stata  volta  all'  aurora.  Dante  ti  sapeva  città  im- 
periale, eppure  ti  vedeva  piena  di  chiese  e  ricca  di 
santi  e  augusta  di  tradizioni  religiose.  L'  impero  e 
la  chiesa,  /'  azione  e  la  contemplazione  si  conciliavano 
in  te  così  coyne  nella  sua  Matelda,  che  e  l'arte,  abito 
operativo  e  virlii  intellettuale,  nel  senso  allegorico,  e 
r  impero  e  la  chiesa  conciliati  insieme,  nel  senso  ana- 
gogico. Onde,  forse,  il  nome  interpretato,  per  il  primo 
aspetto,  da  mdiiìi- scienza  o  arte,  e  ispirato  per  il  se- 
condo aspetto,  dalla  memoria  della  contessa  Matelda. 
La  quale,  per  usare  le  parole  dell'  Anonimo  comen- 
tatore  di  Dante,  «  fu  per  madre  nipote  dello  impera- 
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dorè  di  Costantinopoli  »,  e  nel  tempo  stesso  «  due  fiate 
in  soccorso  della  chiesa  potentemente  venne  ».  (i)  Sì. 
E  fu  maritata  e  vergine,  e  fu  Marta  e  Maria,  e  fu  alava 
e  contemplativa,  e  guerriera  e  religiosa,  e  tu  insomma 
la  grande  arte  imperiale  (2)  per  cui  si  deve  congiun- 
gere «  la  filosofica  autorità  colla  imperiale,  a  bene  e 
perfettamente  reggere  ».  (3)  E  fu  tiglia  di  Donna  Bea- 
trice ;  e  nella  divina  foresta  invero  è  a  Beatrice  come 
ancella  rispetto  a  signora,  e  come  [è  così  nel  Butense, 
II  p.  823)  «  fiUiuola  »  rispetto  a  madre.  Oh  !  non  credo 
io  che  per  Dante  la  giovine  e  bella  coglitrice  di  fiori  e 
cantatrice  di  salmi  (4)  fosse  la  vecchia  contessa,  pili 
di  quello  che  la  sua  Beatrice  fosse  colei  che  quamvis 
peccatrix  est  domna  vocata  Beatrix,  piii  di  quello 
eh'  essa  medesima,  la  Musa  ossia  la  propria  arte  e 
scienza  di  Dante,  alla  quale^  giunse  con  lo  studio,  sia 
il  Musaeus,  del  quale  pur  ella  tiene  il  posto.  Ella  è 
una  creatura  ispirata  da  questi  ricordi  etimologici, 
poetici,  storici,  che  Dante  ha  fusi  insieme  in  un  sin- 
cretismo così  spontaneo  che  sembra  miracoloso.  Pensò 

(i)  Vedi  a  pag.  473,  nota.  A' t'//' Ottimo  [ed.  Pisa  Capurro  1828) 
leggo  al  verso  118  del  XXXIII  Pur.  «  se  altro  non  ne  sai,  vedi 
il  libro  Iconico,  il  quale  trattò  di  questa  materia  ».  Che  è  o  chi  è 
questo  Donico  ?  Non  forse  Donilo?  cioè,  quel  Donizone  che  cantò 
la  contessa  Matelda  e  la  disse  Marta  e  Maria  ?  Su  che,  vedi  L.  Rocca, 
Matelda  {nel  volume  Con  Dante  e  per  Dante,  iSg8  Hoepli). 

(2)  Co.  4,  9. 

(3)  Co.' 4,  6.  E  si  legga  ciò  che  segue:  <iOh  miseri,  che  al  pre- 
sente reggete  !  e  oh  miserissimi,  che  retti  siete  !  che  nulla,  filosofica 
autorità  si  congiugne  colli  vostri  reggimenti  né  per  proprio  studio, 
uè  per  consiglio  «.  Essi  non  furono  addotti  dal  proprio  studio  alVartc 
lor  conveniente.  SulV  arte  leggi  tutto  il  Cap.  9. 

(4)  Mi  pare  che  sia  naturale  interpretare  che  Matelda  cantasse 
{Pur.  28,  41)  appunto  il  salmo  Delectasti  a  cui  poco  dopo  ella  si 
riferisce  {ib.  So). 
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egli  prima  alla  radice  niath-  {e  forse  a  eld-  o  a  Eden), 
0  a//a  persona  storica  di  Matelda?  Il  fatto  è  che  il 
Poeta  volle,  per  il  Musaeiis  di  Virgilio,  una  Musa, 
cioè  V  arte,  cioè  la  propria  scienza  di  ognuno  che, 
guidato  dallo  studio,  arrivasse  alla  cima  ;  la  poesia 
specialmente  per  lui,  perchè  vi  arrivava  esso,  poeta  ; 
e  V  arte  di  governare  i  popoli,  specialmente  per  lui, 
perchè  esso  arrivava  là,  e  sarebbe  salito  anche  più  su, 
e  sarebbe  tornato,  e  avrebbe  aperto  la  bocca,  in  prò' 
del  mondo  che  mal  vive.  Ora  vide  egli  al  suo  nome 
di  Matelda,  arte  gioconda,  rispondere  con  tanta  con- 
sonanza il  ricordo  storico  di  Matelda,  figlia  appunto 
(e  qui  pare  il  miracolo  !  )  d'  una  domna  Beatrix,  e 
attiva  insieme  e  contemplativa,  e  nipote  d'  imperatore 
e  protettrice  della  chiesa  ;  o  il  nome  storico  della  figlia 
di  Beatrice  interpretò  egli  etimologicamente,  in  modo 
da  farne  il  convenevole  appellativo  della  Musa  ?  lì 
dubbio  è  lecito,  sebbene  più  probabile  sia  questa  se- 
conda vicenda. 

E  così  è  tanto  probabile  che  tu,  o  Ravenna,  im- 
periale e  chiesastica,  entri  in  qualche  modo  nella  con- 
cezione della  più  geniale  creatura  di  Dante,  «  Qui 
sarai  poco  tempo  silvano  »  dice  Beatrice  a  Dante  :  qui, 
cioè  nella  vita,  che  è  una  selva,  oscura  e  paurosa  per  i 
più,  divina  e  viva  per  Dante  o  per  chi  come  lui  s  è 
purificato  e  ha  acquistato  V  abito  dcU\arte  gioconda- 
Nella  vita  ;  ma  la  vita  di  Dante  trascorreva  allora, 
e  davvero  per  poco  tempo,  a  Ravenna  ;  e  la  pineta  in 
sul  lido  di  Chiassi  fu  il  modello  di  quella  divina  e  viva 
foresta.  Dante  fu  silvano  di  Ravenna  prima  d'  essere 
cive  di  Roma,  (i)  Nella  Roma  celeste  era  per  essere  con 

(i)  Pur.  XXXII  100  scg^. 
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Beatrice  :  nella  terrena  Ravenna  era  con  Matelda,  con 
la  Poesia,  col  suo  poema,  con  V  Arte  o  la  Musa,  la  quale 
egli  a  Ravenna  udì  finalmente  cantare  ed  iscegliere  fior 
da  fiore. 

Che  la-Comedia  nacque  nella  tua  selva,  o  Ravenna. 
La  foresta  dell'  Eden  somiglia,  esso  dice,  alla  pineta 
di  Classe.  Ebbene  la  selva  con  cui  comincia  il  poema, 
è  quella  stessa  foresta.  L'  mia  e  V  altra  sono  antiche 
come  il  mondo  ;  sono  la  vita.  Dire,  come  dice  Dante, 
che  V  uomo,  breve  ora  dopo  la  sua  creazione,  dalla  fo- 
resta viva  fu  cacciato  nella  selva  morta,  equivale  a  dire 
che  V  uomo,  da  vivo  alla  grazia,  morì  per  il  peccato. 
La  sua  vita  era  felice  e  facile  ;  diventò  oscura  e  pau- 
rosa :  r  Eden  si  trasformò  in  un  bosco  selvaggio.  Per 
non  saper  come  spiegare  codesta  trasformazione.  Dante 
ricorre  all'  idea  del  movimento  :  dalla  foresta  V  uomo 
venne  alla  selva  ;  agli  antipodi  ;  e  V  uomo  dalla  selva 
deve  tornare  alla  foresta  :  ma  si  intende  che  resta  sem- 
pre, quaggiii,  finché  è  silvano,   nella  medesima  selva 
che  è  la  vita.  Ora  se  Dante  s'  ispirò  alla  tua  pineta  per 
descrivere  la  foresta,  si  ispirò  anche  alla  tua  pineta 
per  ideare  la  selva.  Chi  sa  ?  Forse  ci  si  trovò  in  quei 
primi  giorni  dell'  esilio  divenuto-  allora  definitivo,  in 
un  momento  di  tempesta.  Forse  vi  si  indugiò,  forse 
anche  vi  si  smarrì,  di  notte.  Egli  rabbrividì  della  sua 
nullità  tra  quelli  enormi  pini  che  squassavano  le  nere 
teste  e  le  mille  braccia  di  giganti  sopra  il  suo  capo.  La 
vide  poi,  di  giorno,  un  giorno  d'  autunno,  quando  le 
eriche  a   piedi  dei  pini  erano  gemmate  dei  loro  boccio- 
lini  rosei,  e  fiorivano  i  colchici  e  i  dianti  e  le  radic- 
chielle,  i  vermigli  e  i  gialli  fioretti.  E  lo  scirocco  blando 
e  dolce  piegava  le  fronde  dei  pini  a  ponente,  ed  espri- 
meva dalle  loro  ombrelle  un  sibilo  armonioso  di  pioggia,  e 
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non  turbava  gli  Hccelletti  che  usavano  la  loro  arte  sui 
rami.  E  un  canale  gli  toglieva  di  andar  pili  oltre,  in 
quella  limpida  mattinata,  ed  egli,  V  eside,  sostava  a 
guardare  le  erbe  che  si  stendevano  sulV  acqua  corrente 
e  pareva  volessero  andare  con  lei.  (i)  E  in  quell'  ombra, 
tra  quel  canto,  tra  quel  murmurc  d'  acqua  e  di  vento, 
Dante  si  ritrovò  :  trovò  la  sua  Matelda,  la  sua  arte, 
ti  suo  poema  :  il  suo  poema  che  va  da  una  selva  a  una 
foresta,  e  dalla  foresta  all'  empireo  ;  il  suo  poema  di 
cui  è  centro  quella  foresta  dove  è  quella  Matelda,  che 
in  se  unisce  la  vita  attiva  e  contemplativa,  mentre  il 
poema  comincia  dal  concetto  della  vita  attiva  impossibile, 
e  si  conclude  con  la  visione  del  mistero  ineffabile  per 
cui  la  C'irne  si  unisce  al  Verbo,  lo  spirito  alla  materia, 
il  mondo  a  Dio. 

Ma  codesti  sarebbero  sogni,  per  quanto  non  di 
infermi,  se  non  soccorressero  i  dati  storici  della  realtà. 
E  questi  dati  li  fornì  per  gran  parte  un  tuo  figlio, 
0  Ravenna,  degno  di  te  :  Corrado  Ricci.  Ma  egli,  come 
tuo  icucf'o  figlio,  non  osando  (mi  par  di  leggere  nel  suo 
cuore)  credere  a  tanta  gloria,  a  tanta  fortuna  tua,  sua, 
nostra  ;  sembrando  a  se  di  presumere  troppo,  se  avesse 
rivendicata  a  te  e  alla  forte  Romagna,  che  ha  la  tomba 
del  Poeta,  anche  la  culla  del  poema  ;  moltiplicava  ed 
esagerava  al  suo  limpido  ragionamento  le  obbiezioni, 
e  ricusava  di  trarre  le  conclusioni  dalle  sue  sicure  pre- 
messe. Il  Boccaccio  afferma  che  Dank  dopo  la  morte 
di  Arrigo  si  recò  senz'  altro  a  Ravenna.  Ebbene,  perché 
non  credergli  ?  //  Ricci  stesso  conforta  la  credibilità  del 
Boccaccio  in  hcfi  più  difficile  racconto  ;  in  quello  degli 

(i)    \'edi   V  Ultimo  Rifugio  di  Corrado  Rieri,  fau.   IT4  sgg.  e 
anche  la  sua  Guida  di  Ravenna,  ja,  pag.  IJ4  sgg. 
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ultimi  tredici  canti  che  non  si  trovarono,  alla  morte 
di  Dante.  Ma  no  :  egli  si  pone  avanti  gli  occhi,  per 
non  vedere,  il  debole  ostacolo  della  giunta  che  fa  il  Boc- 
caccio alla  sua  notizia  :  che  Guido  Novello  era  allora, 
nel  1313,  signore  di  Ravenna,  mentre  ne  fu  podestà 
solo  nel  '13.  Eppure  il  Ricci  stesso  aveva  osservato  che 
r  autorità  di  Guido  Novello  era  già  preponderante  nel 
1314  !  (i)  //  Ricci  stesso  ci  fornisce  gli  argomenti  per 
dimostrare  che,  se  per  aver  la  Romagna  parte  così 
grande  nella  Comedia,  Dante  nella  Romagna  deve  aver 
vissuto  e  usato  a  lungo,  dunque  Dante  nella  Romagna 
si  trovava  anche  quando  scriveva  V  episodio  di  Guido 
Montefeltrano  e  di  Francesca  da  Rimini.  (2)  //  Ricci 
stesso  ci  fornisce  la  prova  che  quesf  ultimo  episodio, 
che  è  il  piti  soave  e  ardente  della  divina  Comedia,  non 
poteva  essere  scritto  se  non  per  compiacerne  V  ospite.  (3) 
//  Ricci  stesso,  insistendo  sulla  vecchia  e  sempre  in- 
dubitabile interpretazione  dell'  ovis  gratissima,  richia- 
mava il  nostro  pensiero  a  considerare  che,  se  nel  ijig 
mancavano  ancora  i  dieci  primi  canti  del  paradiso, 
non  era  meraviglia  che  la  Comedia  fosse  cominciata 
nel  1313  0  anche  a  principio  dell'  anno  seguente.  In 
vero,  a  tacer  del  resto  che  si  legge  in  questo  volume, 
V  ovis  gratissima  che  ha  molto  latte,  e  che  è  molto  e 
facilmente  munta  dal  suo  divino  pastore,  il  quale,  così, 
decem  vascula  promette  di  quel  latte  al  mandriano 
bolognese  ;  non  può  essere  la  poesia  latina  0  bucolica, 
il  cui  primo  latte  sarebbe  V  ecloga  che  ne  parla  ;  e  i 


(i)  Vedi  a  pag.  27 g  sgg.  Tralascio  qui  V  ancor  più  debole  obbie- 
zione di  Marcato  diruto  nel  ijog. 

(2)  Vedi  a  pag.  259  sgg. 

(3)  Vedi  a  pag.  277  sgg. 
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decem  vasciila  non  possono  essere  dieci  ecloghe  di  tale 
che  appunto  allora  fa  la  prima,  e  dovrebbe  invece  averla 
fatta  precedere  da  tanti  altri  vascula,  da  tante  altre 
ecloghe  !  E  dunque  i  decem  vascula  che  voleva  man- 
dare [e  non  mandò  subito,  che  V  altro  rispose  frain- 
tendendo r  offerta),  sono  i  primi  dieci  canti  del  para- 
diso in  cui,  a  capo  del  primo,  suona,  per  non  dir  altro,  (i) 
appunto  il  peana  che  il  Poeta  nelV  ecloga  annunzia, 
e  freme  V  indignatio  contro  le  umane  voglie,  la  quale 
neir  ecloga  lo  fa  prorompere  in  quell'  annunzio  glorioso. 
E  non  voglio  tacere  pur  qui  che  il  Boccaccio  è, 
dall'  Alighieri  stesso,  confermato  verace  in  un'  altra 
delle  sue  pretese  novelle.  La  prima  radice  dell'  amore 
di  Paolo  e  Francesca  è  quale  il  Boccaccio  racconta. 
Sì  :  fu  un  inganno,  fu  una  sostituzione  di  persona,  che 
innamorò  e  poi  perde  Francesca,  come  accese  e  trasse 
a  morte  Dido,  nella  cui  schiera  è  la  seconda  e  simile 
Elissa.  Come  Dido  fu,  inconsapevole,  infiammata  da 
Amore  che  aveva  prese  le  sembianze  d'  un  altro,  da 
Amore  che  prima  di  venire  a  lei  si  era  appeso  al  collo 
di  Enea,  da  Amore  che  condusse  lei  e  poi  anche  lui 
(per  le  imprecazioni  di  lei,  però)  alla  morte  ;  cosi 
r  Elissa  novella  proclama  irresistibile  l' Amore  che 
prima  s  apprese  a  lui,  V  Amore  che  poi  prese  lei, 
r  Amore  che  infine  perde  tutti  e  due  :  irresistibile  a 
quello  stesso  modo  :  per  qual  ragione  se  non  quella 
stessa,  d'  uno  scambio  di  persona  ?  Che  tutto,  nei  due 
fatti,  corrisponde  :  le  due  coppie  furono  vinte  da  un 
punto  in  consimili  circostanze  :  soli,  in  una  spelonca, 
i.due  primi;  soli,  gli  altri  due,  in  luogo  appartato. 
Ille  diesi...  quel  giorno!...  Ohi...  non  fu  in  una  caccia  la 

(i)  Vedi  a  pag.  240  <:gg.  e  a  pag.  581  sgg. 


prima  causa  della  morte  e  del  mal  perverso  per  Fran- 
cesca: la  caccia  Dante  la  serbò  per  il  dramma  dell'  odio 
che  rassomiglia  pur  tanto  a  questo  dell'  amore!  (1) 

0  Ravenna,   è  un  sublime  vanto  il  tuo  !  La  tua 
natura,  la  tua  storia,  la  tua  tradizione,  le  tue  chiese 
e  la  tua  selva,  tra,  giova  credere,  la  delicata  ospita- 
lità del  tuo  signore  e,  come  è  certo,  la  affettuosa  fa- 
miliarità di  tuoi  abitanti,  indigeni  e  forestieri,   aiuta- 
rono {e  sarebbe  stato  assai  non  impedire)  la  grandis- 
sima  opera.   Persino   la   tua   postura   «  sulla   marina 
dove  il  Po  discende  »  fu  precipua  nelV  ispirazione  del 
poema.  Dante  in  esso  è  un  pius  vates  [sesto  del  ca- 
none del  limbo  che  diverrà  nel  gran  dì  un  Elisio), 
elevato  dallo  studio   all'  etere  puro,   dove   è  Matelda, 
ossia  la  Musa  invece  di  Musaeus  ;  e  di  quei  pii  vates 
et  Phoebo  dij^^na  locuti  (esso  afferma  d'  essere  di  questo 
novero,  nel  proemio  del  paradiso),  i  quali  abitano  in 
boschi  ombrosi,  presso  a  ruscelli  che  rinfrescano  l'erba 
della  loro  ripa,  in  una  grande  boscaglia  che  aulisce 
(inter  odoratum  lauri  iiemus),  cantando  il  peana  là 
dove,  per  la  selva,  ricco  di  acqua  si  svolge  V  Eridano. 
E  alla  foce  dell'  Eridano,  V  eside  cantava  il  suo  peana, 
sperando  che  poi  egli  /'  avrebbe  cantato  alla  fonte  [non 
dello  Eridano,  ma  del  battesimo  :  oh  !  i  mistici  con- 
giungono insieme  idee  ben  più  disparate),  alla  fonte, 
come  quei  grandi,  cinto  nivea...   tempora  vitta  :   (2) 
«  In  sul  fonte  del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello  ». 
La  selva  odorata   in  tanto  lo  circondava.   La  di- 
vina Comedia  è  là,  nella  pineta  di  Chiassi.  È  là,  am- 


(i)   Vedi  Aen.  I  716  sqq.  IV  165  sq.  i6g  sq.  Vedi  nel  mio  libro 
a  pag.  27J  sgg.  e  283  sgg. 

(2)  Aen.  TV  640  sqq.  Vedi4n  questo  libro  a  p.  250  e  ag. 
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mirabile  e   venerabile  come  la  tua  basilica  di  Santo 
Apollinare  in  Classe...  Ah!  che  io  mi  avvedo  di  aver 
[atto  un  paragone  che  molta  gente  noterà  con  un  sog- 
ghigno !  E  dirà  :  Sappiamo,  sì,  che  tu  riduci  la   di- 
vina Comcdia  a  una  basilica  bizantina  !  Ebbene,   ri- 
spondo io,  voi,  dunque,  in  codeste  basiliche  non  entrate  ? 
voi  a  Ravenna  non  ci  venite?  Poveretti  !   Voi  portate 
neir  anima   un  marchio  di  quelli  che  soli  restano  a 
molti  italiani,  della  scuola,  la  quale,  languida  e  stinta 
in  altri  insegnamenti,  usa  per  due  o  tre  parole  il  fuoco, 
e   quelle,    sì,   le    imprime:   Secentismo!  Arcadia!  Bi- 
zantinismo !   Poveretti  !  E  poiché  io  trovo  e  noto  in 
Dante  il  lume  che  non  è  lume  ma  è  tenebra,  e  la  Spe- 
ranza che  non  e  in  cielo  ma  in  terra,  e  la  morte  che 
è  vita,  e  la  vita  che  è  morte,  e  simili,  voi  dite  :  Codesto 
è  bizantinismo;   e  siete  lesti.   AW  interprete  lanciate 
la  ingiuria  (che  tale  è  nel  vostro  pensiero)  o  al  Poeta  ? 
Badate  :  che  il  sasso  può  passare  sul  mio  capo  e  an- 
dare a  jcriì'c  colui  che  aspetta  a  Trento  ! 

Ma  che  discorsi  sono  codesti  ?  Sì  :  Dante  è  un 
poeta  mistico  e  teologico  ;  sì  :  Dante  è  il  Poeta  del  Cri- 
stianesimo, e  sebbene  faccia,  anzi  perchè  fa  capo  a 
S.  Paolo,  non  del  Cristianesimo  primitivo,  sì  di  quello 
che  chiamò  a  sua  difesa  Aristotile  e  Plato,  e  S.  Ago- 
stino e  S.  Bernardo  e  S.  Tomaso.  Se  voi  per  questo 
volete  levar  di  seggio  il  signifero  dell'  italianità,  pro- 
vatevi :  non  ci  riuscirete.  Perchè  Dante  in  ciò  appunto 
è  grande  e  grandissimo,  in  quanto  è  l'  Omero  d'  un 
mondo  che  fu  ;  sebbene  anch'  esso  possa  insegnare  al 
mondo  non  pili  suo,  come  insegnava  Omero  alla  Grecia 
di  Platone,  alla  Roma  di  Orazio,  e  ai  tempi  anche  di 
Daruin,  tante  cose,  oltre  quid  sit  pulcrum,  quid  turpe, 
quid  utile,  quid  non  !   Ma  lasciamo  quel  che  Dante 
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possa  ancora  insegnar  di  buono  :  Dante,  io  vi  dico, 
in  ciò  è  bello  in  cui  voi  lo  chiamate  [rivolgendovi  a  me) 
bizantino.  E  voi  continuerete  per  poco,  io  spero,  a  pas- 
sare avanti  S.  Vitale  e  S.  Apollinare,  senza  gittar  loro 
un'  occhiata,  perchè  voi  vi  siete  figurate  quelle  basili- 
che come  due  Parienoni,  e  non  vi  volete  sciupare  le  linee 
doriche  con  le  quali  ve  le  siete  costrutte  ;  cesserete  voi 
di  dire  che  tutto  al  più  v'  è  dentro  il  tal  monogramma 
che  ha  una  importanza  storica,  perchè  può  stabilire  la 
parte  che  ebbe  nella  cosini zioìie  Ecclesius  episcopus  ; 
la  finirete  di  ripetere  che  non  e  è  di  bello  clie^  il  mu- 
saico di  Francesca  e  d'  Ugolino,  e  i  capitelli  a  foglie 
di  loto  della  Squilla  serale  e  della  Foresta  divina. 
Il  bello  di  queste  basiliche  è  V  insieme,  è  il  tutto,  è  il 
complesso  di  oro  vecchio  e  di  legno  putre,  è  il  senior 
d'  umido  e  di  sepolcro,  è  V  aria  di  mistero  e  di  sogno  : 
e  di  queste  basiliche  quale  è  più  alta,  quale  è  più  pro- 
fonda, quale  è  più  misteriosa,  quale  è  più  ricca  d'  oro 
mezzo  scomparso,  di  musaici  mezzo  rotti,  di  strani 
geroglifici,  di  marmi,  di  alabastri,  di  madreperle 
d'  ogni  parte  venute,  che  il  Poema  Sacro  ?  E  sì,  tutte 
quelle  figure,  o  contorte  o  estatiche,  che  un  arte  ormai 
tramontata  vi  colorì  con  pietre  varie,  urlano  e  pregano 
e  cantano  :  il  tempio  è  invaso  da  un  murmurc  inestin- 
guibile. E  là,  nella  Pineta  di  Chiassi,  la  Basilica  del 
pensiero  scolastico  e  mistico,  presso  V  antica  selva, 
che  nella  notte  è  la  miseria  indescrivibile  e  nel  mattino 
è  la  beatitudine  ineffabile  della  vita  umana.  C  è  :  se 
anche  non  si  vede  ancora  sorgere,  come  io  sogno  che 
sorga,  di  vera  pietra,  con  le  pareti  istoriate  di  tutte  le 
antiche  figurazioni  della  divina  Comedia,  con  incisi  nel 
pavimento,  con  dipinti  nelle  volte  tutti  i  simboli,  tutte 
le  sigle,  tutti  i  rabeschi  dell'  evo  medio. 
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Oh  !  erigilo,  Ravenna,  il  monumento  alle  ossa  di 
Dante  e  al  suo  poema  e  a!  pensiero  dei  misteriosi  secoli 
di  mezzo,  là  in  quella  Pineta.  Le  genti  ti  aiuteranno, 
perchè  esse  vogliono  per  certo  consacrare,  in  qualche 
unica  guisa,  la  gloria  del  Poeta  universale  che  in  se 
riassume  V  evo  che  p^r  qualche  millennio  sarà  consi- 
derato come  centrale   nella   storia   del  genere   umano  ; 
perchè  questo  non  mai  tanto  cercò  d'  elevarsi  quanto 
allora,  che  più  basso  era  caduto.  La  barbarie,  che  aveva 
dietro  sé  il  paganesimo  elegante  e  feroce,  parve  allora 
disdegnare   quella   civiltà,   volle,   per   così    dire,   oltre- 
passare d' itn  salto,  anzi  d'  un  volo,  quella  umanità, 
ed  essere  puro  spirito.    L'  anima  degli   uomini  mise 
V  ali  in  quella  età.  E  perciò  gli  uomini  a  quella  età 
guarderanno  sempre  con  V  amore  con  cui  si  guardano 
i  primordi.  Cosi,  quando  tu  avrai  edificato  il  monu- 
mento della  Divina  Comedia,  nella  selva  dov  ella  nac- 
que, non  ci  sarà  uomo  pensante  che  non  creda  dover 
suo  peregrinare,  una  volta  in  sua  vita,  al  tempio  di 
Dante,  ed  essere  sensibilmente  nelV  oltremondo  del  suo 
pensiero.  I  grandi  pini  col  sussurro  incessante  ripe- 
teranno  al  nuovo   pellegrino    il   poema   dell'  esule  ;   e 
quand'  anche  tutto  ciò  che  Dante  vide  e  pensò  e  cantò, 
fosse  già  scomparso,  V  ultima  campana  che  ancora  ri- 
manesse su   una  torre,  da  Sani'  Apollinare,    V  unica 
idtima  squilla,  sonerebbe  sulla  sera,  e  inviterebbe  quel 
solitario  uomo  dell'  avvenire  a  piangere  su  tutto  ciò 
che  muore,  che  poi  è  sempre  così  bello  così  buono,  così 
pieno  d'  incanto  così  pieno  di  rimpianto. 


Giovanni  Pascoli. 


Messina 
nel  novembre  del  Ml'Ml 
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Il  lettore  deve  tener  presente  la  dichiarazione 
mistica  delle  nozze  di  Giacobbe,  quale  è  in  Aurelio 
Agostino,  contra  Faitstum,  XXII  52-5S.  (i)  Eccola  in 
breve.  Giacobbe  serve  Laban,  che  s' interpreta  Deal- 
balio.  Così  Dante  è  fedele,  cioè  servo,  di  Lucia,  chia- 
mata appunto  Lucia,  perchè  «  bianchezza  è  un  colore 
pieno  di  luce...  ».  (Co.  4,22)  Dealbatio  s' interpreta  poi 
Grazia  della  remission  dei  peccati.  I  ucia  invero  è  chiesta 
dalla  Donna  gentile,  quando  Dante  è  in  pericolo,  e  Lu- 
cia prega  Beatrice  per  la  salvezza  di  lui,  e  Lucia  age- 


(i)  Vedi  Sotto  il  velame  (Bologna,  Zanichelli  2^  ediz.  MCMXII) 
pag.  434  sgg.  Al  luogo  del  libro  XXII  contra  Faust,  si  può  con- 
frontare un  passo  de  Cons.  Evang.  I  5.  Ne  ricavo  questi  dati  :  «  (la 
vita  attiva)  è  quella  per  cui  si  va,  (1'  altra)  è  quella  per  cui  si 
giunge  ;  per  1'  una  si  fatica,  al  fine  di  mondare  il  cuore  per  veder 
Dio  ;  per  1'  altra  si  riposa  e  si  vede  Dio  ;  quella  è  nei  precetti  di 
esercitar  questa  vita  temporale  ;  questa  nella  dottrina  di  vita 
eterna....  Quella  è  nella  purgazione  de'  peccati,  questa  nella  luce 
che  segue  la  purgazione.  E  perciò  in  questa  vita  mortale,  quella 
consiste  nell'  operare  il  bene,  questa  più  nella  fede,  e  presso 
pochissimi  quasi  in  uno  specchio,  per  enigma,  e  in  parte  in 
alcuna  visione  delV  incommutabile  verità...  ».  Queste  ultime  parole 
sono  di  S.  Paolo  ad  Cor.  I  13,  12. 
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vola  Dante  per  la  sua  via  e  lo  trasporta  nel  sonno 
alla  porta  del  purgatorio.    Giacobbe   ama   Rachele, 
che  s' interpreta,  oltre  che  in  modi  analoghi,  sapienza 
e    speranza    dell'  eterna    contemplazione.    Dante    ama 
Beatrice,  che  siede  con  Rachele.  Dante,  come  atte- 
stano gli  angeli  nell'  Eden,  (Pur.  30,  ^^)  fu  salvo  per 
la  speranza,  a  dirla  a  un  miodo,  per  1'  aiuto  di  Bea- 
trice che  mandò  a  lui  Virgilio,  per  dirla  a  un  altro,  (i) 
Dunque  Beatrice  è  la  speranza,  e  perciò  la  sapienza. 
Giacobbe  non  può  impetrar  subito  le  nozze  di  Ra- 
chele ;  deve  ser\'ire  sette  anni,  dopo  i  quali  ha  Lia, 
non    Rachele.   Lia  si    interpreta  lahorans,   e  ha    gli 
occhi  deboli,  e  significa  la  tolleranza  della  fatica,  la 
i^iiistiiia  laboriosa,  e  simili.   Per  aver  Rachele,  Gia- 
cobbe deve  servire  altri  sette  anni.  Onesti  ultimi  sette 
anni  s' interpretano  per  i  sette  precetti  inclusi  nelle 
sette  beatitudini.  Ora  Dante  giunge  alla  sua  Rachele, 
dopo  esser  salito  per  le  sette  cornici  del  purgatorio 
e  aver  udita  in  ognuna  di  esse  una  delle  sette  bea- 
titudini. Le  sette  beatitudini  sono  come  opposte  ai 
sette   peccati.   Ma  codeste   figurano  i   secondi   sette 
anni  del  servaggio  di  Giacobbe  a  Laban  o  di  Dante 
a  Lucia,  la  quale  porta  il  suo  fedele  alla  porta  delle 
sette  cornici.    I  primi  sette  ?    Quelli  di  Giacobe  s' in- 
terpretano come  i  sette  comandamenti  di  giustizia  : 
Onora  tuo  padre  etc.  Quelli  di  Dante  ?  Dante  nell'  in- 
ferno ha  veduti  sette  peccati,  ai  quali  Virgilio  riduce 
tutto  r  inferno  :  lussuria,  gola,  avarizia,  peccato  di 

(i)  Il  lettore  a  pag.  22,  nel  momento  d'  una  dimostrazione  deci- 
siva, aggiunga  alla  penultima  riga  il  concetto  che  è  a  pag.  149  ; 
così  :  «  Il  che  Dante  ha  espresso  nel  poema,  a  proposito  di  Maria 
alla  quale  è  tanto  divota  e  simile  Beatrice,  dicendo  eh'  ella  m 
cido  è  face  di  carità  e  in   (erra  fonte  di  speranza  ».  (Par.  33,  io). 
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color  cui  vinse  l' ira  e  che  portarono  accidioso  fummo, 
malizia  con  forza  o  violenza  o  bestialità,  malizia 
con  frode,  malizia  che  trade.  Questi  tre  ultimi  appel- 
lativi appartengono  a  una  divisione  filosofica  delle 
reità  infernali,  in  incontinenza  e  malizia.  Ora  come 
r  incontinenza  comprende  lussuria,  gola,  avarizia  e 
quel  queirto  peccato  detto  più  sopra,  così  la  malizia 
comprende,  io  ho  dimostrato,  i  tre  ultimi  dei  pec- 
cati capitali  :  ira,  invidia  e  superbia.  E  quel  di  mezzo 
è  r  accidia.  Così  Dante  ha  sostituito  ai  sette  precetti 
di  giustizia  (che  sono,  salvo  il  primo,  divieti  di  pec- 
care. Non...  Non...),  i  sette  peccati  capitali  che  sono 
contro  i  dieci  comandamenti  o  precetti,  i  sette  pec- 
cati che  ha  opposti  nel  purgatorio  alle  sette  beati- 
tudini. 

Queste  coincidenze  che  non  possono  essere  casuali, 
tra  la  dichiarazione  Agostiniana  e  lo  schema  Dante- 
sco, ci  licenziano  a  ricavare,  con  le  debite  cautele 
critiche,  dal  passo  di  Agostino  altri  lumi  per  l' inter- 
pretazione del  poema  sacro.  E  così  noi  trovando  mira- 
bile concordanza  con  altre  opere  del  Poeta,  Virgilio  lo 
dobbiamo  interpretare  come  studiuni,  cioè  studio  o 
amore  che  con  un  lungo  esercizio  morale  (per  l'inferno 
e  per  il  purgatorio,  per  due  settennati),  movendo  dalla 
fede  (egli  è  mandato  da  tre  donne  del  cielo),  con- 
duce Dante  avanti  Beatrice,  cioè  alla  sapienza.  Così 
«  Dante  va  con  \''irgilio  a  Beatrice  »,  significa  «  Dante 
diviene  e  poi  è  filosofo  ».  Ma  prima  è  addotto  a  Ma- 
telda.  Questa  significa  arte,  e  andare  con  Virgilio  a 
Matelda  o  all'  arte,  che  per  Dante  è  la  poesia,  signi-. 
fica,  diventare  e  poi  essere  poeta. 

Ne  esce  ancora  limpidamente  il  concetto  gene- 
rale della  divina  Comedia,  che  è  1'  abbandono  della 
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vola  Dante  per  la  sua  via  e  lo  trasporta  nel  sonno 
alla  porta  del  purgatorio.   Giacobbe   ama   Rachele, 
che  s' interpreta,  oltre  che  in  modi  analoghi,  sapienza 
e    speranza    dell'  eterna    contemplazione.    Dante    ama 
Beatrice,  che  siede  con  Rachele.  Dante,  come  atte- 
stano gli  angeli  nell'  Eden,  (Pur.  30,  ^^)  fu  salvo  per 
la  speranza,  a  dirla  a  un  modo,  per  1'  aiuto  di  Bea- 
trice che  mandò  a  lui  Virgilio,  per  dirla  a  un  altro,  (i) 
Dunque  Beatrice  è  la  speranza,  e  perciò  la  sapienza, 
Giacobbe  non  può  impetrar  subito  le  nozze  di  Ra- 
chele ;  deve  servire  sette  anni,  dopo  i  quali  ha  Lia, 
non    Rachele.   Lia  si    interpreta  laborans,  e  ha   gli 
occhi  deboli,  e  significa  la  tolleranza  della  falica,  la 
giustizia  laboriosa,  e  simili.  Per  aver  Rachele,  Gia- 
cobbe deve  servire  altri  sette  anni.  Questi  ultimi  sette 
anni  s'  interpretano  per  i  sette  precetti  inclusi  nelle 
sette  beatitudini.  Ora  Dante  giunge  alla  sua  Rachele, 
dopo  esser  salito  per  le  sette  comici  del  purgatorio 
e  aver  udita  in  ognuna  di  esse  una  delle  sette  bea- 
titudini. Le  sette  beatitudini  sono  come  opposte  ai 
sette  peccati.   Ma  codeste  figurano  i  secondi  sette 
anni  del  servaggio  di  Giacobbe  a  Laban  o  di  Dante 
a  Lucia,  la  quale  porta  il  suo  fedele  alla  porta  delle 
sette  comici.    I  primi  sette  ?    Quelli  di  Giacobe  s' in- 
terpretano come  i  sette  comandamenti  di  giustizia  : 
Onora  tuo  padre  etc.  Quelli  di  Dante  ?  Dante  nell'  in- 
ferno ha  veduti  sette  peccati,  ai  quali  Virgilio  riduce 
tutto  r  inferno  :  lussuria,  gola,  avarizia,  peccato  di 

(i)  Il  lettore  a  pag.  22,  nel  luoiiiento  d'  una  dimostrazione  deci- 
siva, aggiunga  alla  penultima  riga  il  concetto  che  è  a  pag.  149  ; 
cosi  :  «  Il  che  Dante  ha  espresso  nel  poema,  a  proposito  di  Maria 
alla  quale  è  tanto  divota  e  simile  Beatrice,  dicendo  eh*  ella  in 
cielo  è  face  di  carità  e  in  Urrà  fonte  di  speranza  ».  (Par.  33,  io). 
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color  cui  vinse  l' ira  e  che  portarono  accidioso  fummo, 
malizia  con   forza   o  violenza  o  bestiahtà,   maUzia 
con  frode,  malizia  che  trade.  Questi  tre  ultimi  appel- 
lativi appartengono  a  una  di\nsione  filosofica  delle 
reità  infernali,  in  incontinenza  e  malizia.  Ora  come 
r  incontinenza  comprende  lussuria,  gola,  avarizia  e 
quel  quarto  peccato  detto  più  sopra,  così  la  malizia 
comprende,  io  ho  dimostrato,  i  tre  ultimi  dei  pec- 
cari  capitali  :  ira,  invidia  e  superbia.  E  quel  di  mezzo 
è  r  accidia.  Così  Dante  ha  sostituito  ai  sette  precetti 
di  giustizia  (che  sono,  salvo  il  primo,  di\deti  di  pec- 
care, Non.,.  Non...),  ì  sette  peccati  capitali  che  sono 
contro  i  dieci  comandamenti  o  precetti,  i  sette  pec- 
cari  che  ha  opposri  nel  purgatorio  aUe  sette  beati- 
tudini. 

Queste  coincidenze  che  non  possono  essere  casuaU. 
tra  la  dichiarazione  Agostiniana  e  lo  schema  Dante- 
sco, ci  licenziano  a  ricavare,  con  le  debite  cautele 
critiche,  dal  passo  di  Agostino  altri  lumi  per  1'  inter- 
pretazione del  poema  sacro.  E  così  noi  trovando  mira- 
bile concordanza  con  altre  opere  del  Poeta,  Virgilio  lo 
dobbiamo  interpretare  come  studiim,  cioè  studio  o 
amore  che  con  un  lungo  esercizio  morale  (per  l'infemo 
e  per  il  purgatorio,  per  due  settennati),  movendo  dalla 
fede  (egU  è  mandato  da  tre  donne  del  cielo),  con- 
duce Dante  avanti  Beatrice,  cioè  alla  sapienza.  Così 
«  Dante  va  con  \^irgiUo  a  Beatrice  »,  significa  «  Dante 
diviene  e  poi  è  lilosojo  )>.  Ma  prima  è  addotto  a  Ma- 
telda.  Onesta  significa  arte,  e  andare  con  Virgilio  a 
Matelda  o  all'  arte,  che  per  Dante  è  la  poesia,  signi-. 
fica,  diventare  e  poi  essere  poeta. 

Ne  esce  ancora  Umpidamente  il  concetto  gene- 
rale della  divina  Comedia,  che  è  1'  abbandono  della 
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vita  attiva,  provata  invano  nella  piaggia  diserta,  e 
r  adozione  della  vita  contemplativa,  la  quale  consiste 
prima  in  un  esercizio  di  vita  attiva  che  disponga 
all'  altra.  Così  Dante,  dopo  il  suo  doppio  esercizio 
settennale,  è  puro,  e  perciò  disposto  alla  contem- 
plazione. 

E  sale  con  Beatrice. 

Il  lettore  non  mi  creda  mai  di  leggeri,  ma  nem- 
meno mi  condanni  e  mi  respinga  senza  pensarci  su, 
se,iza  rileggere  i  passi  a  cui  lo  rimando,  di  Dante 
o  di  Virgilio,  senza  dar  sulla  voce,  se  è  un  Dantista, 
all'irrequieto  amor  proprio  chr  \-uol  sempre  ragion 
lui.  Pensi  alla  concordia  dei  singoli  dati  con  l"  intiera 
costruzione.  Sopra  tutto  rinunzi  ai  pregiudizi  (che 
spero  di  mostrare  al  tutto  mal  fondati)  estetici,  e  non 
dica  :  Ma  così  Dante  non  sarebbe  bello  !  ma  così 
Dante  sarebbe  mero  teologo  !  ma  queste  sono  vere 
sciarade  !  questi  sono  propri  indo\'ine]li  !  Non  dica 
codeste  e  simili  cose.  Può  darsi,  ripeto,  che,  quando 
che  sia,  trovi  (e  per  un  uomo  d' intelletto  non  so 
qual  rammarico  possa  es^er  maggiore)  d'  aver  fatto 
un  gratuito  oltraggio  non  a  me,  pover  uomo  davvero, 
ma  proprio  proprio  proprio  a  Daxtf  Ai  ir.iiiT:KT  ! 
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La  mirabile  visione 
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I. 


LA  PRIMA  VISIONE 


La  vita  poetica  di  Dante  comincia  con  un  sogno. 

Nel  mezzo  quasi  della  sua  adolescenza,  Dante 
incontrò  per  una  via  la  giovinetta  che  gli  era  pia- 
ciuta bambina,  e  poi  aveva  veduta  sovente.  Egli  stava 
molto  pauroso  ;  ed  ella  si  volse  a  lui  e  gli  mandò 
una  parola  di  saluto.  Dante  ne  fu  inebriato  e  sentì 
il  bisogno  di  essere  solo  e  di  pensare  a  lei.  E  rientrò 
in  casa  e  si  appartò  nella  sua  camera,  e  s' ad 
dormì  e  sognò  di  lei.  La  sognò  involta  in  un 
drappo,  che  donniva,  e  non  aveva  altra  veste  che 
quel  drappo  (VN.  1-3).  (i)  Era  (come  si  dovrebbe  cre- 
dere seguendo  il  Boccaccio)  il  primo  dì  di  maggio  ? 
e  il  sogno  dell'  adolescente  era  avvenuto  tra  quella 
dolcezza  del  cielo  e  tra  quella  varietà  dei  fiori,  nella 
sera  d'  una  festa  ?  Dante,  dal  suo  deboletto  sonno. 


(i)  Indico  con  le  sigle  VN.  la  Vita  Nova  (edizione  del  Witte 
e  del  Casini),  con  Ca.  il  Canzoniere  (ed.  Fraticelli),  s.  sonetto, 
b.  ballata,  e.  canzone  ;  con  VE.  il  de  Vulgari  Eloquentia  (ed. 
Rajna),  con  Co.  il  Convivio  (ed.  Fraticelli),  con  M.  il  de  Mo- 
narchia (ed.  Fraticelli),  con  Inf.  Pur.  Par,  le  singole  cantiche 
della  Comedia  (ed.  Witte).  Nelle  note,  MO.  e  Vel.  significano  i 
miei  due  volumi.  Minerva  Oscura  (Giusti)  e  Sotto  il  Velame 
(Zanichelli). 
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si  svegliò  innamorato  ;  ma  gli  parve,  come  avviene, 
che  r  amore  fosse  cominciato  da  un  pezzo,  sin  da 
quando  egli  conosceva  la  gentile  persona  di  che 
aveva  sognato  ;  e  che  il  sogno  gli  desse  soltanto,  di 
queir  amore  che  cominciava  in  quel  punto,  la  consa- 
pevolezza dopo  tanto  tempo  che  durava  (VN.  4).  (i) 
Questo  io  leggo  in  quel  libello  che  ognuno  ha 
con  sé,  e  può  trovarvi  scritte  le  parole  che  io  vi 
trovo  ;  e  si  chiama  il  libro  dell'  anima,  e  si  legge 
con  la  memoria.  Ricordiamo,  dunque.  Che  cosa  più 
spesso  fu  che  trasformò  d'  un  subito,  nella  postra 
anima  ancor  pura,  la  fanciulla  che  ieri  ci  indugia- 
vamo a  guardare,  nell'  angiola  che  oggi  non  pos- 
siamo guardar  piti  senza  tremito  e  rossore  ?  E  quasi 
fuggiamo  per  non  vederla  più  quel  giorno,  quasi 
vederla  fosse  fatica  e  dolore,  e  invece  è  gioia  troppo 
viva,  che  va  goduta  a  poco  a  poco  ;  se  no,  fa  male 
al  cuore.  Che  cosa  fu,  se  non  qualche  meteora  che 
passò  senza  rumore  sulla  nostra  anima  sveglia,  men- 
tre il  corpo  dormiva  ?  Bisogna,  io  penso  talvolta,  che 
la  coscienza  del  nostro  essere  sia  assopita,  perchè 
noi  concepiamo  quella  cosa  soave  e  terribile  che  è 
r  amore. 

Dante  sognò  e  così  amò  la  fanciulla  che  sino  ad 
allora  gli  era  piaciuta.  Questa  p  ima  visione  di  Dante 
fu  da  lui  veramente  veduta,  fu  proprio  un  sogno 
vero,  sebbene  qualcosa  aggiungesse  o  accomodasse 
o  interpretasse  nel  racconto  eh'  e'  ne  fece  ai  fedeli 
d'  amore.  Nel  fatto  è  verosimile  che  la  fanciulla  gli 
apparisse  involta  in  quel  drappo  solo  ;  e  eh'  e'  ne 
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sognasse  la  notte  avendola  veduta  nel  giorno.  Il 
sonno  era  deboletto,  e  fu  pensamento  che  si  trasmutò 
in  sogno,  (Pur.  i8,  145)  passando  per  quella  zona 
intermedia  in  cui  errano,  a  fior  del  sonno,  le  ima- 
gini  conduttrici.  Dante  era  in  letto  per  dormire  ;  e 
la  fanciulla  gli  pareva  che  fosse  in  letto  e  dormisse. 
Ed  è  verosimile  che  mentre  nel  giorno  gli  s'  era  mo- 
strata vestita  di  bianco,  nella  notte  avesse  il  drappo 
di  colore  sanguigno  leggeramente  simile  all'  umile  e 
onesto  sanguigno  della  veste  che  aveva  nel  giorno 
ormai  lontano  della  prima  apparizione;  e  che  ella 
fosse  nelle  braccia  d'  alcuno  ;  e  che  ella  dormisse,  e 
pur  mangiasse.  Sì  :  che  pur  mangiasse;  se  ricordiamo 
il  racconto  del  Boccaccio  :  «  avvenne  che  quivi  me- 
scolata tra  gU  altri  della  sua  etade  (de'  quaU  così 
maschi  come  temine  erano  molti  nella  casa  del  fe- 
steggiante),  servite  le  prime  mense,  di  ciò  che  la  sua 
piccola  età  poteva  operare  puerilmente,  si  diede  con 
gli  altri  a  trastullare  )>.  Come  il  drappo  è  del  color 
d'  allora,  così  ritorna,  nel  sogno  di  Dante,  anche  1'  at- 
teggiamento d'  allora,  della  gentil  bocca  che  si  pasce. 
Ma  la  gentil  bocca  si  pasce  ora  di  ben  altro  cibo  ; 
del  cuore  ardente  del  suo  amatore.  E  anche  questo 
è  verosimile,  date  le  novelle  allora  diffuse  de'  cuori 
mangiati,  (i)  e  dato  il  fatto  che,  con  la  fanciulla  così 
involta  nel  solo  drappo  e  tra  le  braccia  d'  alcuno,  il 
cuore  del  sognatore  batteva  forte  e  diceva  d'  esserci, 
e  così  chiedeva  di  entrare  nell'  inconsapevole  co- 
struirsi della  visione.  Nei  sogni  (leggiamo  quel  no- 
stro libèllo  !  ),  nei  sogni  ciò  che  sente  la  nostra  psiche 


(i)  «  Da  questa  visione  innanzi  cominciò  lo  mio  spirito  natu- 
rale ad  essere  impedito  ne  la  sua  operazione  etc.  » 


(i)  V.  nella  Vita  Nova  di  AD' Ancona  (Pisa,  Nislri  18726 
1884)  la  nota  in  proposito  al  cap.  III. 
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incosciente  si  proietta  su  questa  o  quell'  imagine  ;  ma 
tutto  toma  a  lei.  È  il  nostro  io  che  si  sdoppia  e  fa 
tra  sé  e  sé  di  grandi  drammi  con  molte  persone. 
Così  chiunque  avesse  nelle  braccia  la  fanciulla  asso- 
pita, e  chiunque  le  desse  quel  cibo  da  lei  ricevuto 
con  ispavento,  chiunque  paresse  essere  quello  che 
prima  era  allegro  e  poi  piangeva,  era  1'  anima  di 
Dante  che  provava  la  delizia  di  quel  peso  e  di  quella 
stretta,  e  prima  allegria  e  poi  dolore. 

E  Dante  propose  di  far  sentir  il  suo  sogno  a 
tutti  i  servi  d'  amore,  e  fece  un  sonetto  nel  quale 
raccontava  la  sua  visione.  «  Salute,  o  cuori  innamo- 
rati, e  ditemi  il  vostro  parvente.  Erano  passate  tre 
ore  della  notte  stellata,  e  a  me  apparve  Amore. 
Rabbrividisco  nel  ripensare  come  era  !  Era  allegro 
e  teneva  il  mio  quore  in  mano,  e  nelle  braccia  aveva 
la  donna  che  amo,  involta  in  un  drappo.  E  la  donna 
donniva.  e  Amore  la  destava,  e  le  dava  a  mangiare 
questo  cuore  che  ardeva.  E  poi  se  ne  andava  pian- 
gendo ».  Il  giovinetto  poeta  introducendo  quest'  A- 
more...  Ecco,  lasciamo  parlar  lui.  w  Potrebbe  qui  du- 
bitare persona  degna  da  dichiararle  ogni  dubitazione, 
e  dubitare  potrebbe  di  ciò  eh'  io  dico  d'  Amore,  come 
se  fosse  una  cosa  per  sé,  e  non  solamente  sustanzia 
intelligente,  ma  sì  come  fosse  sustanzia  corporale. 
La  qual  cosa,  secondo  la  verità,  è  falsa  ;  che  Amore 
non  é  per  sé  sì  come  sustanzia,  ma  é  uno  accidente 
in  sustanzia.  E  che  io  dica  di  lui  come  se  fosse  corpo, 
e  ancora  sì  come  fosse  uomo,  appare  per  tre  cose 
che  dico  di  lui.  Dico  che  lo  vidi  venire...  Dico  an- 
che di  lui  che  ridea,  ed  anche  che  parlava...  e  però 
appare  eh*  io  ponga  lui  essere  uomo.  A  cotal  cosa  di- 
chiarare... »  il  poeta  (a  proposito  del  s.  XIV,  non  di 
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questo)  dice  che  ai  rimatori  è  conceduto  di  parlare 
alle  «  cose  inanimate  sì  come  avessero  senso  o  ra- 
gione ))  e  farle  «  parlare  insieme  ;  e  non  solamente 
cose  vere,  ma  cose  non  vere»  (VN.  25).  Ora  che 
Dante  vedesse  in  sogno  (i)  «  uno  accidente  in  su- 
stanzia »  così  come  fosse  un  uomo  allegro  e  poi 
piangente,  non  lo  crederei  così  facilmente.  Egli  co- 
minciò, col  chiamare  Amore  sé  o  altra  persona,  a 
interpretare  il  suo  sogno  ;  ma  che  non  ci  mettesse, 
di  sé  cosciente,  se  non  questo  principio  d' interpre- 
tazione, riesce  chiaro  dal  fatto  che  il  sogno  non  è 
costruito  in  modo  da  prestarsi  a  una  interpretazione 
compiuta.  Nel  fatto  che  significava  per  Dante  il  sogno? 
che  la  fanciulla  s' era  innamorata  di  lui,  avendo 
mangiato  il  suo  cuore  ?  così,  dunque,  come  interpretò 
Cino,  o  qual  fosse  1'  autore  del  sonetto  Naturalmente 
chere  ?  Questi  dice  : 

Allegro  si  mostrava  Amor  venendo 
a  te  per  darti  ciò  che  '1  cor  chiedea, 
insieme  due  coraggi  comprendendo  ;  ' 

e  r  amorosa  pena  conoscendo 
che  nella  donna  conceputo  avea, 
per  pietà  di  lei  pianse  partendo. 


(i)  Un  nobile  maestro  di  psicologia,  a  questo  proposito  dice: 
t  Per  quanto  sia  ancor  tenebrosa  la  psicologia  dei  sogni  nei  loro 
rapporti  colle  provocazioni  della  veglia,  si  può  ritenere  che  il 
prodotto  intellettuale  di  origine  esclusivamente  fantastica,  meno 
facilmente  s' inquadra  nella  trama  d'  un  sogno,  come  quello  che 
dispiega  minor  relazione  cogli  stimoli  sensitivi.  La  disposizione 
al  sogno  par  più  viva  sempre  rispetto  al  reale,  di  cui  il  sogno  è 
una  qualche  trasformazione,  che  rispetto  all'  ideale  di  cui  il  sogno 
non  è  che  continuazione,  perchè  l' ideale  è  appunto  il  sogno 
della  veglia  >. 
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Amore  si  mostrava  allegro,  perchè  concedeva  così 
mercede  all'  amorosa  pena  di  Dante,  e  poi  piangeva, 
perchè  la  donna  avrebbe  avuta  lei  quest'  amorosa 
pena  ?  Dante  dunque  si  sarebbe  poi  dinegato  a  lei  ? 
Sarebbe  stata  la  favola  delle  due  fontane,  alle  quali 
si  beve,  a  vicenda,  l*  amore  e  il  disamore  ?  Dante 
avrebbe  detto  :  «  Io  sarò  libero  della  mia  pena,  e 
quella  che  sino  ad  ora  è  stata  —  dormente,  involta 
in  drappo,  d'  ogni  pena  fuore  —  la  soffrirà  lei  »  ? 
Non  è  possibile.  Il  libello  non  contiene,  né  è  impo- 
stato per  contenere,  gli  affanni  della  donna,  sì  quelli 
di  Dante.  O  vogliam  dire  che  a  lui  fosse  manifesto 
<(  lo  verace  giudicio  del  detto  sogno  »  qual  fu  ma- 
nifestissimo dopo,  che,  cioè,  esso  preannunziasse  la 
morte  della  gentilissima  ?  Checché  si  voglia  dire  dei 
presentimenti  di  Dante,  è  però  impossibile  eh'  egli 
fabbricasse  un  sogno  o  una  visione,  e  la  esponesse 
in  un  sonetto,  per  dire  che  la  sua  donna  sarebbe 
morta  ;  e,  di  più,  che  ciò  significasse  col  pianto 
d'  Amore  dc^po  quel  fiero  cibo,  quasi  che  l'  amor  di 
Dante  la  uccidesse.  Guido  Cavalcanti  interpretò 
meglio  il  sonetto  (se  bene  interpretiamo  lui),  e  riuscì 
non  ad  altro  che  a  mostrare  che  il  sogno  non  dà 
senso  ragionevole,  e  perciò  è  vero  sogno  nel  suo 
fondo. 


Di  voi  lo  core  ne  portò,  veggiendo 
che  vostra  donna  la  morte  chedea  : 
nodrl  la  d'  esto  cor  di  ciò  temendo. 


Quando  t'  apparve  che  sen  già  dogliendo, 
fu  dolce  sonno  eh'  allor  si  compiea, 
che  '1  su'  contraro  la  venia  vincendo. 
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Il  che  vuol  dire  :  (i)  «  Amore  prese  il  tuo  cuore,  di 
cui  la  tua  donna  voleva  la  morte.  Le  lo  diede  a 
mangiare,  perchè  non  lo  facesse  morire  ;  ossia  ti 
concedesse  mercede,  rimeritasse  d'amore  il  tuo  cuore, 
ossia  te.  Il  dolor  d'  Amore  poi  venne  dal  fatto  che 
la  donna  si  svegliò,  appunto  per  il  ministrare  di  quel 
cibo,  dal  suo  dolce  sonno,  vinta  dal  contrario  del 
sonno  ;  e  così  non  avrebbe  continuato  a  pascersi  del 
tuo  cuore  ^).  Ebbene  quest'  interpretazione  non  sta, 
perchè  Amore  non  pasceva  qui  la  donna  addormen- 
tata pian  piano  che  non  si  sveghasse,  bensì  la  sve- 
gliava per  pascerla.  Guido  per  dare  un  giudicio 
ragionevole  faceva  forza  alla  lettera  del  sonetto. 
Interpretava  in  vero  che  Amore  involontariamente 
svegliasse  la  donna,  nel  pascerla. 

(i)  Il  Casini  (VN.  pag.  22)  con  poca  verisimiglianza  intende 
•  la  morte  ckedea...  la  tua  donna  k  Come  avrebbe  detto  Dante 
che  lo  verace  giudizio  del  detto  sogno  non  fu  veduto  allora  per 
alcvmo,  se  Guido  1'  aveva  veduto  ?  Meglio  PErcole  {Guido  Caval- 
canti e  le  sue  rime  p.  314  segg.).  Pur  dissento  anche  da  lui. 
Il  su'  contraro  è  per  me  il  contrario  del  sonno,  e  non  1'  avver- 
sione di  Beatrice.  Di  più  non  credo  a  ciò  eh'  egli  dice  che  «  B. 
conquistandolo  (il  cuor  di  Dante)  ne  voleva  la  morte  »,  e  che 
Amore  desse  «alla  Donna  da  mangiare  il  cuore,  destinato  alla 
morte,  per  impietosirla  ».  Leggiamo  per  es.  il  Son.  XXIII  dì 
Guido  : 

la  nova  donna  cui  mercede  cheggio 
questa  battaglia  di  dolor  mantene. 

drizzami  gli  occhi  de  lo  su  disdegno 
si  feramente  che  distrugge  '1  core. 


Il  core  muore,  quando  è  disdegnato.  E  ci  vuol,  da  parte  della  donna, 
mercede.  Or  questa  mercede,  nel  fatto  del  sogno,  Guido  la  vedeva 
e  interpretava  con  quel  fero  cibo  delle  novelle,  che  si  credeva  po- 
tente a  indurre  in  amore.  (V.  in  VN.  del  D'  A.  pag.  34). 
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Il  sonetto,  dunque,  contiene  un  vero  sogno  di 
Dante,  sogno  che  appunto  perchè  è  vero,  non  si 
presta  a  interpretazioni  ;  ma  ha  inoltre  lina  circo- 
stanza inventata,  la  quale,  ripeto,  è  un  principio  di 
interpretazione  che  non  poteva  essere  compiuta. 
Sembra  che  Dante  volesse  esprimere  il  comune  con- 
cetto dell'  amore  che  comincia  con  canti  e  suoni  e 
finisce  con  lagrime,  dell'  amore  che  è  gioia  e  dolore, 
che  è  dolce  amaro.  Il  qual  concetto  è  spesso  in  lui, 
come  : 

di  fuor  mostro  allegranza, 

e  dentro  da  lo  core  struggo  e  ploro  ;       (V^N.  s.  2) 

e  anche  : 


altro  sperando  m'  apporta  dolzore, 
altro  pianger  mi  fa  spesse  fiate;. 


(VN.   s.   6) 


e  va  dicendo.  E  e'  è,  esposto  in  prosa  e  in  versetti 
latini,  subito  nel  primo  capitolo  dove  «  lo  spirito  de 
la  vita  »  trema  avanti  il  dio  più  forte  di  lui,  e  «  lo 
spirito  animale  »  maraviglia  avanti  1'  apparizion  della 
beatitudine,  e  «  lo  spirito  naturale  »  comincia  a  pian- 
gere e  dice  piangendo  :  Misero  me  !  Ora  perchè  tal 
concetto  nel  sogno  potesse  riferirsi  a  Dante  che  aveva 
sognato,  bisognava  che  il  cuore  non  lo  avesse  man- 
giato la  donna,  sì  esso  ;  o  meglio,  che  la  donna  non 
volesse  mangiarlo,  sì  che  Dante  restasse  innamorato 
solo,  senza  speranza  di  mercede.  Ma  sì  ;  lo  mangiava, 
sebbene  con  qualche  ribrezzo,  paventosa  ;  e  Amore 
si  studiava  di  vincerne  la  ritrosia  pascendola  con 
atti  più  propri  di  servo,  che  di  signore  qual  egli  è  : 
umilmente.  Che  così  mi  par  d' intendere.  Or  dunque 
Dante  giovinetto  del  suo  sogno  vero  volle  fare,  con 
suoi  versi  alquanto  impacciati,  una  visione  che  avesse 


senso,  e  non  ci  riuscì.  Ma  se  il  sogno  è  vero,  vera 
è  anche  la  donna  che  involta  in  un  drappo  pasce  il 
cuore  di  Dante  sul  bel  principio  della  vita  poetica, 
quasi  in  sul  mezzo  della  adolescenza  di  lui.  (i) 

II. 
L' ANGIOLA 

Quella  vera  donna  si  chiamava  Bice  : 

Guido,  vorrei,  che  tu  e  Lapo  ed  io 
fossimo  presi  per  incantamento, 
e  messi  ad  un  vascel,  eh'  ad  ogni  vento 
per  mare  andasse  a  voler  vostro  e  mio  ; 

sicché  fortuna  od  altro  tempo  rio 
non  ci  potesse  dare  impedimento, 
anzi,  vivendo  sempre  in  un  talento, 
di  stare  insieme  crescesse  il  disio. 

E  monna  Vanna  e  monna  Bice  poi  (a) 
con  quella  eh'  è  sul  numero  del  trenta, 
con  noi  ponesse  il  buono  incantatore  ; 


e  quivi  ragionar  sempre  d'  amore  : 
e  ciascuna  di  lor  fosse  contenta, 
siccome  io  credo  che  sariamo  noi. 


(Ca.    s.    3) 


(i)  Togliendo  a  venticinque  (1'  adolescenza  termina  a  venti- 
cinque anni)  i  nove  anni  della  puerizia,  abbiamo  sedici,  la  cui 
metà  è  otto.  Neil'  esatto  mezzo  della  sua  adolescenza  sarebbe 
stato  Dante,  se  avesse  avuto  diciassette  anni  e  non  (come  egli 
pone),  due  volte  nove  anni.  Il  nostro  pensiero  si  fermerà  su  questi 
numeri.  Notiamo  ora  che,  se  non  Dante,  Bice,  sì,  era  allora  pro- 
prio nel  mezzo,  avendo  ella  poco  più  di  diciassett*  anni. 

(2)  MBarbi  {Un  son.  e  una  ball.  £  amore  etc.  Fir.  1897)  crede 
sia  da  preferire  la  lezione  monna  Lagia  a  monna  Bice. 
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Con  quello  cui  egli  chiamava  primo  de'  suoi 
amici  e  che  fu  risponditore  al  primo  sonetto,  Dante 
parla  di  monna  Bice  ;  e  del  caro  segreto  è  partecipe 
un  terzo  gentile  rimatore  :  non  altri.  V  anima  del 
giovinetto  «  era  tutta  data  nel  pensare  di  quella  gen- 
tilissima )\  (VN.  4)  Egli  intristiva  e  «  a  molti  amici 
pesava  de  la  sua  vista,  e  molti  pieni  d'  invidia  già 
si  procacciavano  di  sapere  di  lui  quello  eh'  e  volea 
del  tutto  celare  ad  altrui  ».  Del  qual  tempo  è  forse 
il  sonetto  di  Guido  a  lui  :  (i) 

r  vegno  '1  giorno  a  te  'nfinite  volte. 

Leggiamolo  in  vero  interpretando  :  «  Io  ti  vengo 
a  trovare  (senza  che  tu  mi  vegga:  v.  ii)  in  ispirito, 
io  penso  a  te  a  ogni  momento  del  giorno,  e  ti  trovo 
«  pensar  troppo  vilmente  ».  O  che  è  questa  viltà  ? 
Può  ben  essere,  mi  pare,  tale,  quale  Guido  altrove  (2) 
dice  di  sé  : 

L'  anima  mia  vilment'  è  sbigottita 
dalla  battaglia  eh'  eli'  ave  dal  core, 


Sta  come  quella  che  non  à  valore 
eh'  è  per  temenza  dallo  cor  partita  : 
e  chi  vedesse  com'  eli'  è  fuggita 
dirla  per  certo  :  questi  non  à  vita. 

(i)  Son.  XXIX  nel!'  edizione  di  PErcole.  11  quale  legge,  con 
r  Arnone,  al  v.  8  atei  ricolte,  lasciando  la  lezione  atea  ricolte, 
havea  riccoUe  di  due  codici,  cui  si  può  agguagliare  1'  altra  d'  un 
terzo,  have  (have')  riccolte.  E  anche  1'  interpretazione,  non  solo 
a  questo  punto  ma  altrove,  è  disforme  dalla  mia.  E  bisogna  leg- 
gere in  FD' Ovidio,  Studii  sulla  D.  C.  «La  rimenata  di  Guido», 
per  aver  notizia  della  letteratura  dell'  argomento.  FD'  O.  sostiene 
tutt'  altra  opinione  della  mia. 

(2)  Son.  X  dell*  ed.  citata.  FTorraca  pensa  così  in  Rass.  Crii, 
di  Percopo  e  Zingarelli  I  33.     . 
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Per  li  occhi  venne  la  battaglia  in  pria 
che  ruppe  ogni  valore... 

Può  ben,  mi  pare,  riferirsi  a  quella  «  sì  f ralle  e  debole 
condizione  »  di   che   era   divenuto   Dante  in   picciol 
tempo.    Continua    Guido:    «Allora  mi  duole  della 
gentil  tua  mente  »    (nel  sonetto  decimo  è  :    sì    che 
del  colpo  fu  structa  la  mente),  «e  d'assai  tue  vertù, 
che  ti  son  tolte  »  ;  le  quali  vertù  non  son  cose  troppo 
differenti  dal  «  valore  »  che  fu  rotto  in  Guido,  come 
«  distrutto  »  appariva  Dante  dall'  amore  e  dalla  sua 
donna.  Né  pensiamo  certo  a  male  quando    altrove 
(VN.  15)  Dante  stesso  dice  :  «  S' io  non  perdessi  le 
mievertudi,  e  fossi   libero    tanto    ch'io  le  potessi 
rispondere,  io  le  direi...  »  Ancora:  «Già  prima  schi- 
vavi la  moltitudine  e  1'  annoiosa  gente  ;  ma  di  me 
pariavi  con   tanto   affetto,   perchè   io   aveva  inteso 
parola  per  parola  il  tuo  sonetto  primo,  (i)   Ora  non 
ardisco  piìi  mostrare  (2)    che  le  tue  rime   mi  piac- 
ciano, e  ti  vengo  a  trovare   in  ispirito,    con  questi 
rimproveri,  con  questo  sonetto  che  tu  devi  leggere 
e  rileggere  per  guarire  ». 

(i)  che  tutte  le  tue  rime  area  ricolte.  Quel  senso  di  rico- 
gliere è  in  Dante,  Pur.  18,  86  ;  Par.  4,  88  ;  io,  81  ;  29,  69;  e  altrove. 
E  a  me  pare  alluda  alla  risposta  perfetta,  rima  per  rima  (come 
non  era  sempre  solito  :  cfr.  gli  altri  sonetti  a  botta  e  risposta  in 
PErcole  p.  317  segg.).  E  mi  pare  interpretazione  così  facile  e  piana, 
che  per  certo  alcun  altro  1'  avrà  trovata  prima  di  me.  L'  asindeto 
avversativo,  appoggiato  al  forte  si  del  verso  di  me  parlavi  sì  cora- 
lemente,  che  io  dichiaro  col  ma,  non  alieno  daUo  stile  stringato  e 
poco  agevole  di  Guido  in  altre  sue  cose.  Anche  il  D'  O.  dà  a  quel 
si  valore  esclamativo  e  lo  dichiara  per  invece. 

(2)  E  può  venire  in  mente  che  queste  rime     fossero     quelle 
.  «certe  cosette  per  rima  »  fatte  per  la  «  gentile     donna     schermo 
de  la  veritade  »  (VN.  5). 
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Checché  sia  di  ciò,  a  Guido  dunque  e  a  Lapo, 
se  non  ad  altri,  rispose  qualcosa  di  più  di  ciò  che 
rispondeva  a  molti  amici,  quando  «  si  procacciavano 
di  sapere  di  lui  quello  eh*  e  volea  del  tutto  celare 
ad  altrui  ».  A  questi  rispondeva  «  che  Amore  era 
quelli  che  così  /'  avea  governato  »  ;  a  Guido  aveva 
detto  che  era  monna  Bice.  Ma  per  gli  altri  questo 
nome  andava  confuso  in  mezzo  ai  nomi  «  di  sessanta 
le  più  belle  donne  de  la  cittade  »  nel  serventese 
che  Dante  compose  «  specialmente  »  (i)  in  onore  della 
gentile  donna  dello  schermo.  Al  qual  serventese 
Dante  allude  nel  sonetto,  Guido,  vorrei.  Ora  in  esso 
il  nome  di  Bice  era  in  sul  nove.  Addivenne  ciò  per 
deliberato  pensiero  del  poeta  o  meravighosamente, 
come  esso  dice  ?  Certo,  o  fosse  caso  o  proposito, 
questo  ritrovarsi  di  Bice  in  sul  nove  fu  causa  o 
effetto  di  quelle  considerazioni  che  Dante  aveva  fatte 
o  doveva  fare  suU'  età  di  lei  quando  prima  gli  apparve, 
e  suir  intervallo  d'  anni  tra  quell'  apparizione  e  il 
saluto,  e  suir  ora  della  notte  in  cui  sognò  di  lei.  Più 
probabile  fosse  causa,  poiché,  quanto  all'  età,  sarebbe 
stato  per  il  senso  che  dal  nove  traeva  Dante,  miglior 
avviamento,  che  nove  anni  avesse  Bice,  non  Dante, 
e,  quanto  all'  ora,  eh*  ella  fosse  1'  ora  nona  delle 
dodici  notturne,  già  piccole,  se  era  di  Maggio  (Co. 
3,  6  ;  4,  23)  ;  sì  che  le  ultime  due  o  tre  di  poco  avreb- 
bero preceduto  il  tempo 

'  (i)  «Si  mi  venne  una  volontà  di  volere  ricordare  il  nome  dì 
quella  gentilissima,  e  d'  accompagnarlo  di  molti  nomi  di  donne, 
e  specialmenie  del  nome  di  questa  gentile  donna»:  VN.  6. 
Checché  fosse  il  segreto  intendimento  di  Dante,  quello  «  special- 
mente» ci  dice  che  nella  pigola  trionfava  il  nome  della  donna 
dello  schermo. 
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che  comincia  i  tristi  lai 
la  rondinella  presso  a  la  mattina, 

tempo,  «  neir  alba  che  precede  il  giorno  »,  proprio 
al  sognar  verace.  Chi  non  sente  invero  l' impaccio 
e  lo  sforzo  in  quel  pensamento  sull'  ora  quarta  della 
notte  ?  «  Trovai  che  1'  ora...  era  stata  la  quarta  della 
notte  :  sì  che  appare  manifestamente  eh'  ella  fu  la 
prima  ora  delle  nove  ultime  ore  della  notte  ».  Ma 
sì  il  tempo  della  prima  apparizione,  sì  1'  ora  della 
prima  visione,  sono  veri,  e  Dante  ci  si  dovè  inge- 
gnare  attorno  per  riconoscervi  un  qualche  segno 
divino,  (i)  Invece  il  collocamento  di  Bice  in  sul  nove 
del  serventese,  o  fosse  caso  o  fosse  proposito,  fermò 
r  attenzione  del  giovinetto,  che  o  determinò  prima 
o  ravvisò  poi  in  quel  nove  qualcosa  di  significativo. 
E  forse  tal  fantasia  fu  suggerita  dai  nove  anni  nei 
quali  S.  Agostino  dice  d'  aver  sedotto  ed  essere  stato 
sedotto.  (2)  A  ogni  modo,  questo  nove  si  sa  che  è. 
«  Più  sottilmente  pensando,  e  secondo  la  infallibile 
verità,  questo  numero  fu  ella  medesima  ;  per  simili- 
tudine dico,  e  ciò  intendo  così.  Lo  numero  del  tre  è 
la  radice  del  nove,  però  che  senza  numero  altro 
alcuno,  per  sé  medesimo  fa  nove,  sì  come  vedemo 
manifestamente  che  tre  via  tre  fa  nove.  Dunque  se  '1 
tre  è  fattore  per  sé  medesimo  del  nove,    e  così  il 

(i)  Casini  :  Notizia  sulla  VN.  nella  sua  edizione  par.  5  :  «  ^ 
quest'  idea  del  nove  non  avesse  avuto  un  fondamento  nel 
fatto,  Dante  avrebbe  potuto  imaginarla  in  ogni  circostanza,  non 
avrebbe  avuto  bisogno  di  dare  un'espressione  approssimativa  alle 
sue  parole,  e  tanto  meno  poi  di  ricorrere  a  un  artifìcio  del  ragio- 
.  namento  etc.  ».  Lascia  invece  dubitare  l' intervallo  tra  la  prima 
apparizione  e  il  saluto. 

(2)  Aur.  Aug.  Confessiones  3,  11,  20;  4,  i,  i. 
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fattore  de'  miracoli  è  tre,  ciò  è  Padre  e  Figliolo  e 
Spirito  santo,  li  quali  sono  tre  ed  uno,  questa  donna 
fue  accompagnata  da  questo  numero  del  nove  a  dare 
ad  intendere,  eh'  ella  era  un  nove,  ciò  è  uno  miracolo, 
la  cui  radice,  ciò  è  del  miracolo,  è  solamente  la  mi- 
rabile Trinitade  ».  (i) 

Bice  era  dunque  un  miracolo  di  Dio,  né  per  ciò 
s'  ha  a  credere  eh'  ella  fosse  per  Dante  altro  da  quel 
eh'  eli'  era  :  (VN.  26  s.  7) 

una  cosa  venuta 
di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare  ; 

una  «  pargoletta  bella  e  nuova  »  che  dice  di  sé  : 
(Ca.  b.  8) 

son  venuta  per  mostrarmi  a  vui 
delle  bellezze  e  loco,  dond'  io  fui. 

Io  fui  del  cielo  e  tornerovvi  ancora 
per  dar  delle  mia  luce  altrui  diletto  ; 
e  chi  mi  vede,  e  non  se  n'  innamora, 
d'  Amor  non  averà  mai  intelletto. 


Le  mie  bellezze  sono  al  mondo  nuove, 
perocché  di  lassù  mi  son  venute 

Queste  parole  si  leggon  nel  viso 
d'  un'  Angioletta  che  ci  è  apparita  ; 

(i)  Non  posso  tenermi  dal  dire  che  (né  con  ciò  intendo  che 
Dante  vi  s'  ispirasse  qui  o  non  s'  ispirasse  anche  altronde),  che 
ne'  libri  Cantra  Faustum  di  S.  Agostino  è  grande  uso  di  tali 
spiegazioni  simboliche  di  numeri.  Per  es.  Et  quod  vicesimus  et 
septimus  dies  mensis  commemoratur...  id  est  quodam  modo  con- 
quadratos  trinitas  perficit  ;  in  memoria  qua  Deum  recolimus,  in 
intelligentia  qua  cognoscimus,  in  voluntate  qua  diligìmus.  Tria  enim 
ter  et  hoc  ter  fiunt  viginti  septem,  qui  est  numeri  ternarii  quadratus. 
Lib.  XII  cap.  XIX. 
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sì  ;  un'  angiola  giovanissima,  quando  non  aveva  ancor 
nove  anni,  e  si  conservò  angiola,  anche  quando  non 
fu  più  bambina,  e  «  diceano  molti,  poi  che  passata 
era  :  —  Questa  non  è  femina,  anzi  è  uno  de  li  bel- 
lissimi angeli  del  cielo  —  »  (VN.  i  e  26)  ;  e  fu  più 
angiola  che  mai,  quando  nel  cielo  tornò,  sì  che  Dan  e 
«  ricordandosi  di  lei  disegnava  uno  angelo  sopra 
certe  tavolette  »  (VN.  34).  Ma  quest'  angelo  e  questa 
maraviglia  celeste  aveva  un  genitore  terreno  e  aveva 
alcuno,  quando  il  padre  morì,  a  lei  «  tanto  distretto 
di  sanguinitade...  che  nullo  più  presso  l'era»  e  si 
aggirava  visibilmente  per  le  vie  di  Fiorenza  con  sue 
amiche  visibili,  e  si  trovava  talora  non  molto  discosto 
da  quella  monna  Vanna,  chiamata  Primavera,  (VN. 
22,  32,  24)  con  la  quale  Dante  già  avrebbe  voluto 
che  fosse  nel  vascello  incantato.  E  angiola  pareva 
a  Dante,  non  solo  per  ciò  che  a  ognuno  la  donna 
amata  par  angiola,  ma  anche  perchè  era  devota  della 
Madonna,  «  di  quella  reina  benedetta  Maria,  lo  cui 
nome  fu  in  grandissima  reverenzia  ne  le  parole  »  di 
lei  ;  «  di  quella  reina  della  gloria  »  di  cui  ella  ascol- 
tava le  laudi  in  chiesa,  (VN.  28  e  5)  ;  e  1'  amatore 
frattanto  in  estasi,  la  sguardava,  pauroso  d' esser 
veduto  sguardarla.  Ella  era  una  giovanetta  pia,  che 
suscitava  buoni  pensieri  nel  cuore  di  Dante.  Egli 
diveniva  nobil  cosa  nel  vederla,  e  nasceva  in  lui 
ogni  dolcezza  nel  sentirla  parlare  (VN.  26  e  21), 
e  seguendo  gli  occhi  giovinetti  di  lei  era  «  in  dritta 
parte  volto  »  (Pur.  30,  121). 


La  mirabile  visione 


i8 


LA   MIRABILE   VISIONE 


III. 


LA  SPERANZA  DE'  BEATI 

E  un  giorno  (VN.  19)  «  passando  egli  per  un 
cammino  »  lungo  un  rivo  chiaro  molto,  venne  in 
volontà  di  dire,  e  la  sua  lingua  parlò  quasi  come 
per  sé  stessa  mossa  e  disse  : 

Donne  eh'  avete  intelletto  d'  amore  ! 

Quel  giorno  fu  un  gran  giorno  per  Dante,  perchè 
la  canzone  che  egli  dopo  «  alquanti  dì  »  cominciò 
«  con  quel  cominciamento  »,  è  tale  che  per  essa  egli 
può  essere,  a  suo  avviso,  designato  così:  (Pur.  24,  49). 

colui  che  fuore 
trasse  le  nuove  rime  cominciando, 
Donne  eh'  avete  intelletto  d'  amore. 

E  fu  solenne  cominciamento  davvero,  se  quella  can- 
zone è  posta  da  lui  ad  esempio  dopo  la  nobile  defi- 
nizione del  genere  poetico  a  cui  appartiene,  così 
(VE.  2,  8,  7)  :  «  Dicimus  ergo  quod  cantio,  in  quanti tm 
per  super excellentiam  dicitur,  ut  et  nos  quaerimus, 
est  aequalium  stantiarum  sine  responsorio  ad  unam 
sententiam  tragica  coningatio,  ut  nos  ostendimus  cum 
dicimus,  Donne,  che  avete  intelletto  d'  amore  ».  E 
in  questa  medesima  opera  la  reca  per  esempio 
anche  altrove  (2,  12,  3).  Di  più  :  nel  libello  della 
Vita  Nova,  dopo  averla  divisa  per  aprime  l' intendi- 
mento, aggiunge  :  «  io  temo  d'  avere  a  troppi  comu- 
nicato lo  suo  intendimento,  pur  per  queste  divisioni 
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che  fatte  sono,  s'  ella  avvenisse  che  molti  lo  potessero 
udire  ».  Ora  di  questa  canzone,  che  nacque  da  uno 
spirar  subito   e  che  fu  cominciata  dopo  giorni   di 
studio,  e  che  è  dichiarata  dall'  autore  stesso  piena 
d'  un  misterioso  senso,  eh'  egli  vuole  e  non  vuole  sia 
aperto  ;  di  questa  canzone  che  è,  in  cotal  guisa,  la 
canzone  tipica,  la  tipica  aequalium  stantiarum...  tragica 
coniugano,  e  che  è  il  cominciamento  delle  nuove  rime 
che  Dante  trasse  fuori,  scotendo  i  vecchi  rimatori  ;  di 
questa  canzone  che  è  la  prima  ad  aver  per  materia 
la  loda  della  gentilissima  (nova  materia  dilettevole 
a  udire),  e  che,  come  dopo  il  subito  cominciamento 
volle  alquanti  giorni  di  meditazione,  così  prima  d'  esso 
fu  causa  di  molti  dubbi  e  di  poco  ardire  e  d'  una 
dimora  pur  «  d'  alquanti  dì,  con  disiderio  di  dire  e 
con  paura  di  cominciare  »  (VN.  17  e  18)  ;  di  questa 
canzone  bisogna  indagare  il  senso  con  tanto  studio 
con  quanto  1'  autore  la  fece,  e  con  tanta  aspettazione 
quanta  egli  ci  fa  nascere  con  le  sue  parole.  Perchè  in 
vero  il  suo  intendimento,  eh'  egli  temeva  si  fosse  comu- 
nicato a  troppi,  pare  non  si  sia  comunicato  a  nessuno. 
Che  vuol  dire,  in  verità,  la  stanza  seconda  ?  (i) 

(i)  Vedasi,  per  citar  1'  ultima,  negli  «  Studi  suUa  D.  C.  »  di 
FD' Ovidio,  la  trattazione  «Dante  e  San  Paolo»  a  pag.  326-31. 
Il  D'  O.  s*  acqueta  alla  chiosa  di  GMazzoni,  ridotta  alla  più  sem- 
plice espressione,  così  :  «  I  eelesti  vorrebbero  subito  in  cielo  la 
celeste  Donna,  e  Dio  la  concederebbe  se  un  solo  essere  celeste, 
la  Pietà,  noi  rattenesse.  I  celesti  avranno  un  giorno  Beatrice,  gli 
uomini  destinati  a  salvarsi  1'  avranno  ugualmente  ;  ma  e  quei 
poveretti  che  non  vedranno  mai  il  Paradiso  ?  Dio  misericordioso 
pensa  di  lasciar  che  essi  godano  almeno  un  raggio  di  Paradiso 
in  terra  vedendo  Beatrice».  Vedi  nella  VN.  del  D'Ancona  e 
anche  del  Casini  le  varie  opinioni  d'  altri,  come  quella  dello  Sche- 
rillo  nello  studio  innanzi  citato. 
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Angelo  chiama  in  divino  intelletto, 

e  dice  :  «  Sire,  nel  mondo  si  vede 

meraviglia  ne  T  atto,  che  procede 

da  un'  anima,  che  fin  quassù  risplende.  » 

Lo  cielo,  che  non  ha  altro  difetto 

che  d'  aver  lei,  al  suo  Signor  la  chiede, 

e  ciascun  santo  ne  grida  merzede. 

Sola  pietà  nostra  parte  difende  ; 

che  parla  Dio,  che  di  madonna  intende  : 

«  Diletti  miei,  or  sofferite  in  pace, 

che  vostra  speme  sia  quanto  mi  piace 

là,  dov'  è  alcun  che  perder  lei  s'  attende, 

e  che  dirà  ne  lo  inferno  a'  malnati  : 

Io  vidi  la  speranza  dei  beati. 

Il  nostro  pensiero  per  un  minuto  non  stia  pago 
al  solito  garrulo  buon  senso  dei  Dantisti,  ma  si  degni 
di  trasportarsi  a'  tempi  di  Dante.  Ecco  :  il  nostro 
pensiero  è  subito  sorpreso  da  un  accoppiamento  tra 
acuto  e  stolto  di  parole,  di  quelli  che  fanno  maravi- 
gliar prima  e  appagar  dopo  :  oxymoron,  che  quel 
solito  buon  senso  non  può  da  sé  avvertire.  V  accop- 
piamento strano  è  «  la  speranza  de*  beati  ».  Invero 
«  la  speranza  non  è  nei  beati  »  come  «  non  è  nei  dan- 
nati ».   (i)  È  trita  sentenza  questa  ;  onde  la  frase 

(i)  In  molte  questioni  della  Summa  specialmente  in  sa  2ae 
i8,  2  e  3.  Trascrivo  :  Cantra  est  quod  Apost.  dicit  ad  Rom.  8  : 
Quod  videi  quis,  quid  sperai  ?  sed  beati  fruuntur  Dei  visione  ; 
ergo  in  eis  spes  locum  non  habet...  cum  beatiiudo  iam  non  sii 
futura  sed  praesens,  non  potest  ibi  esse  virius  spei  ;  et  ideo  spes, 
sicut  et  fides,  evacuatur  in  patria,  et  neutrum  eorum  in  beatis 
esse  potest...  Evacuata  spe  in  beatis,  secundum  quam  sperabant 
sibi  beaiUudinem,  sperani  quidem  aliis  beatitudinem,  sed  non 
virtute  spei,  sed  magis  ex  amore  charitatis...  —  Ad  condiiionem 
miseriae  damnatorum  pertinet,  ut  ipsi  sciani,  quod  nullo  modo 
possunt  damnationem  evadere...  unde  patet,  quod  non  possunt 
apprehendere  beatitudinem  ut  bonum  possibile,  sicut  nec  beati 
ut  bonum  futurum;  et  ideo    neque  in  beatis,    neque  in  damnatis 
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di  Dante,  se  non  a  noi,  certo  ai  lettori  un  po'  addot- 
trinati del  suo  tempo,  faceva  V  effetto  che  dissi,  di 
motto  prima  strano  e  poi  ingegnoso.  Il  qual  effetto 
è  accresciuto  da  quel  vidi,  poiché  quel  verbo  é  nella 
frase  di  San  Paolo  che  il  Dottore  riporta,  e  che  è 
il  fondamento  di  tutta  quella  dottrina  della  speranza. 
La  quale  dottrina  indubbiamente  è  riflessa  in 
quella  stanza.  Per  vero  sono  in  essa  nominati  i  due 
ordini  di  esseri,  ne'  quali  non  può  aver  luogo  la 
speranza:  i  beati  del  cielo  e  i  malnati  dello  inferno. 
È  in  essa  un  chiedere,  un  gridar  merzede,  un  chia- 
mare che  specchia  questo  concetto  :  i  beati  sperano 
per  gli  altri  la  beatitudine.  E  vi  é  una  pietà  che 
difende  la  parte  di  qualcuno,  la  nostra,  quella  degli 
uomini  ;  e  questa  pietà  non  è  dissimile  dall'  amor  di 
carità,  che  si  dice  dal  Dottore  essere  la  virtìi,  per 
la  quale  i  beati  sperano  la  beatitudine  per  gU  altri. 
E  Dio  dice  :  La  vostra  speme  stia  laggiìi  ;  ossia  non 
stia  nel  cielo.  È  lo  stesso  concetto  che  in  Par.  33,  io  : 

Qui  se*  a  noi  meridiana  face 

di  caritade  e  giuso,  intra  i  mortali, 

se'  di  speranza  fontana  vivace, 

E  il  Dottore  dice  che  nel  cielo  non  é  la  speranza 
e  dice  che  e'  é  1'  amor  di  carità  ;  che  la  carità  è  sì  nel 
«cielo,  mentre  la  speme  dimora  là,  dove...  da  noi,  in- 
somma, viatori  della  vita,  non  in  cielo  non  tra  i  beati. 
E  aggiungo,  per  sommergere  ogni  dubitare,  che  fi 
passo  di  San  Paolo,  di  cui  una  frase  é  citata  dal  Dot- 
tore, suona  così  nella  sua  interezza  :  «  Spe  enim  salvi 

est  spes;  sed  in  viatoribus,  sive  sint  in  vita  ista,  sive  in  pur- 
gatorio, potest  esse  spes...  magis  potest  esse  fides  informis  in 
damnatis,   quam  spes. 
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facti  stmus.  Spcs  autem  quae  videtur,  non  est  spes  : 
nam  quod  videt  quis.  quid  sperai  ?  »  Nel  qual  passo 
si  osservi  per  ora  la  locuzione,  soltanto  la  locuzione  : 
«  la  speranza  che  si  vede,  non  è  speranza  ».  E  Dante 
dice   al  contrario  «  io  vidi  la  speranza  !  ». 

Ma  traduciamo  in  nostro  umile  linguaggio  il  nulo 
teologico,   (I)   quale  da  questi  raffronti  sospettiamo 
subito  che  ci  sia.  come  del  resto,  anche  senza  raf- 
fronti, ognuno  pensava  che  ci  fosse.  È  un  dramma 
in  cielo.  Il  Poeta  dice  :  «  Donne  voglio  dirvi  in  che 
modo  lassù  non  ci  sia  la  virtù  della  speranza.  Questa 
virtù  sapete  chi  è  ?  È  madonna.  Gli  angeli  e  1  santi 
la  vorrebbero  con  loro  in  cielo.  Ma  1'  amor  di  carità 
che  là  fiammeggia,  parla  per  bocca  di  Dio.  e  dice 
che  la  speranza  ha  da  rimaner  nel  mondo,  a  ciò 
che  il  suo  amatore,  che  è  per  perder  1'  una  cioè  anche 
r  altra  (poiché  la  donna  è  anche  la  speranza),  possa 
dire  neir  inferno  ai  dannati  :  O  voi  che  non  avete  spe- 
ranza di"  bene,  io  non  son  come  voi  :  io  vidi  la  speranza 
la  quale  i  beati  (a  cui  ella  non  fa  mestieri)  lasciarono 
in  terra...»;  e.  soggiungo  io.  perciò  fui  salvo.  Lo 
aggiungo  io,  ma  è  nel  pensier  di  Dante  che  aveva 
in  mente  il  passo  di  S.  Paolo:  spe,..  salvi  facli  sumus. 
Questo  mito  non  ha  soltanto  un    senso    partico- 
lare^rispetto  a  Dante,  ma  generale  rispetto  a  tutti. 
Il  poeta  dice  :  «  La  virtù  della  speranza,    che    nei 
beati,  in  cielo,  non  può  aver  luogo,  evacualur  ;    ri- 
mane, per  voler  di  Dio    pietoso,    in  terra    tra  noi, 
perchè  noi  possiamo  salvarci  ».  Quanto  a  sé.  Dante 
afferma  eh'  essa  speranza  è  come  incarnata  nella  sua 

(I)  Ne  trovammo  altri.  Leggasi  per  esempio  il  mito  del  lume 
che  è  tenebra  in  Vel.  pag.  67. 


donna,  la  quale  è  duce  e  via  alla  sua  salvazione.  Il 
che.  per  Dante  e  per  tutti,  nel  senso  particolare  e 
generale,  è  chiaramente  espresso  nei  versi  41-2  : 

Ancor  1*  ha  Dio  per  maggior  grazia  dato, 
che  non  può  mal  finir  chi  1'  ha  parlato  ; 

cioè  spe  salvi  facli  siimm  :  chi  ha  speranza,  non  finisce 
male,  non  è  malnato  ;  non  incorre,  cioè,  nella  finale 
disperazione  ;  è  salvo,  (i) 

Ma  Dante,  pur  teologizzando,  è  poeta,  e  intrec- 
ciando miti  e  ragioni,   riesce  con   apparente  assur- 
dità a  queir  effetto  della  poesia  che  è  la  maravigUa. 
Qui  egU  ha  nel  pensiero  due  dati  :   uno.  teologico  : 
in  cielo  non  è  la  virtù  di  speranza,  ma  solo  ardor 
di  carità  per  il  quale  (e  non  per  la  wtù    di    spe- 
ranza) i  beati  sperano  la  beatitudine  ai  viatori  di 
questo  mondo  ;  l'  altro,  poetico  :  Dante  e  la  sua  donna 
sono  due  viatori  (come  sovente  il  Poeta  si  raffigura 
in  cammino  !  )  di  questo  mondo,   e   Dante  in  quella 
donna  che  ama,  vede  (cosa   assurda,   e   pur   vera  !) 
vede,  sì,  la  speranza.  Co'  due  dati,  che  cosa  nasce  ? 
Gli  angeU  e  i  santi,  nel  loro  ardor  di  carità,  sperano 
la  beatitudine  della  gentile  viatrice  ;  ma  essa  viatrice 
è  la  speranza  della  contemplazione  di  Dio  per  alcuno  ; 
e  se  è  la  speranza,  deve  rimanere  col  viatore  ;  anzi 
coi  viatori  ;  che  se  è  la  speranza  d'  alcuno,  è  la  spe- 
ranza, dunque  è  la  speranza  di  tutti  ;  e  deve  rima- 
nere in  terra  appunto  per  effetto  di  quell'  ardor  di 
carità  o  pietà,  per  il  quale  gU  angeli  e  i  santi  spe- 
li) Vedasi  nella  Summa  2a  2ae  14,  2.  V  uomo  si   distoglie 
dall'  elezion  del  peccato,  mediante  la  speranza  che  sorge  dalla  con- 
siderazione della  misericordia  che  rimette  i  peccati  e  premia  le 
virtù  :  e  questa  speranza  è  tolta  dalla  disperazione. 
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rano  che  venga  in  cielo.  Come  donna,  è  aspettata 
in  cielo,  come  speranza,  deve  rimanere  in  terra  ;  e 
r  una  cosa  e  1'  altra  sono  parimenti  ragionevoli.  Onde 
la  maraviglia  del  lettore,  se  intende.  Ma  intendere 
è  difficile.  Sicuro  :  non  lo  dice  il  Poeta  ? 

E  ora  qual  simbolo  è  nella  Beatrice  della  Di- 
vina Comedia  ?  Beatrice  è  (i)  «  la  speranza  della 
contemplazione  di  Dio.  speranza  che  ha  certa  e  di- 
lettevole intelligenza  di  verità  ».  (2)  Non  ci  par  pos- 
sibile dubitare  che  codesta  «  speranza  de'  beati  »  che 
dimora  in  terra,  e  che  è  ima  donna  amata  da  Dante, 
non  sia  qualcosa  di  simile  a  quell'  altra  speranza 
della  contemplazione  di  Dio,    che   anch'  essa   è   una 


(i)  Vel.  p.  477- 

(2)  Aur.  Aug.  Cantra  Faustum  XXII  cap.  52-8.  Riferisco  qui 
molte  delle  dichiarazioni  che  dà  S.  Agostino  di  Rachele,  dichia- 
razioni sinonimiche  e  che  s'  accentrano  nella  parola  sapientia... 
(52)  Rachel...  {interpretatur)  Visum  principium,  sive  Verbum  ex 
quo  videtur  principium  —  Spes...  aeternae  contemplationis  Dei, 
habens  certam  et  delectabilem  intelligentiam  veritatis,  ipsa  est  Rachel; 
unde  etiam  dicitur  bona  facie  et  pulcra  specie...  (53)  Unusquisque, 
quid  aliud  corde  gestavit,  quid  aliud  adamavU,  nisi  doctrinam  sa- 
pientiae...  ?  —  prò  concupita  et  sperata  delectatione  doctrinae... 

—  ad  pulcrae  atque  perfectae  sapientiae  delicias  pervenire...  — 
voluptas  intelligendi  quae  vera  sunt  —  Concupisti  sapientiam  — 
intelligentiae  meritum...  —  ad  sapientiam...  intelligentia  pertinere 
monstretur  —  qui  flagrant  ingenti  amore  perspicuae  veritatis...  — 
in  eo  quod  appetit,  {est)  luminosa  sapientia...  Verbum  quo 
videam    rerum    omnium   principium...    —   speciosa   intelligentia... 

—  (54)  Rachel  darà  adspectu  mente  excedit  Deo  et  videt  in 
principio  Verbum  Deum  apud  Deum  (Paul,  ad  Cor.  5,  I3.  Ev. 
Ioan.i,  i)...  studio  contemplationis,  ut  ea  quae  carni  sunt  invisi- 
bilia,  non  infirmis  oculis  mentis,  per  ea  quae  facta  sunt,  intellecta 
conspiciat,  et  sempUernam  Dei  virtutem  ac  divinitatem  ineffabiliter 
cernat  (Paul,  ad  Rem.  i,  20)...  —  studia  contemplationis  igne- 
scunt...  etc. 
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donna,  Rachele,  amata,  desiderata,  portata  in  cuore» 
bella,  chiara,  piena  di  diletto  e  gioia  e  luce. 

Dante  ha  dunque  in  questa  canzone  trasfigurata 
l' angiola  in  una  speranza  di  contemplazione,  che 
non  è  poi  altro  che  «  sapienza  »  bella  e  perfetta, 
desiderata  e  sperata.  Bice  è  propriamente  trasfigu- 
rata ;  e  il  concetto  che  una  giovinetta  pia  conduce 
al  bene  col  suo  dolce  amore  1'  amante,  non  ispiran- 
dogli se  non  buoni  pensieri,  si  è  mutato  in  un 
dramma  mistico  in  cui  entrano  Dio  e  Santi  e  Angeli 
e  dannati;  e  Dante, .che  dirà...  E  Bice  non  sarebbe 
più  chiamata,  se  il  Poeta  la  nominasse  qui  ne'  suoi 
versi,  se  non  col  suo  nome  intero.  Beatrice  ;  e  già 
più  che  alla  giovinetta  dormente  nelle  braccia  d'  A- 
more,  rassomiglia  alla  Sapienza  di  cui  un  ispirato 
scrittore,  sotto  il  nome  di  Salomone,  diceva  :  (i)  «  Io 
l'ho  amata  e  cercata  sin  dalla  mia  giovinezza  e 
procacciato  di  prenderla  per  isposa,  e  son  divenuto 
amatore  della  sua  bellezza  ». 


VI. 


MENTIS  EXCESSUS 

Ne  lo  inferno  —  Dante  fa  che  Dio  medesimo 
pronunzi  di  lui  —  dirà  ai  malnati  quelle  parole  che 
suonano  :  «  Spe  salvus  jactiAS  sum  ;  per  la  speranza, 
che  non  occorrendo  ai  beati.  Dio  pietosamente  lascia 
in  terra,  e  che  io  vidi,  sì,  vidi  incarnata  ».  Noi  cor- 
riamo subito  col  pensiero  alla  Comedia.   Ivi  Dante 


(i)  Liber  Sapientiae,  Cap.   Vili.  Vedi  FPPerez,  La  beatrice 
svelata,  cap.  XI. 
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perde  «  la  speranza  »  dell'  altezza,  dopo  che  «  a  bene 
sperare  »  era  stato  indotto  dall'  ora  del  tempo  e  dalla 
stagione  ;  e  va  «  per  loco  eterno  »  ove  al  principio 
udrà  «  disperate  strida  »  e  vedrà  all'  ultimo  anime 
che  cantano  nel  fuoco  «  perchè  sperano  »  (Inf.  i, 
115,  iiq).  Nel  qual  loco  eterno  entra  da  una  porta 
la  quale  ha  al  sommo  :  «  Lasciate  ogni  speranza  !  ». 
Entrato  ode  un  nocchiere  eterno  che  grida  all'  anime  : 
«  Non  isperate  !  »  Scende  nel  primo  cerchio  e  ascolta 
i  sospiri  d' infinite  turbe  che  vivono  in  desio,  «  senza 
speme  ».  Scende  nel  secondo,  e  vede  anime  in  balìa 
del  vento,  e  «  nulla  speranza  »  mai  le  conforta 
(Inf.  3,  9,  46,  85  ;  4,  42  ;  5,  44  etc.)-  Insomma  par- 
tendosi da  un  punto  in  cui  anch'  esso  aveva  perduto 
la  speranza,  entra  ed  attraversa  il  luogo  della  dispe- 
razione ;  r  attraversa  tutto,  e  sale  per  il  monte  in 
cui  ultimi  vede  quelU  che  pur  nel  fuoco  sperano  ;  ed 
egh  passa  per  quel  fuoco,  che  aguzza  gU  occhi  alla 
visione,  e  così  vede,  che  cosa  ?  La  «  speranza  del- 
l' eterna  contemplazione  »,  quella  che  l'  ha  mandato 
a  togliere  avanti  la  fiera  che  fa  perder  la  speranza, 
quella  che  vide  in  questo  mondo  e  che  rivede  nel- 
r  altro  ;  quella  per  cui  opera  è  salvo. 

Orbene  :  con  quella  stanza  e  con  quella  canzone 
Dante  prometteva  la  Comedia  ?  Che  tanto  s'  assomi- 
gUano  e  si  riscontrano  nel  concetto  fondamentale  la 
canzone  e  la  Comedia.  Che  promettesse  la  Comedia, 
non  direi  :  dico  che  aveva  già  in  mano  le  fila  prin- 
cipali di  quella  mirabile  testura,  ma  non  in  capo  la 
intenzione  di  far  proprio  quella  tela.  Un'altra  tela,  anzi. 

Valga  il  vero.  Nella  Comedia  Dante  si  trova  in 
una  selva  che  è  quasi  morte.  Ne  esce,  morendo,  per 
un  passo  che  in  fatto  «non  lasciò  giammai  persona 
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viva».  Trova  nel  suo  cammino  tre  fiere,  da  cui,  o 
da  quella  che  in  certa  guisa  le  compendia  e  nella 
quale  le  altre  spariscono,  è  quasi  ucciso.  Imprende, 
per  consiglio  e    con    la  guida    d' un'  Ombra,    altro 
viaggio.  In  questo,  dopo  aver  traversato  un  vestibolo 
di  mezza  vita  e  mezza  morte,  di  quasi  morte,  di  né 
morte  né  vita  (come  la  selva,  tanto  amara  che  poco 
è  più  morte),  passa  un  fiume,  morendo  ;  lo    passa 
coi  segni  della  morte  di  Gesù,  e  si  trova  morto  nel 
regno  dei  morti,  (i)  L'  Ombra  conduce  il  morto,  e  lo 
conduce  a  quella  che  egli  ama,  a  una  donna  morta. 
Ebbene  la  canzone   seconda    della    Vita    Nova 
contiene  una  visione  in  cui  queste  idee  di  morte  si 
rincorrono  e  s'  intrecciano  come  in  quella  più  alta 
visione  della  Comedia.    (VN.   23,   e.   2).   Dante  era 
infermo  e  «chiamava    spesso    morte».    Una    donna 
pietosa  si  mise  a  piangere.  Altre  donne  fecero  partir 
via  quella,  e  si  diedero  a  consolar  lui,  che  si  riscuote 
dalla  sua  «  fantasia  »  col  nome  di  Beatrice  più  nel 
core  che  sulle  labbra.  E  riscosso,  narrò  alle  donne 
ciò  che  aveva  veduto  e  udito  in  sogno  o  in  delirio. 
EgU  pensava  alla  brevità    della    sua    vita,    quando 
Amore  gli  pianse  nel  cuore  :  «  ben  converrà  che  la 
mia  donna  mora  ».  Chiuse  gli  occhi  «  vilmente  gra- 
vati», e  allora  delirando  vide 

visi  di  donne...  crucciati 

che  gli  dicean  pur  Mortati,  morràti.  (2) 

(i)  Vel.  passim  spec.  49  sgg. 

(2)  La  lezione  di   questo  verso  è   assai   incerta.    •  Pur  .  non 
può  significare   «  ancora .,   dice  il   Rajna,   che   perciò   interpunge 

col  D'  Ancona 

che  mi  dicean  pur:  Morràti,  morràti. 

Il  Casini  vuole  che  «pur  mortati»  sia  mantenuto,  per   far 
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Poi  vide  nel  vano  imaginare  «  cose  dubitose 
molte  »,  Gli  parca  d' essere  non  sapeva  «  in  qual 
loco  ».  Nella  prosa  egli  spiega  in  qual  loco  gli  pareva 
d'  essere,  perchè  dice  :  «  M'  apparvero  certi  visi  diversi 
e  orribili  a  vedere,  li  quali  mi  diceano  —  Tu  sei 
morto  !  —  Così  cominciando  ad  errare  la  mia  fan- 
tasia, venni  a  quello,  che  non  sapea  ov'  io  mi  fossi  ». 
Io  ricordo  il  viatore  oltremondano  che  dopo  aver 
patita  la  morte  mistica,  /'  allo  sonno,  tra  il  terremoto 
della  redenzione,  e  il  vento  e  il  lampo  battesimale, 
si  riscuote  e  guarda  e  riguarda  dritto  levato  «  per 
conoscer  lo  loco  »  dov'  era.  Era  nella  gran  tomba,  (i) 
Non  anche  nella  sua  «  nova  fantasia  »  d' infermo  ? 
E  anche  qui  sente  lagrimare  e  tragger  guai  in  foco 
di  tristizia,  come  là,  non  appena  fu  dentro  alle 
segrete  cose.  E  poi  qui  vide  oscurarsi  il  sole  ed 
apparire  i  segni  del  grande  sconvolgimento,  quali 
sono  neir  ApocaUssi  e  in  parte  alla  morte  di  Gesù  : 
la  terra  trema  qui,  come  nel  passaggio  dell'  Ache- 
ronte ;  qui  s'  oscura  il  sole,  là  buia  è  la  campagna  ; 
qui  piangono  sole  e  stelle,  là  lagrimosa  è  la  terra 
(né  sole  né  stelle  sono  laggiù).  Un  «  omo  »  appare 
«  scolorito  e  fioco  »  tra  queir  oscurarsi,  piangere, . 
cadere,  tremare  :  e  non  si  può  non  pensare  a  colui 
che  «  per  lungo  silenzio  jìarea  fioco  »  e  disse  :  — 
Non  uomo,  uomo  già  fui  — .  E  quest'  «  omo  »  an- 
nunzia la  morte  della  donna  «  che  era  sì  bella  », 
mentre  1'  altro  che  uomo  non  era  ma  era  stato,  ed 
era  pur  fioco  anch'  esso,  viene  da  parte  d'  una  donna 

riscontro  al  •  Tu  pur  morrai  »  della  prosa  dichiarativa.  Ma  come 
«  pur  morrati  »  valga  «  tu  pur  »  ossia  «  tu  solo  »  non  si  vede, 
(i)  Vel.  Il  passaggio  dell*  Acheronte,  pag.  69-103. 
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beata  e  bella,  di  quella  donna  medesima  eh'  era  più 
bella  che  mai,  poiché,  sì,  era  morta.  E  qui  Dante 
invero  la  vede  tornar  su  con  gli  angeli  nella  sua 
patria  celeste  : 

Levava  gli  occhi  miei  bagnati  in  pianti 
e  vedea,  che  parean  pioggia  di  manna, 
li  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo, 
ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 
dopo  la  qual  gridavan  tutti  —  Osanna. 

Gli  angeli  avevano  da  Dio  impetrato  ciò  che 
chiamavano.  Dante  si  trovava  (ma  nel  fantasticare 
vano  d'  un  delirio)  nella  condizione  prevista  da  Dio  : 
egli  ha  perduto  «  lei  ».  Amore  in  fatti  (e  chi  é  que- 
st' Amore  se  non  quell'  omo  scolorito  e  fioco  ?  ma 
Dante,  nella  prosa,  dice  prima  alcuno  amico  e  poi  il 
cuore  ov  era  tanto  amore)  parla  a  Dante  ed  esclama  : 

Vieni  a  veder  nostra  donna  che  giace. 

E  io  ricordo  che  nella  Comedia  quel  non  uomo  ma 
che  fu  uomo,  ed  è  fioco  al  suo  apparire,  conduce 
Dante  a  veder  la  sua  donna,  che  non  giace  no,  ma 
trionfa  nella  sua  seconda  vita  ;  e  che  egli  lo  chiama 
sì,  Virgilio,  ma  intende  «  studio  cioè  amore  ».  Nella 
canzone.  Dante  va  a  vedere  la  donna  morta  cui  le 
donne  ricoprono  d' un  velo  (non  quel  medesimo, 
candido,  su  cui  era  la  ghirlanda  d'  oh  va  là  nella 
divina  foresta  ?  ) ,  e  sente  desiderio  della  morte  ìalla 
quale  esso  assomiglia  nel  colore.  E  solo  rimasto, 
guarda  verso  il  cielo,  ed  esclama  : 

Beato,  anima  bella,  chi  ti  vede  ! 
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Nella  qual  esclamazione  è  espressa  più  fortemente 
che  prima,  la  bramosia  di  morire  e  di  essere  di  quei 
beati  che  vedono  quella  donna,  che  è  ormai  pura 
anima,  beata  e  bella. 

Dunque  Dante  è  infermo,  e  invoca  la  morte  e 
sembra  morto,  e  presentisce  la  morte  della  donna 
amata  ;  ed  ecco  si  sente  dire  :  Morrai  !  morrai  !  e  sì, 
è  morto  :  è  in  non  sa  qual  luogo  dove  ascolta  la- 
grime e  guai  di  tristizia,  e  tra  segni  di  morte  impara 
da  un  uomo  scolorito  e  fioco  che  la  sua  donna  è 
morta  ;  e  la  vede  invero  salire  al  cielo,  e  poi  con 
Amore  va  a  vederla  morta  ;  e  invoca  la  morte,  vuol 
morire  anch'  esso  per  veder  lei  ed  essere  beato. 

In  questa  canzone  e  e'  è  il  delineamento,  quanto 
si  voglia  incerto,  del  poema  sacro,  e  e'  è  la  conti- 
nuazione del  concetto  mistico  accennato  nella  pre- 
cedente canzone.  Basti  invero  osservare  che  in  quella 
gli  angeli  voghono  in  cielo  la  terrena  maravigUa,  e 
qui  in  cielo  la  riconducono,  come  una  nuvoletta  ;  e 
in  quella  si  allude  a  un  viaggio  di  Dante,  che  attra- 
versi r  inferno  proclamando  d'  esser  salvo  per  la  spe- 
ranza, in  faccia  ai  disperati  per  sempre  ;  e  in  questa 
si  parla  d*  un  morir  non  vero  e  di  cose  dubitose 
molte  e  di  lagrime  e  di  guai  e  di  tristizia  e  di  segni 
forieri  di  sfacelo,  cui  segue  una  visione  celeste.  Sopra 
tutto,  si  scorge  il  nesso  tra  le  due  canzoni,  quando 
si  tenga  a  mente  1'  equivalenza  della  donna  che  è 
speme,  alla  spes  aeternae  contempi ationis  di  S.  Ago- 
stino, la  quale  è  istessamente  luminosa  sapienza,  di 
cui  ogni  piamente  studioso  è  innamorato.  Dice  d'  essa 
il  santo  padre  che  subito  noi  vorremmo  giungere 
alle  delizie  della  bella  e  perfetta  sapienza  ;  «  ma  ciò 
non  è  possibile   in   terra   morientium  ».    Dante   nella 
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canzone  seconda,  si  raffigura  moribondo  e  in  atto  di 
chiamare  la  sua  donna.  E  dove  o  quando    è    possi- 
bile vederla  ?  Quando  s'  è  sciolti   dal   corpo   e   dove 
si  sia  puri  spiriti.  Perchè  ?  Perchè  (risponde  il  santo 
padre  con  le  parole  del  libro  della  Sapienza),  perchè 
«  il  corpo  corruttibile  aggrava  l'  anima   e   1'  abitar  in 
terra  deprime  il  senso  che  a  troppe  cose  ha  da  pen- 
sare ».  (i)  Morire,  dunque,  bisogna,  se  si  vuol  vedere 
la  bella  e  perfetta  sapienza.  Ma  se  ella  è  incarnata 
in  una  donna  di  quaggiù,  come  si  potrà  vederla  da 
morti,  se  non  è  morta  anche  essa?  Questo  semplice 
ragionamento  può  da  sé  aver  indotto  il  poeta,    s'  e' 
voleva   continuare   la   figurazione   del  suo   concetto 
mistico,  a  sognare  morta  la  sua  donna  nel  tempo 
istesso  che  figura  morto  sé  ;  ma  può  avervelo    con- 
dotto anche  altro.  Se  la  sua  donna  era  per  Dante 
ciò  che  Rachele  per  Giacobbe  egli  può  aver  seguito 
un  mistico,  Riccardo  di  San  Vittore,  nello  imaginarla 
morta.  (2)  Invero  questi  così  discorre  :  «  Per  Benia- 
mino propriamente  s' intende  /'  atto  della  intelligenza 
pura,  la  intuizione  delle  cose  che  non  cadono  sotto 
i  sensi,  e  che  sono  senza  mistura  d' imaginativa.  Una 
mente  che  arde  di  questo  desiderio,  e  spera,  sappia 
che  ha  già  concepito  Beniamino  ;  quanto  più  cresce 
il  suo  desiderio  più  si  approssima  al  parto.  Benia- 
mino nasce  e  Rachele  muore  ;  imperocché,  come  la 
mente  è  rapita  sopra  se  stessa,  si  sorpassano  i  limiti 
d'ogni  umana  argomentazione,  e  non  appena. vede 
in  estasi  il  lume  divino,  la  umana  ragione  soccombe. 

(i)  Aur.  Aug.  cantra  Faustum  XXII  53  :  Quamlihet  enim  acute 
sinceriterque  cernatur  a  mortalibus  incommutabile  bonum  adhuc 
corpus  quod  corrumpitur  etc.  (Sap.  9,  15)- 

(a)  Ciò  è  in  Perez,  La  beatrice  svelata,  XII. 
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Questo  è   il   morir   di   Rachele   dando   a   vita   Be- 
niamino. 

Non  era  forse  nell'  Apostolo  morta  Rachele  e 
mancante  ogni  senso  di  umana  ragione,  quando 
diceva  :  Scio  hominem,  sive  in  cor  por  e,  sive  extra 
corpus,  nescio.  Deus  scit,  raptiim  huiusmodi  iisqiie  ad 
tertitim  caelnm  /  (i) 

...  Ma  a  questo  terzo  cielo  che  trascende  ogni 
modo  dell'  umana  ragione,  non  possono  da  se  stessi 
venire  neanche  coloro  che  sanno  ascendere  a'  cieli 
e  discendere  insino  agli  abissi  ;  ma  solo  possono 
dove,  per  la  partita  della  mente  (per  mentis  exces- 
sum),  sono  rapiti  sopra  se  stessi  ». 

Dunque  la  morte  di  Rachele  è  dichiarata  come 
mentis  excessus.  E  mentre  tale  mentis  excessus  si  può 
dichiarare  come  una  morte  di  sé,  in  quanto  1'  anima 
esce  dal  corpo  per  virtù  dell'  estasi,  si  vede  che  fu 
ravvisato  in  figura  nella  morte  di  Rachele,  della 
donna  bella  e  amata.  E  anche  dunque,  con  questo 
esempio,  noi  ci  rendiamo  ragione  come  Dante  il  quale 
già  nella  sua  donna  aveva  veduta  «  la  speranza  della 
contemplazion  di  Dio  «  ossia  la  sua  Rachele,  con- 
tinuando la  canzone  Donne  che  avete  con  la  canzone 
Donna  pietosa,  faccia  di  sognare  e  che  esso  muoia 
e  che  muoia  Beatrice.  Esso  esce  dalla  sua  mente, 
cioè  muore  ;  la  sua  mente  esce  e  parte,  cioè  muore 
la  sua  donna. 

Ma   ecco   che,    tutto   sommando,   noi   dobbiamo 

(i)  Notevole  il  fatto,  segnalato  dal  Perez,  che  1'  autore  del- 
l' Epistola  a  Can  della  Scala  ricorda  e  questo  passo  di  S.  Paolo 
e  il  nome  di  Riccardo  da  S.  Vittore.  È  un  fatto  in  favor  dell'  au- 
tenticità che  vale  quanto  molte  argomentazioni,  quanto  si  vo- 
gliano sottili,  contro. 
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concludere,  non  che  scrivendo  la  prima  canzone 
Dante  pensasse  alla  Comedia  futura,  ma  che  scri- 
vendo la  prima,  così  augurale  come  esso  dice  che 
è,  e  continuandola  con  la  seconda,  egU  veniva  a  trat- 
tare con  quelle  lo  stesso  argomento  che  trattò  poi 
con  la  Comedia.  E  aggiungiamo,  che  se  Dante,  tratto 
dalla  natura  del  suo  soggetto,  ricorreva  al  complicato 
mezzo  di  sognare,  in  un  delirio  d' infermo,  morta  la 
sua  donna,  la  cui  morte  era  necessaria  alla  sua  figu- 
razione ;  se  ricorreva  a  questo  mezzo,  e  sia  pure 
che  avesse  veramente  delirato  e  sognato,  poiché 
certe  coincidenze  non  sono  impossibili  anche  quando 
paiono  inverosimili  ;  se  Dante  cantava  della  sua  donna 
morta,  prima  che  morisse,  è  segno  indubitabile  ch'ella 
era  pur  viva  e  vera,  questa  donna,  nella  quale  pur 
figurava  la  speranza  della  contemplazione  e  la  sa- 
pienza bella  e  perfetta.  Se  no,  e  come  non  avrebbe 
fìnto  che  ella  era  morta  davvero  ?  Né  si  dica  clic 
non  è  gentilezza  di  cuore  fìnger  così  la  morte  di 
persona  che  si  ama.  La  fìngeva  pur  di  sé  Dante  ;  e 
quella  della  sua  donna  è,  meglio  che  morte,  glori- 
ficazione e  ritorno  al  cielo  ;  e  quando  egli  insisteva 
sulla  pietà  e  bontà  dell'  angiola  giovanissima,  non 
era  lontano  da  questo  pensiero  ;  che  poteva  essere, 
perchè  no  ?  un  presentimento  ;  e  anche,  se  monna 
Bice  era  intanto  andata  a  nozze  terrene,  perchè  no  ? 
un  desiderio  non  consaputo  e  non  confessato,  ma 
un  desiderio  dell'  anima.  Chi  amò  invano,  lo  sa. 


La  mirabile  visione 


J 


34 


LA  MIRABILE  VISIONE 


I   SIMULACRI   d'amore 


35 


I  SIMULACRI  D'  AMORE 

Dante  dunque  preparava  avanti  la  morte  di  Bice 
una,  se  non  comedia,  divina  tragedia  in  canzoni  ? 
Delle  quali,  due  sole  fece  ;  e  in  esse  la  donna  amata 
è  trasformata  già,  come  nel  poema  sacro,  a  signifi- 
care la  sapienza  che  è  speranza  dell'  eterna  contem- 
plazione, e  che  fa  beato  chi  la  vede.  Ci  è  a  noi  le- 
cito entrare  talmente  nel  pensiero  di  Dante,  da  trarne 
qualche  altra  notizia  di  questa  «  tragedia  »  che  co- 
minciò e  non  finì  ?  Qualche  altra  notizia,  sì  forse, 
studiando  quali  erano  i  concetti  e  le  imagini  che 
passavano  a  quel  tempo  per  la  sua  anima. 

La  canzone  Donne  che  avete  fu  composta  dopo 
che,  come  Dante  in  seguito  scrisse,  «  quella  gentiUs- 
sima,  la  quale  fu  distruggitrice  di  tutti  i  vizii  e  reina 
de  le  virtudi,  passando  per  alcuna  parte  gli  negò 
lo  suo  dolcissimo  salutare,  nel  quale  stava  tutta  la 
beatitudine  di  lui  ».  (i)  Or,  poiché  gli  fu  negata  tale 
beatitudine,  cadde  in  grande  dolore  e  si  partì  dalle 
genti  e  sohngo  bagnava  la  terra  di  lagrime.  E  si 
chiuse  nella  sua  camera  e  «  chiamando  misericordia 
a  la  donna  de  la  cortesia  e  dicendo  —  Amore,  aiuta 

(i)  tPRajna,  La  genesi  della  Divina  Comedia  :  •  Dante,  in  un 
periodo  d'  afflizione,  perchè  la  sua  Beatrice,  biasimando  alcuna 
cosa  in  lui,  gli  ha  tolto  il  prezioso  saluto,  cerca  conforto  nella  esal- 
tazione dell*  amata,  e  s*  attenta,  forse  per  la  prima  volta,  ad  af- 
frontare il  genere  lirico  più  elevato,  cioè  la  canzone.  Egli  parla  —  a 
donne  e  donzelle  amorose  —  ...» 
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il  tuo  fedele  —  »  s'  addormentò  «  come  un  pargoletto 
battuto  lagrimando  ».  E  nel  mezzo  al  suo  dormire, 
gli  apparve  seduto  lungo  lui  un  giovane  vestito  di 
bianchissime   vestimenta.    E   io   ricordo    qui   subito 
r  apparizione  di  quell'  Ombra  che  nella  Comedia  è 
simbolo  di  studio  o  amore.  VirgiHo  si  mostra  a  Dante, 
quando  questi  ha  perduto  «  la  speranza  dell'  altezza  ». 
Appena  Dante  lo  vide  nel  gran  deserto,  gridò  a  lui, 
Miserere  di  me  ;  come  in  questa  visione  giovanile, 
dice  prima  d'  addormentarsi,  dice  in  una  camera  so- 
htaria,  ad  Amore  :  Aiuta  il  tuo  fedele  !  Prima  però 
di  questa  esclamazione,  egli  ne  ha  diretta  un'  altra 
«  a  la  donna  della  cortesia  »,  chiamando  misericordia- 
E  nella  Comedia  si  legge  d'  una  donna  gentile  che 
si  compiangeva  di  Dante  smarrito,  e  chiamava  Lucia, 
di  cui  Dante  era  fedele,  la  qual  lAicia  si  volgeva  a 
Beatrice,   di  cui  Dante  era  amico.  La  donna  della 
cortesia,  cui  prima  d'  addormentarsi  il  giovine  inna- 
morato chiamò  misericordia,  è  forse  Beatrice  stessa? 
o  non  forse  quella  Donna  Gentile,  la  cui  (Par.  33,  16) 

benignità  non  pur  soccorre 
a  chi  domanda,  ma  molte  fiate 
liberamente  al  domandar  precorre  ? 

quella  in  cui  è  misericordia  ?  quella  che  è  tra  i  mor- 
tali fontana  vivace  di  speranza  ?  Mi  pare  verosimile 
che  Dante  chiamasse  misericordia,  non  all'  assente 
sua  donna,  ma  a  quest'  altra  ognor  presente,  e  che 
è  sì  cortese  che  anche  non  chiamata,  risponde  ;  e 
chiamasse  misericordia  a  quella  ih  cui  è  misericordia. 
A  ogni  modo,  anche  se  si  deve  intendere  che 
Dante  s'  addormenti  dopo  l' invocazione  angosciosa 
alla  sua  donna  e  ad  Amore,  e  addormentato  abbia 
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la  visione  d'  Amore,  ciò  si  riscontra  con  la  Comedia, 
non  meno  di  quello  che  si  riscontrerebbe,  se  la  donna 
della   cortesia   fosse    la   Donna   Gentile.    Poiché   se, 
nella  Comedia,  la  Donna  Gentile  chiede  Lucia  cioè 
la  Grazia,   e  questa  ricorre  a  Beatrice,   e  Beatrice 
invia  Virgilio  a  colui  che  aveva  perduta  la  speranza 
e  piangeva  e  s'  attristava  in  tutti  i  suoi  pensieri  ;  in 
tale  dramma  è  implicito  un  grido  mandato  dall'  anima 
di  Dante.   La  Donna  Gentile  può  aver  precorso  il 
domandar  di  Dante  ;  sta  bene,  poiché  è  di  lei  con- 
sueto ;  ma  come  ?  Chiedendo  Lucia,  cioè  la  Grazia  ; 
e  la  Grazia  opera  appunto  nel  cuore  di  quegli  cui 
é  data,  sebbene  gratuitamente  data,  cioè  data  per 
suggerimento  di  una  che  precorre  il  domandare.  E 
questa  Grazia  operò  richiamando,  nel  cuor  del  suo 
fedele.  Beatrice,  cioè  la  già  tanto  amata  Sapienza, 
la  quale  gli  suggerì  lo  studio,  o  amore  di  lei,  per 
qualche  anno  dismesso.   La  volontà  di  Dante  entra 
dunque  a  ogni  modo,  in  questo  affannarsi  di  donne 
celesti  e  in  questo  accorrer  dell'  Ombra  a  lui.  Volle, 
egh,  esser  salvo,  e  d'  esser  salvo  chiese  ;  chiese  per 
una  grazia  che  gli  fece  la  Madonna  di  cui  era  devoto. 
Per  essere  anche  più  chiari  ed  esatti,  nel  tempo  che 
perdeva   la   speranza   dell'  altezza,    lo   soccorse    «  la 
speranza  dell'  eterna  contemplazione  »,  la  quale,  per 
essere    personificata   in    una    Beatrice,    non    è    però 
meno  un  fatto  intimo  dell'  anima  di  Dante  :  Dante 
sperò,  dunque.  E  ciò  è  tanto  vero  che  subito  dopo 
i  primi  rimproveri  di  Beatrice,  gli  angeli,  quand'  ella 
tace,  cantano  :  In  te,  domine,  speravi.   (Pur.  30,  83). 
E  dunque,  si  rivolgesse  egh  a  Maria  o  a  Beatrice, 
alla    fonte    della    speranza    o    alla    speranza    stessa. 
Dante  fece  allora,  con  quella  invocazione,  un  atto  di 
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speranza  tal  quale  fece  poi  nel  perdere  la  speranza 

dell'  altezza. 

Se  nella  Comedia  è  fedele,  oltre  che  di  Beatrice, 
anche  di  Lucia,  nella  Vita  Nova  è  fedele  d'  Amore. 
Fedele  d'  alcuno  è  sì  qui  e  sì  là,  dunque  ;  e  se  gio- 
vasse insistere,  si  potrebbe  dimostrare  che  non  e'  è 
molto  divario  tra  esser  servo  della  Grazia  di  Dio  e 
di  Beatrice,  ed  essere  servo  del  «  Signore  de  la  no- 
bilitade  ».  Ma,  in  fine,  io  non  voglio  se  non  trovare 
le  traccie  della  Comedia  nella  Vita  Nova  ;  le  traccie 
prime,  non  il  disegno  perfetto.  E  quali  sono  in  vero 
queste  traccie  !  Virgilio  è  studio  e  amore,  ed  è  «  del 
magnanimo  quell'  ombra  »,  che  caccia  ogni  viltà 
dal  cuore  del  suo  discepolo.  E  lo  Amore  della  Vita 
Nova,  non  è  il  signore  della  nobilitade  ?  cioè  non 
viltà,  cioè  magnanimità  ?  E  Virgiho  dice  sovente, 
Figliuolo,  a  Dante,  e  Dante  dice,  Padre,  a  Virgilio  ; 
e  nella  Vita  Nova  Amore  chiama  sospirando  il  «  par- 
goletto battuto  »,  e  gU  dice  :  Fili  mi.  E  Dante  è  nella 
Vita  Nova  figlio  e  anche  servo  o  fedele  d'  Amore, 
come  nella  Comedia  è  di  Virgilio,  oltre  figlio,  anche 
servo,  se  Virgilio  è  suo  signore.  E  poi  questo  gio- 
vane vestito  di  bianchissime  vestimenta  dice  di  Bea- 
trice, Quella  nostra,  e  professa  di  poter  ragionare  a 
lei  :  —  «  e  di  ciò  chiama  testimonio  colui  che  lo  sa, 
e  come  tu  prieghi  lui  che  gli  le  dica:  ed  io,  che  son 
quelli,  volentieri  le  ne  ragionerò  »  onde  il  poeta  dice 
alla  sua  Ballata:  (VN.  12  b.  i)  ^^ 

Ballata,  i'  vo'  che  tu  ritrovi  Amore, 
e  con  lui  vadi  a  liiadonna  davanti... 

Ebbene  anche  Virgilio  parla  con  Beatrice  e  a  Bea- 
trice riconduce  Dante.  Ma  e'  è  di  più.  Dante  «  per 
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altro  viaggio  «  è  giunto  al  cospetto  di  Beatrice. 
Ella  è  adirata  con  lui.  Perchè  ?  Perchè  aveva  volti 
(Pur.  30,  130) 

i  passi  suoi  per  via  non  vera 
imagini  di  ben  seguendo  false. 

E  poi  ella  si  spiega  più  particolarmente,  accennando 
a  pargolette  e  altre  vanità  (Pur.  31,  58).  E  Dante 
ascolta  i  rimproveri  con  sospiri  e  pianti  d'  angoscia, 
confuso,  pauroso  e  con  nuove  lagrime  e  sospin,  e 
poi  con  un  sospiro  amaro,  e  sempre  e  tuttavia  pian- 
gendo ;  e  infine  (Pur.  31,  64) 

quali  i  fanciulli  vergognando  muti, 

con  gli  occhi  a  terra,  stannosi  ascoltando, 

e  sé  riconoscendo,  e  ripentuti. 

E  nella  Vita  Nova  egli  racconta  (12)  :  «  poi  che  la 
mia  beatitudine  mi  fu  negata,  mi  giunse  tanto  dolore, 
che,  partito  me  dalle  genti,  in  soUnga  parte  andai 
a  bagnare  la  terra  d'  amarissime  lagrime  :  e  poi  che 
alquanto  mi  fue  sollenato  questo  lagrimare,  misimi 
ne  la  mia  camera  là  ov'  io  potea  lamentarmi  senza 
essere  udito.  E  quivi  chiamando  misericordia  a  la 
donna  de  la  cortesia,  e  dicendo  :  —  Amore,  aiuta  il 
tuo  fedele,  —  m'  addormentai,  come  un  pargoletto 
battuto  lagrimando  ».  Le  stesse  lagrime  e  lo  stesso 
pentimento,  poiché  il  dolore  di  Dante  era,  come  si 
vede  dall'  ultimo  paragone,  un  pentimento.  Il  fanciullo 
ha.  nella  Comedia.  solo  rimproveri  ;  nella  Vita  Nova 
il  pargoletto  tocca  anche  delle  busse.  Or  quale  era 
stata  la  colpa  del  pargoletto  battuto?   Assomiglia 
molto  a  quella  del  fanciullo  ripentuto.  Questi  aveva 
seguito  false  imagini  di  bene;  quegU  doveva  smet- 
tere, gU  dice  Amore,  simulacra  nostra,  cioè  «  le  fìnte  » 


se  non  volete  dir.  false  «  imagini  d'  amore  ».  E  Dante, 
sempre  per  consiglio  d'  Amore,  invia  a  madonna  una 
ballata  «adorna  di  soave  armonia,  ne  la  quale» 
Amore  dice  d'  esser  per  essere  «  tutte  le  volte  che 
sarà  mestiere»,  una  ballata,  nella  quale  dice  che 
madonna  è  adirata  ver  lui,  per  aver  esso  guardata 
«  altra  »  donna  che  lei.  E  Beatrice  al  suo  amatore, 
lassù  nella  divina  foresta,  quando,  si  direbbe,  fu 
sollenato  quel  tanto  lagrimare,  dolcemente  (31,  58) 
rimprovera  (ripetiamolo), 

Non  ti  dovean  gravar  le  penne  in  giuso, 
ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta, 
o  altra  vanità  con  si  breve  uso. 

Ma  (si  dirà)  nella  Vita  Nova  Dante  poteva  dire  che 
il  suo  cuore  non  mutò  ;  il  che  non  poteva  ripetere 
nella  Comedia.  In  verità  tutU  i  rimproveri  di  Beatrice 
s'accentrano   in   quello   d'incostanza,   in   quello   di 
manco  di  prudenza  per  aver  preferito  donne  sia  pur 
gentili  a  lei  gentilissima  (i).  Ora  qui,  in  questo  antico 
episodio,    non    si    tratta    d'incostanza    (s'insisterà), 
poiché  le  donne  che  Dante  passava  per  aver  amate 
preferendole    alla    gentilissima,   non    erano    più  che 
schermi  e  difese  dell'  amor  suo.   (VN.  5,  7,  9»   io)- 
E  tuttavia,  che  vuol  dir  egh  Amore  con  quelle  sue 
parole  pronunziate  piangendo  (12)  :  «  Ego  tamquam 
centrum  circuii,  cui  simili  modo  se  hahent   circumfe-- 
rentiae  partes  :  tu  autem  non  sic  »  ?  che  vuol  dir  egli, 
se  non  che  1'  amore  era  incostante  ?  (2) 

1 

(i)  Vel.  pag.  28. 

(2)  Giuliani  :  «  Io  duro  costante,  non  cosi  tu  :  io  rimango 
sempre  lo  stesso,  non  mi  muto  mai  per  diverse  ragioni  che  sieno  le 
circostanze  in  cui  m'  aggiro,  ma  tu  invece  ti  cambi  di  frequente .. 


H 
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} 


Ma  qui  noi  chiediamo  :  In  che  modo  Amore  po- 
teva far  tale  o  tal  altro  rimprovero  a  Dante,  s'  era 
stato  lui  a  suggerirgli  il  secondo  schermo,  appro- 
vando così  implicitamente  anche  il  primo  ?  Il  che 
riconosce  da  sé,  quando  appare  nella  camera,  dicendo, 
simtdacra  nostra.  Invero  questo  dolcissimo  signore 
gli  era  per  via  apparso  nell'  imaginazione  (VN.  9) 
«  come  peregrino  leggeramente  vestito,  di  vii  drappi. 
Elli  gli  parea  sbigottito,  e  guardava  la  terra,  salvo 
che  talora  li  suoi  occhi  gli  parea  che  si  volgessero 
ad  un  fiume  bello  e  corrente  e  chiarissimo,  lo  quale 
sen  già  lungo  questo  cammino  là  ov'  egli  era  ».  O, 
per  usare  (che  è  più  sicuro)  i  versi,  più  antichi  e 
sinceri  della  prosa,  egli  trovò  Amore 

,  nel  mezzo  della  via, 

in  abito  legger  di  peregrino. 

Nella  sembianza  gli  parea  meschino 

come  avesse  perduto  signoria  ; 

e  sospirando  pensoso  venia, 

per  non  veder  la  gente,  a  capo  chino. 

E  gli  dice  di  venir  dalla  donna  della  difesa,  che  non 
tornerà  così  presto  ;  «  e  però  »  aggiunge  «  quello 
cuore,  eh'  io  ti  facea  avere  a  lei  io  1'  ho  meco  e  por- 
tolo a  donna,  la  qual  sarà  tua  difensione,  come  questa 
era...  Ma  tuttavia  di  queste  parole,  eh'  io  t'  ho  ragio- 

II  Witte  :  «  un  unico  amore  manda  i  suoi  raggi  ugualmente  a  tutte 
le  parti  della  circonferenza,  cioè  si  manifesta  ugualmente  in  tutte 
le  azioni  dell*  amante,  ma  le  tue  azioni  hanno  più  d'  un  centro  ». 
Queste  due  spiegazioni  implicano  il  concetto  d'  incostanza  e  impru- 
denza. E  r  implica  anche  quella  del  Notter  :  «  Amando  Beatrice 
mortale,  oppure  quel  che  in  lei  è  mortale  e  non  iddio,  tu  non  sei 
ancora  nel  vero  centro  del  tuo  essere,  cioè  in  me,  che  sono  iddio  ». 


nate,  se  alcuna  cosa  ne  dicessi,  dillo  nel  modo  che 
per  loro  non  si  discernesse  il  simulato  amore...  ».  O 
come  simulato,  chiediamo  noi,  se  va  in  volta  il  cuor 
di  Dante  ?  e  se  è  Amore  che  lo  porta  qua  e  colà  ? 


Se  Amore  stesso  gli  dice  : 


io  vegno  di  lontana  parte 
oy'  era  lo  tuo  cor  per  mio  volere, 
e  recolo  a  servir  nuovo  piacere  ? 

E  Spieghiamoci  un  po'  queste  parole  della  prosa: 
«  disparve  tutta  questa  mia  imaginazione  subita- 
mente, per  la  grandissima  parte  che  mi  parve  eh'  A- 
more  mi  desse  di  sé  ».  E  spieghiamoci  le  parole  corri- 
spondenti del  sonetto  : 

Allora  presi  di  lui  sì  gran  parte, 

eh'  egli  disparve,  e  non  m'  accorsi  come. 

Che  voglion  dire  ?  Voglion  dire  che  Dante  si  inna- 
morò, cioè  concepì  amore,  cioè  1'  amore  gli  entrò 
dentro,  e  perciò  e'  non  poteva  più  esser  fuori  di  lui 
in  figura  estrasoggettiva  di  peregrino  (i).  Così  parla 
coi  simboli  Dante  ! 

Così  Dante  ubbidì  al  consiglio  che  1'  Amore  gli 
avea  dato  «  nel  cammino  de'  sospiri  »,  e  trovò  la 
donna  indicatagli  e  in  poco  tempo  «  la  fece  sua  difesa 
tanto,  che  troppa  gente  ne  ragionava  oltre  li  termini 
de  la  cortesia  ».  E  così  la  gentilissima  gli  negò  il 
saluto  «  per  questa  cagione,  cioè  di  questa  sover- 
chievole  voce,  che  parea  che  l' infamassi  viziosa- 
mente ». 

(i)  Nel  Vel.  (pag.  153)  è  notato  lo  sparire  quasi  a  questo  modo 
della  lonza  e  specialmente  del  leone  nella  lupa. 
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La  gentilissima  (pensiamo  noi)  se  invece  d'  esser 
viva  e  poter  negare  il  saluto,  fosse  già  morta  e  ac- 
cogliesse Dante  sulla  vetta  del  purgatorio,  gli  farebbe 
ora  un  rimprovero  non  troppo  dissimile  di  quel  che 
gli  fece  poi,  e  che  leggiamo  nella  Comedia.  Ma  ella 
era  viva  e  gli  negava  il  saluto,  dunque,  per  questa 
infamia  di  vizio  che  adombrava  il  nome  di  Dante. 
E  gli  manda  a  fare,  per  mezzo  d'  Amore,  anche  una 
riprensione.  Qual  è  essa  ?  (12)  «  Questa  nostra  Bea- 
trice udio  da  certe  persone,  di  te  ragionando,  che 
la  donna  la  quale  io  ti  nominai  »  è  Amore  che  parla 
«  nel  cammino  de  li  sospiri,  ricevea  da  te  alcuna 
noia  ;  e  però  questa  gentilissima,  la  quale  ò  contraria 
di  tutte  le  noie,  non  degnò  salutare  la  tua  persona, 
temendo  non  fosse  noiosa  ».  O  Beatrice  temesse 
d'  esser  lei  noiosa  o  molesta,  o  temesse  che  fosse 
noiosa  o  molesta  o  vile  la  persona  di  Dante,  questa 
riprensione  non  è  intonata  a  quel  che  precede,  cioè 
alla  soverchievole  voce  che  infamava  viziosamente 
il  suo  coperto  amatore,  e  a  quel  che  segue,  cioè  a 
queir  umil  prei^hero  della  Ballata  : 

lo  perdonare  se  le  fosse  a  noia, 

che  mi  comandi  per  messo  eh'  io  ii\(>ia  ; 

e  vedrassi  ubidir  ben  servidore  ; 


e  a  tutto  il  complesso  di  quel  gentil  componimento 
che  è  una  protesta  d'  amore  che  fu,  contro  le  ap- 
parenze, sempre  costante. 

Dunque  ?  Dunque,  anzitutto,  dobbiamo  interpretar 
meglio  i  consigli  di  Amore.  Amore  si  presenta  a 
Dante  ora  coperto  di  vii  drappi,  ora  vestito  di  bian- 
chissime vestimenta,  come,  insomma,  «  sustanzia  cor- 
porale )'  ;  ma  è  in  verità  «  uno  accidente  in  sustanzia  ». 
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Perciò  aver  dal  «  peregrino  »  e  (^  leggeramente  vestito 
e  di  vii  drappi  »  e  «  nella  sembianza  meschino  »  e 
che  viene  «  per  non  veder  la  gente  a  capo  chino  », 
come  vergognando  ;  avere  da  tale  quel  consiglio  che 
doveva  procacciare  quella  tal  soverchievole  voce, 
vuol  dire  incapriccirsi,  innamorarsi,  diremo  così,  leg- 
geramente  ;  poiché  il  fatto  narrato  «  sotto  vesta  di 
figura  o  di  colore  retorico  »,  è  pur  un  fatto  psichico, 
di  queir  accidente  in  sustanzia  che  è  Amore  (i).  E 
così  noi  spieghiamo  simulacra  nostra  in  relazione 
col  simulato  amore  che  il  peregrino  vestito  di  vii 
drappi  consiglia  a  Dante.  I  simulacra  nostra,  cioè  le 
fìnte  o  false  imagini  nostre,  cioè  dello  amor  tuo,  o 
Dante,  sono  dette  in  senso  proprio,  e  valgono  quel 
che  «le  imagini  di  ben...  false»  che  Beatrice  rim- 
provera a  Dante  di  là  del  fiume  sacro  ;  e  l'  amor 
simulato  è  la  traduzione  di  quella  frase  propria  in 


(i)  AD' Ancona  rella  sua  ed.  della  VN.  •  In  questi  due  amori... 
a  noi  sembra  trovare  la  conferma  di  ciò  che  il  Boccaccio  scrisse. 
Dante  cioè  essere  stato  prono  ad  amori,  non  sempre  spirituali, 
specialmente  in  gioventù.  Dovendo  egli  in  questo  libretto  far  le 
sue  confessioni,  non  poteva  tacere  di  quei  due  affetti  giovanili  : 
solamente,  volendo  anche  mostrare  la  fatalità  e  la  perennità  del- 
l' amore  a  Beatrice,  li  collegò  con  questo  rappresentandoli  come 
schermi  etc.  .» 

GCarducci,  nella  medesima  ed.  «  Peregrino  indica  lo  errare 
da  un  amore  all'  altro  o  da  una  sembianza  d'  amore  a  un'  altra: 
leggermente  vestito,  adombra  la  leggerezza  e  varietà  di  siffatti  amori; 
e  di  vili  drappi,  significa  che  quel  nuovo  amore  fu  indegno  :  per 
ciò,  più  sotto,  guarda  la  terra  ». 

MScherillo  in  Alcuni  Capitoli  etc.  (pag.  268-272)  rintraccia 
in  poeti  provenzali  quest'  uso  d'  amori  finti  a  coprire  il  vero.  Io 
credo  però  che  Dante  s'  ispirasse  a  codesti  rimatori  per  dare  la  sua 
figurazione  allegorica  di  amori  veri  sebbene  non  scrii,  o  che  tali, 
almeno,  non  gli  parvero  dopo. 
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allegorica.  Le  imagini  false  di  bene  sono  un  consiglio 
che  ci  dà  1'  irrequieto  desiderio,  che  abbiam  dentro 
noi,  di  simulare  1'  amore,  e  questo  irrequieto  desiderio 
si  può  allora  ben  rappresentare  con  la  figura  d'  un 
uomo  errante,  d'  un  mendico,  d'  un  malvestito.  Cioè  : 
si  può  rappresentar  così,  quando  all'  ebbrezza  pas- 
seggiera,  nell'  anima  pensosa  d'  un  più  dolce  e  grave 
e  non  mai  svanito  sebben  lontano  amore,  è  succe- 
duto il  pentimento  :  allora  sono  vii  drappi  attorno 
al  nostro  capriccio,  che  sembra  un  tradimento  ;  prima 
egli  non  aveva  che  un 

abito  legger  di  peregrino, 


ma  pareva  tuttavia  un  servo  o  meschino,  meglio  che 
signore,  come  prima  e  poi  ;  signore  della  nobiltà. 
E,  insomma,  era  il  cuore  di  Dante  che  si  trovava 
prima  in  una  parte,  cioè  presso  una  donna,  e  poi 
fu  recato  in  un'  altra,  cioè  presso  altra  donna,  «  a 
servir  novo  piacere  ».  Il  cuore  !  Il  cuore,  o,  come 
Dante  stesso  spiega  altrove,  1'  appetito  (VN.  38). 

E  possiamo  ora  spiegare  l' enigma  d' Amore  ? 
Ego  tamqiiam  centrum  circuii.  Come  mai  ?  Dante  era 
incostante  perchè  amava,  sia  pur  leggeramente,  questa 
e  quella  ;  e  l'  Amore,  il  suo  amore,  il  quale  pure  era 
come  un  peregrino,  no  ?  In  verità  è  così  :  Dante  era 
incostante.  Amore  no.  Questa  è  la  spiegazione  ;  la 
spiegazione  che  Dante  doveva  chiedere  poi  a  Virgilio 
(allo  studio)  nella  quarta  cornice  del  santo  monte  : 
(Pur.  18,  13). 

Però  ti  prego,  dolce  Padre  caro, 
che  mi  dimostri  amore,  a  cui  riduci 
ogni  buon  operare  e  il  suo  contraro. 
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V  amore  è  sempre  quello,  sia  egli  diretto  e  misurato, 
sia  errante 

per  malo  obietto, 
o  per  troppo  o  per  poco  di  vigore.         (Pur.  17,  97) 

E  la  sua  muterà  è  sempre  buona,  sebben  la  forma 
possa  non  esser  buona  ;  cioè  1'  amor  in  genere,  che 
è  la  muterà,  è  una  cera  sempre  buona  ;  ma  noi  pos- 
siamo imprimervi  un  segno,  la  forma,  il  nostro  amor 
particolare,  non  buono.  (Pur.  18,  37).  Ora  Dante, 
nella  sua  vita  nuova,  già  aveva  assai  di  studio,  che 
gli  dimostrasse  amore  ;  poiché  esprimeva  allora  il 
medesimo  concetto  che  si  fece  poi  dimostrare  da 
Virgilio  nel  suo  viaggio.  In  questo  glielo  dimostrava 
Virgilio,  che  è  pure  studio  e  amore  ;  in  quella  Amore 
vestito  di  bianchissime  vestimenta,  gli  parlava  «  molto 
oscuramente  »,  ma  gli  diceva  la  stessa  cosa,  e  col 
paragone  del  circolo,  di  cui  amore  è  il  centro  a  cui 
le  parti  della  circonferenza  simili  modo  se  hahent, 
gli  significava  che  1'  amore  è  in  sé  una  cera,  che 
qualunque  impronta  riceva,  è  rispetto  a  quelle  im- 
pronte come  il  centro  del  circolo  ai  punti  della  cir- 
conferenza ;  equidistante,  siano  essi,  per  così  dire, 
buoni  o  cattivi,  siano  esse  belle  o  brutte  ;  equidi- 
stante, come  a  dire,  indifferente,  sempre  esso  (i).  Ma 


(i)  L' idea  del  circolo  a  significare  Y  amore  può  D.  averla 
tratta  dal  3  de  Anima  (in  Sumtna  la  2ae  26,  2)  :  appetitivus  motus 
circulo  agitur.  Invero  il  quid  appetibile  muove  l' appetito  che  tende 
all'  appetibile,  da  cui  è  mosso:  così  la  linea  converge  a  ritrovar  sé 
stessa.  Come  però  1'  amore  sia  il  centro  di  questo  circolo,  piutto- 
sto che  il  principio  di  questo  moto,  qual'  è  nella  Somma,  D.  può 
averlo  indotto  da  questo  passo  di  S.  Agostino  nelle  Confessioni, 
13,  9  :  «  Il  corpo  tende,  per  il  peso,  al  suo  luogo.  Il  peso  non  è  solo 
verso  il  basso,  ma  verso  il  luogo  suo.  Il  fuoco  va  a  su,  la  pietra  a  giù. 
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r  amante  non  sic  :  egli  è  «  forma  sustanziale  unita 
con  matera  »,  ed  ha  una  virtù  che  consigha  ;  non  è 
una  passione,  come  lo  amore. 

E  dunque,  tornando  al  primo  detto,  noi  vediamo 
come  r  Amore  stesso  possa  rimproverare  o  compian- 
gere r  amante,  di  ciò  che  proprio  esso  gli  consigliò 
o  gli  approvò.  Noi  troviamo  la  cosa  inverosimile  e 
strana,  pensando  a  queste  due  persone,  il  peregrino 
e  il  giovine,  che  sono  la  stessa  persona,  ora  male 
ora  ben  vestita  ;  ma  questa  persona,  non  è  un  di 
noi  ;  è  un  simbolo  ;  non  è  un  uomo  ma  uno  accidente 
in  sustanzia,  una  passione,  V  amore.  E  il  suo  consi- 
gliare o  approvare,  come  il  suo  rimproverare  o  com- 
piangere,   sono    rappresentati    come    parole,    ora    in 
volgare  ora  in  latino,  d'  una  persona,  ora  in  vii  drappi 
ora   in   bianche    vesti,    ora   peregrino,    cioè   errante 
(che  sbaglia,  tradurrei  io.  non  che  vada  da  questa  a 
quella),  ora  seduto,  cioè,  forse,  costante  ;  ma  sono 
fatti  intimi  dello  stesso  Dante,  il  quale  dalla  stessa 
impeccabile  passione  ha  avuti  ora  cattivi  ora  buoni 

Sono  tratti  da'  loro  pesi,  cercano  i  luoghi  loro...  Il  mio  peso  è 
l'amor  mio:  là  son  condotto,  ovunque  io  sia  condotto».  Per  la  gravità 
il  corpo  cerca  invero  locum  medium  come  è  in  Summa  la  2ae,  i  ; 
e  questo  locus  medius  è  detto  centro  da  Dante  stesso  ;  (Inf.  34,  107) 


dal  centro... 

il  punto 
al  qoal  si  traggon  d'  ogni  parte  i  pesi. 

È  incluso,  nel  paragone  di  Dante,  il  concetto  che  amore  sia  Dio 
stesso  ?  Può  stare.  Dio  (per  dirla  con  un  filosofo  cattolico,  GMCor- 
noldi,  Lezioni  di  Filosofia,  pag.  551),  Dio  -amando  sé  ama  in  sé 
e  con  sé  tutte  le  cose  ».  E  come  egli  é  il  centro  cui  tendeva  V  anima 
ardente  d'  Agostino,  ed  è  1*  Amore  stesso,  così  possono  essere  buone 
e  cattive  le  cose  eh'  egli  ama. 
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suggerimenti.  In' verità  Virgilio  lo  dice  chiaramente  : 
(Pur.  17,  103)  - 

esser  conviene 
Amor  sementa  in  voi  d'  ogni  virtude, 
e  d'  ogni  operazion  che  merta  pene. 

E  questi  due  fatti  intimi,  che  Dante  adolescente  rac- 
conta di  sé,  sono  dunque  simili  a  quelli  eh'  egli  rac- 
conta come  avvenuti  nel  mezzo  del  cammino  di  sua 
vita.  La  Comedia  s' impernia  su  tali  due  fatti  :  uno 
smarrimento  e  un  ritrovamento  ;  un  peccare  e  un 
pentire.  E  il  peccare,  in  essa,  non  è  meno,  che  nella 
narrazione  giovanile,  un  suggerimento  d'  amore.  Bea- 
trice parlando  di  lui  come  d'  amico  suo,  e  pure,  al 
sommo  del  monte,  rimproverandogli  d'  essersi  dato 
altrui,  riconosce  quel  che  Dante  esprime  nella  sua 
Ballata,  che  sebbene  abbia  «  altra  guardata  »,  tuttavia 
«  e'  non  mutò  '1  core  ».  Sì  :  pargolette  e  altre  vanità 
della  Comedia  non  sono  disformi  dagli  schermi  e 
difese  della  Vita  Nova,  simulacra,  imagini  di  ben 
false,  suggerite  dall'  amore  :  il  quale  in  verità  era 
sempre  fìsso  nell'  unica  Beatrice,  cioè,  come  spiega 
nella  Comedia,  nel  bene  del  suo  soggetto  (Pur.  17,  106). 
Appresso  la  visione,  donde  uscì  la  ballata  «  de 
lo  perdonare  »,  e  dopo  «  una  battaglia  de'  diversi 
pensieri  »,  un'  amica  persona  conduce  Dante  in  parte 
«  dove  molte  gentili  donne  erano  rannate  ».  (VN.  13 
e  14).  Queste  donne  «ragionando  si  gabbavano  di 
lui  con  la  gentilissima  »  perchè  dell'  amatore  non 
essendo  rimasti  «  in  vita  più  che  gli  spiriti  del  viso  », 
egli  era  come  trasfigurato.  Ora  in  ciò  che  il  poeta 
dice  «  che  Amore  uccide  tutti  li  suoi  spiriti,  e  li  vi- 
sivi rimangono  in  vita,  salvo  che  fuori  de  li  stru- 
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menti  loro  »,  sono,  a  confessione  del  poeta  stesso, 
dubbiose  parole.  «  E  questo  dubbio  è  impossibile 
a  solvere  a  chi  non  fosse  in  simile  grado  fedele 
d'  Amore  ;  ed  a  coloro  che  vi  sono  è  manifesto  ciò 
che  solverebbe  le  dubitose  parole  :  e  però  non  è 
bene  a  me  di  dichiarare  tale  dubitazione,  acciò  che 
'1  mio  parlare  dichiarando  sarebbe  indarno,  o  vero 
di  soperchio  -.  Possiam  noi  solvere  le  dubitose  pa- 
role ?  Sì  ;  ricordando  quello  eh'  egli  dice  di  aver  detto 
al  suo  amico,  quando  fu  fuori  della  veduta  di  quelle 
donne  :  «  Io  tenni  li  piedi  in  quella  parte  de  la  vita, 
di  là  da  la  quale  non  si  può  ire  piìi  per  intendi- 
mento di  ritornare  ».  Egli  fu,  cioè,  sul  confine  tra 
la  vita  e  la  morte.  Ebbene  Dante  non  può  voler  ac- 
cennar altro  se  non  quell'  cxccssiis  mentis  che  dà  la 
visione.  Il  restar  in  vita  gli  spiriti  del  viso  o  visivi, 
e  r  essere  morti  tutti  gli  altri,  vuol  dire  essere  fuori 
della  sua  vita  consueta,  e  contemplare.  E  in  questi 
effetti  s' indugia  ancora  in  due  altri  sonetti,  finché 
al  poeta  «  convenne  ripigliare  materia  nova  e  più 
nobile  che  la  passata  ».  E  così  s'  avvia  alla  canzone 
che  comincia  le  rime  nuove  o  la  tragedia  giovanile, 
come  io  volli  chiamarla  ;  la  quale  tragedia  è  solo 
composta  di  due  canzoni,  ma  doveva  esser  di  piìi, 
e  contenere,  ragionevolmente,  concetti,  quali  abbiamo 
già  veduti  e  vedremo  essersi  aggirati  nella  mente 
di  Dante  allora,  e  quindi  vediamo  ricomparire  nella 
Divina  Comedia. 


VI. 


LE  NOVE  RIME 

Prima  del  I2Q0  (i)  Dante  propose  di  prendere 
«  per  materia  del  suo  parlare  sempre  mai  quello  che 
fosse  loda  di  quella  gentilissima  »  ;  e  questa  era  dun- 
que «  materia  nuova  e  più  nobile  »  che  la  passata, 
e  come  nuova  «  così  troppo  alta  ».  (VN.  17  e  18) 
Con  le  due  canzoni,  per  ciò,  tentò  far  già  quello 
che  prometteva  di  fare  nell'  ultimo  capitolo  del  suo 
libello  :  «  più  degnamente  trattare  di  lei  ».  Con  le 
due  canzoni,  quindi,  e  con  altre  che  dovevano  se- 
guire tentò  fare  quello  che  poi  compiè  con  la  Divina 
Comedia,  se  questa  è  accennata  e  annunziata  in 
quelle  ultime  parole.  Ora  egli  pensò  di  parlare  a 
donne  in  seconda  persona.  Nel  che  si  deve  ricono- 
scere che  gli  sarebbe  stato  malagevole  indirizzar  la 
lauda  di  lei  a  lei.  E  pure  sarebbe  consistita,  essa 
lauda,  di  rime  d'  amore,  poiché,  anche  dopo.  Dante 
parlava  «  contra  coloro  che  rimano  sopr'  altra  matera 
che  amorosa  ».  Ma  il  rimatore  avrebbe  avuto  «  alcun 
ragionamento  in  se  di  quello  »  che  avrebbe  detto,  e 
«  domandato  avrebbe  saputo  denudare  le  sue  parole 
da  cotale  vesta  (di  figura  o  di  colore  retorico)  in 
guisa  che  avessero  verace  intendimento  ».   (2)  Certo 


(i)  Secondo  il  Lubin  sarebbe  stato  nel  1289.  La  canzone  è 
trascritta  in  parte  sopra  un  memoriale  dell*  anno  1292  del  notaio 
bolognese  Pietro  Allegranza.  Ve  la  trovò  il  Carducci. 

(2)  Si  contradice  a  FPPerez,  che  si  giova  di  questo  passo. 
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è  che  già  la  prima  canzone  di  tal  lauda  ha  un  verace 
intendimento  sotto  altra  vesta.  Invero  la  donna  che 
vi  si  loda,  è  sì  la  donna  che  Dante  aveva  amata 
e  amava,  ma  è  posta  a  significare  la  sapienza,  cioè 
la  speranza  dell'  eterna  contemplazione,  cioè  la  spe- 
ranza per  la  quale  siamo  salvi.  E  anche  nella  Co- 
media  Dante  dice  d'  essere  stato  salvo  per  opera 
della  speranza,  poiché  fa  cantare  agli  angeU,  in  te 
Domine  speravi,  poiché  chi  lo  soccorse,  nel  momento 
in  cui  aveva  perduta  la  speranza  dell'  altezza,  fu 
r  amor  di  quella  stessa  gentilissima,  che  significava 
pur  la  stessa  sapienza  e  speranza.  Nella  canzone 
Dante  dice  che  egli  la  avrebbe  proclamata,  tale  sua 
salvezza  per  opera  della  speranza,  nello  inferno  ai 
malnati.  Dunque  egli  sarebbe  stato  nell'  inferno,  poiché 
tali  parole  là  avrebbe  detto,  e  non  ci  si  sarebbe  fer- 

per  dimostrare  che  tutto  è  allegoria  e  simbolo  nella  VN.  (Vedi 
ad  esempio  Gaspary).  Si  dice  che  qui  si  tratta  di  personificazioni 
Le  quali,  dunque  (dico  io),  il  rimatore  deve  sapere  denudare  di 
cotal  vesta.  E  cosi  dunque  negli  esempi  recati  da  Dante  di  poeti, 
V^irgilio  avrebbe  dovuto  certo  aprir  per  prosa  che  Aeole  namque 
Ubi  valeva,  che  cosa  ?  Lucano  «  non  senza  ragione  alcuna,  ma 
con  ragione  »  avrebbe  detto  :  Multum,  Roma,  tamen  dehes,  e  questa 
ragione  consisterebbe  tutta,  in  che  ?  nel  dire,  tu,  o  Roma,  devi, 
invece  che,  Roma  deve  ?  O  guardate  :  lo  scoliaste  (vedi  per  ciò  la 
V.  N.  del  Casini,  pag.  141)  di  Lucano  qui  soccorre  :  tamen  quod  per 
illud  (bellum)  tantum  rectorem  hahemus,  ideo  etc.  Dante  forse  non 
pensava  che  quel  sì  grande  reggitore  fosse  Nerone  o  pensava  che  il 
concetto  di  Lucano  fosse  «che  le  guerre  civili  avevano  portato 
alla  monarchia  ».  Superfluo  ricordare  i  sensi  mistici  attribuiti 
air  Eneide.  Per  questi,  e  per  altri,  attribuiti  alla  Farsalia,  vedi  di 
Dante  stesso  il  Co.  4,  26,  28.  Dante  dice  che  tali  personificazioni 
non  si  adoperano  che  in  poemi  i  quali  hanno  ben  altro  intendimento 
di  quel  che  paia,  e  cosi  non  si  debbano  adoperare  in  rime  (d'amore, 
per  forza)  se  non  per  coprire  di  tal  veste  un  altro  senso. 


mato,  poiché  era  salvo  e  appunto  proclamava  d'  essere 
salvo.  Dunque  per  l' inferno  sarebbe  passato.  Come 
nella  Comedia.  Dove,  in  vero,  egli  non  dice  a  nessun 
malnato  d'  aver  veduto  Beatrice  né  ciò  eh'  ella  signi- 
fica,  sapienza   o   speranza   della   contemplazione  ;   il 
che  mostra  che  Dante  non  pensava  allora  a  questo 
poema   sacro  così   almeno  come  lo  fece  ;   ma   però 
passa,  appunto  perché  è  salvo,  salvo  per  la  speranza, 
da    quella    porta    che  è  aperta  ma  ha  al  sommo, 
«  lasciate  ogni  speranza  »  ;  il  che  mostra  che  il  con- 
cetto espresso  nella  canzone  é  simile  a  quello  espresso 
nella  Comedia.  Per  l' inferno  sarebbe  passato  :  dice 
chiaramente  nella  canzone  prima.  Come  ?  Nella  Co- 
media  egli  entra  e  passa  morendo  :  e  noi  vediamo 
che  nella  seconda  canzone  di  questa  giovanile  tra- 
gedia, sì,  muore.  E  vede  la  gentilissima,  morta  anche 
lei  ;  e  la  vede  morta  corporalmente  e  viva  spiritual- 
mente ;  vede  un  corpo  sotto  un  velo,  e  vede  una 
nebuletta  avanti  ad  angeli.  Dante  dunque  non  solo 
pensava  a  qualche  cosa  di   analogo   a   ciò  che  poi 
scrisse  nel  poema  sacro,  ma  già  lo  compieva.  Nella 
canzone  vi  è  la  morte  di  Dante,  come  nella  Comedia  ; 
vi  è  Beatrice  morta,  come  nella  Comedia.  Beatrice 
sale  al  cielo  nella  canzone  ;  e  nella  Comedia  sale  al 
cielo.  E  qui  vediamo  perché  sin  dalla  prima  canzone 
il  poeta  si  rivolga  alle  donne  e  non  a  lei.  Egli  sapeva 
sin  d'  allora  eh'  egli  avrebbe  imaginata  morta  la  sua 
donna  :  dunque  non  avrebbe  potuto  facilmente  indi- 
rizzar la  parola  a  lei.  Eppure  anche,  in  questa  seconda 
come  senza  dubbio  nella  prima,  noi  possiamo  figu- 
rarci che  Dante  avrebbe  potuto,  volendo,  indirizzare 
alla   donna   sua,   invece   che   alle   altre   donne.    Per 
esempio  :  riscosso  dal  suo  letargo,'^avrebbe  detto  alla 
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sua  donna  :   «  Oh  !   dolore,   io  vi  sognai   morta  !  e 
morto  ero  anch'  io  ».  Ora  mi  par  lecito  supporre  che 
nelle  canzoni  che  dovevano  seguire  e  non  seguirono, 
ma  che  Dante  aveva  già  concepite,  questo  parlare  a 
Beatrice  sarebbe  stato  via  via  sempre  meno  agevole. 
Nel  fatto  egli  sarebbe  passato  per  l' inferno  ;  1'  ha 
annunziato.  Pure  anche  di  questo  passaggio  avrebbe 
potuto  parlare  a  lei,  che  certo  1'  aspettava  dopo  quello, 
per    rimproverarlo.    Quando,   infatti,   sarebbe  stato 
impossibile  a  dirittura  rivolgere  la  canzone  a  Beatrice 
in  seconda  persona  ?  Io  dico,  quando  nella  canzone 
stessa  Dante  avesse  narrato  di  aver  parlato    a    lei. 
Il  raccontare^  a  Beatrice  che  ella  gU  aveva  parlato, 
il   dire.    Voi  mi  diceste,   oltre   recare   imbarazzo   al 
dicitore    e    oscurità    al    lettore,    avrebbe    infirmata 
ogni  credibiUtà  della  cosa  narrata.   Perchè,   o  non 
doveva  sapere  Beatrice  ciò  eh'  ella  stessa  aveva  detto  ? 
perchè  ridirglielo  ?  Perchè,  si  risponde,  non  era  vero 
che  Beatrice  avesse  detto...  Non  era  vero!  ed  ecco 
ogni  illusione  svanita  in  chi  legge,  sopratutto  pen- 
sando che  in  tali  visioni  è  necessaria,  oltre  la  vero- 
simiglianza sulla  quale  conta  ogni  poeta,  anche,  e 
precipuamente,  la  verità  delle  dottrine  che  il  filosofo 
vuole  insegnare.  Da  ciò  si  può  arguire  che  il  poeta 
continuando  le  due  canzoni,  avrebbe  narrato  un  suo 
viaggio  negli  inferi  tra  i  malnati  e  un  suo.  arrivo  al 
cielo,  dove  si  era  alzata  quella  nuvoletta  tra  gli  osanna 
degli  angeli.  Ma  abbiamo  un  indizio  che  la  gentilis- 
sima sarebbe  apparsa  dopo  un'  altra  donna  gentile. 
Leggiamo  invero  che  dopo  fatte  le  due  canzoni  di 
materia  nuova  Dante  ebbe  una  imaginazione  d'Amore. 
(VN.   24)  Amore  gli  parlava  nel  cuore,  o  il  cuore 
gU  diceva  con  la  lingua  d'  Amore  :  «  Pensa  di  bene- 
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dicerc  lo  dì  che  io  ti  presi,  però  che  tu  lo  dei  fare  ». 
Ed  ecco  venire  verso  lui  una  gentil  donna,  di  famosa 
beltà,  il  cui  nome  era  Giovanna,  ed  era  sopranomata 
Primavera  i<  e  fu  già  molto  donna  di  questo  primo 
suo  amico  »,  di  Guido  Cavalcanti.  Appresso  lei  vide 
venire    la   mirabile    Beatrice.    E  Amore  parve  dire  : 
«  Quella  prima  e  nominata  Primavera  solo  per  questa 
venuta  d'  oggi  ;  che  io  mossi  lo  imponitore  del  nome 
a  chiamarla  così  Primavera,  ciò  è  prima  verrà,  lo 
die  che  Beatrice  si  mosterrà  dopo  la  imaginazione 
del  suo  fedele  ».   Quale  imaginazione  ?   Quella  vana 
'  imaginazione  che  è  raccontata  nella  canzone  seconda, 
nella  canzone  dell'  excessus  mentis.  Continua  Dante  : 
((  E  se  anco  vuoli  considerare  lo  primo    nome    suo, 
tanto  è  quanto  dire  prima  verrà,  però  che  lo  suo 
nome  Giovanna  è  da  quello  Giovanni,  lo  qual  pre- 
cedette la  verace  luce,  dicendo  :  Ego  vox  clamans  in 
deserto  :  parate  viam  domini  ».  E  ciò  è  buon  indizio 
che  dopo  la  canzone  dell'  excessus  o    vana   imagina- 
zione, avrebbe  fatto  o  altra  o  altre  canzoni,  nella 
quale  o  in  una  delle  quali  la  gentilissima  si  sarebbe 
mostrata    al   suo    fedele,    si   sarebbe  mostrata  dopo 
quella  gentil  donna.  Dante,  possiam  credere,  avrebbe 
veduta  la   Primavera,  cioè  quella  che  prima  verrà, 
prima  di  vedere  la  Beatrice.  Non  avrebb'  egU  fatto 
una  selva  ombrosa  e  canora  per  questa  Giovanna, 
in  cambio  del  deserto  per  cui  errava  Giovanni  ?  non 
avrebbe  adornata  d'  ogni  fiore  e  d'  ogni  frutto  la 
stanza  di  questa  Primavera  ?  non  1'  avrebbe  egU  tro- 
vata là  dov'  è  «  primavera  sempre  »  ?  non  1'  avrebbe 
veduta  simile  a  quella   Proserpina   che  «  perdette... 
primavera  »  ?   non   1'  avrebbe   contemplata  scaldarsi 
«  ai  raggi  d'  amore  »  e  danzare  e  cantare,  (cantare 
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la  precorritrice,  in  una  divina  foresta  ;  come  clamare 
il  precursore,  in  un  deserto),  cantare  quella  che 
quaggiù  gli  era  annunziata  da  Amore  allegro  ?  non 
avrebbe  indotto  lei  a  dire  «  Perchè  ciò  che  vien 
diretro...  non  guardi  ?  )>;  lei  che  quaggiù  aveva  ap- 
presso qualcosa  di  più  bello  di  lei  ?  (Pur.  28)  Che 
ella  doveva  precedere  «  la  verace  luce  ».  E  non 
forse  avrebbe  vedute,  l'  una  e  1'  altra,  monna  Vanna 
e  monna  Bice,  tra  «  una  gentile  schiera  »  di  donne  ; 
come  racconta  di  loro,  quaggiù,  in  un  sonetto  che 
non  incluse  nella  Vita  Nova  ?  (Ca.  s.  19)  una  gentile 
schiera  di  donne,  couk^  le  tre  donne  che  venivano 
danzando  dalla  destra  ruota  del  carro,  e  le  quattro 
che  facevan  festa  dalla  sinistra  ?  Che  taU  donne  che 
raffigurano  virtìi,  avrebbero  avuto  luogo  in  tale  «  tra- 
gedia »,  poiché  certo  Dante  avrebbe  cantata  monna 
Bice  trasfigurata  nella  Beatrice  sapienza,  se  è  vero, 
come  è  vero,  che  nella  prima  canzone  ravvisava  in 
lei  la  speranza  che  si  vede,  e  spiegava  il  come  di 
quest'  assurdo  che  è  di  vedere  una  speranza,  e  nella 
seconda  narrava  di  essere  come  morto,  e  di  excedere, 
e  di  veder  perciò  lei,  che  era  perciò  la  sapienza.  E 
monna  Vanna  precorritrice,  sarebbe,  di  questa  tra- 
gedia, stata  quella  che  nella  Comedia  è  Matelda,  cioè 
quel  che  è  scientia  rispetto  a  sapicniia,  quel  che  è 
il  fiore  della  vita  attiva  rispetto  al  fiore  deila  vita 
contemplativa,  (i) 

'  (i)  FPPerez,  Beatrice  sirlata,  Cap.  XVIII.  «  Le  quali  (Bea- 
trice e  Giovanna)  mentre  esprimono,  nel  concetto  di  Dante,  la  di- 
stinzione delle  due  Vite  possibili  all'  uomo  —  1'  operativa,  sotto 
r  impero  della  ragione,  e  la  speculativa,  sotto  quello  dell'  intelli- 
genza —  e  i  loro  rapporti  d'  attenenza  e  successione,  valgono  a 
sodisfare  pur  anche  un  gentile  bisogno  dell'  anima  sua  ;  consociare. 


Ed  ella  lo  avrebbe  rimproverato  così  come  nella 
divina  foresta  lo  rimprovera,  perchè  Dante  a  lei 
allora  si  sarebbe  presentato  colpevole  di  ciò  di  cui 
era  colpevole  quando  a  lei  fu  condotto  per  loco 
eterno  da  Virgilio  :  sì  :  era  stato  ingannato  dall'  ap- 
petito, dall'  animo,  dal  cuore  ;  aveva  seguito  dei  simn- 
lacra  d'  amore,  ma  in  verità  ella  doveva  sapere  eh'  egli 
era  amico  suo,  non  d'  altri.  (Inf.  2,  61)  Questo  gli 
poteva  dire  colui  che  lo  guidava  ;  un  giovane  in 
bianche  vesti,  che  spesso  nella  sua  vita  nuova  gli 
s'  era  fatto  incontro  nella  via,  e  talvolta  anche  come 
peregrino  in  vii  drappi  :  Amore.  Non  sarebbe  stato, 
a  guidarlo,  Virgilio  ;  no  :  ma  Virgilio  non  significa 
nella  Comedia  studio  cioè  amore  ?  anzi  rispetto  a 
Beatrice  piuttosto  amore  che  studio  ?  E  dunque 
'  avrebbe  guidato  il  medesimo  personaggio,  sebbene 
con  nome  e  vesti  differenti  ;  il  medesimo  in  sostanza, 
se  non  in  apparenza.  E  la  gentilissima  avrebbe  con- 
cesso a  Dante  quel  perdono,  che  nel  libello  giova- 
nile che  racconta  la  colpa,  non  troviamo.  In  vero 
che  effetto  fu  delle  parole  adornate  di  soave  armonia, 
nella  quale  era  amore,  e  che  Dante  mandò  a  Bice, 
come  il  suo  signore  gli  aveva  proposto  ?  (VN.  12) 
Nessuno  ;  se  pure  tale  effetto  non  fu  il  gabbo,  quella 
volta  che  1'  amatore  «  tenne  li  piedi  in  quella  parte 
de  la  vita,  di  là  da  la  quale  non  si  può  ire  più  per 
intendimento  di  ritornare  ».  (VN.  14). 

alla  propria  gloria  colui  che  fu  primo  e  (!  jlcissimo  tra'  suoi  amici  ». 
Cosi  vedi  nel  cap.  VITI  il  divario  tra  scj  ;nza  e  sapienza,  basato  sul 
passo  di  Paul,  ad  Cor.  i  12,  8  :  alti  quidam  datur  per  spiritum  scrino 
sapientiae,  alti  sermo  scientiae.  Scientia  :n  Dante  era  anche  sino- 
nimo di  «  arte  »,  poiché  la  Musa  (VN.  25)  egli  chiama  la  propria 
scienza  del  poeta. 
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La  donna  non  sapeva  la  condizione  di  Dante, 
che  se  1'  avesse  saputa,  non  avrebbe,  dice  egli,  gab- 
bata la  sua  persona,  anzi  molta  pietà  le  ne  sarebbe 
1  venuta.  Non  la  sapeva,  e  così  gabbava  «  con  1'  altr 
donne  »  sua  vista.  O  non  avrebb'  egli  trasformato 
questo  gabbo  della  sua  donna  tra  altre  donne,  nel 
rimprovero  eh'  egli  soffrì,  quand'  ella  gli  si  mostrò  in 
su  la  divina  basterna,  tra  le  trie  e  quattro  donne,  e 
tra  i  fiori  e  la  festa  degli  angeli  ?  (Pur.  30,  16)  Prima 
del  gabbo,  a  lui  parve  sentire  uno  mirabile  tremore... 
«  nel  suo  petto  da  la  sinistra  parte,  e  distendersi  di 
subito  per  tutte  le  parti  del  suo  corpo  »,  e  dovè  pog- 
giare la  sua  persona  ad  una  pintura,  e  i  suoi  spiriti 
erano  come  morti  ed  egli  era  nel  confine  estremo 
della  vita  e  della  morte.  E  così  prima  del  rimprovero, 
quando  vide  Beatrice,  lo  spirito  suo  (Pur.  30,  34) 

che  già  cotanto 
tempo  era  stato,  eh'  alla  sua  presenza 
non  era  di  stupor  tremando  affranto, 

(Dante  si  ricorda  del  mirabile    tremore    di    quella 
volta  !  ) 

sanza  degli  occhi  aver  più  conoscenza, 
per  occulta  virtù  che  da  lei  mosse, 
d'  antico  amor  senti  la  gran  potenza. 

E  COSÌ  vorrebbe  dire  a  Virgilio,  come,  nel  fatto  del 
gabbo,  parla  all'  amico  : 

men  che  dramma 
di  sangue  m'  è  rimasa,  che  non  tremi... 


Qualche   cosa   di   simile   a   quel   rimprovero,    le 
donne  dall'  intelletto  d'  amore  avrebbero  inteso  da 
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Dante  che  la  gentilissima  gli  aveva  rivolto  ;  e  qualche 
cosa  di  simile  anche  all'  encomio  dolce  amaro  ch'ella 
fece  di  lui  in  quell'  occasione  :  (Pur.  30,  115) 

Questi  lu  tal  nella  sua  vita  nuova 
virtualmente,  eh'  ogni  abito  destro 
fatto  averebbe  in  lui  mirabil  prova... 

Sì,  avrebbero  inteso  anche  quest'encomio  dolce  amaro. 
Poiché  la  Vita  Nova  nella  sua  prima  parte  è  così 
costruita,  che  il  dramma  abbia  quello  scioghmento 
di  quel  rimprovero  e  di  quell'  encomio  ;  come  si  vede 
non  ostante  le  sovrapposizioni  di  dopo.  Dopo  nove 
anni  di  vita  innocente  e  incosciente,  vede  la  gloriosa 
donna  della  sua  mente  ;  per  altri  nove  anni  cerca  di 
vedere  e  va  cercando  quest'  angiola  giovanissima  ;  al 
termine  di  questi  ha  il  saluto  di  lei,  e  ne  ha  la  prima 
visione.    E    dopo    «  picciol   tempo  »,    ecco,    il   primo 
«  schermo  della  veritade  »,  col  quale  si  celò  «  alquanti 
anni  e  mesi  »  ;  passati  i  quali,  essendo  la  donna  dello 
schermo  partita  dalla  città,  egli  trova,  per  consiglio 
di  Amore  errante  e  vilmente  vestito,  un'  altra  difesa; 
e   così   incorre   in   quella   «  soverchievole   voce,   che 
parca  l' infamasse  viziosamente  »  ;  e  la  gentiUssima  gU 
nega  il  saluto.  E  a  lui  giunge  quel  tanto  dolore,  e 
si  propone  di  pretermettere  i  simulacra  d'  amore,  e 
poco  stante  concepisce  le  rime  nuove  o  la  tragedia 
giovanile.  Per  quanto  incerte  siano  le  date  (e  pure 
non  sembra  improbabile  che  nel  1289  avesse  il  cat- 
tivo consiglio  d'  Amore,   cioè  dell'  appetito,   animo, 
cuore),  noi  possiamo  scorgere  una  divisione,  che  fa 
Dante,  degli  anni  vissuti  fin  allora,  analoga  a  quella 
che  poi  fece  nella  Comedia. 

Nella  Comedia  egli  distingue  un  tempo  di  bontà 
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e  virtù  e  dirittura  :  il  tempo  che  Beatrice  lo  guidava 
con  gli  occhi  giovinetti  :  1'  adolescenza  ;  e  poi  dieci 
anni,  sino  al  mezzo  del  cammin  della  sua  vita,  d'  oblio 
e  d'  oscurità  e  di  smarrimento  e  di  sete.  Tosto  che 
Beatrice  era  sulla  soglia  della  seconda  età,  cioè  ado- 
lescenza, e  da  pochissimo,  da  qualche  mese,  Dante 
aveva  di  tal  soglia  levato  il  piede,  Dante  si  tolse  a 
lei.  Sono  dunque,  di  trentacinque  anni  di  vita,  ven- 
ticinque, cioè  r  adolescenza,  dati  al  bene,  e  dieci 
(subito  dopo  il  ritorno  al  cielo  di  Beatrice,  quando 
le  era  cresciuta  bellezza  e  virtù)  di,  mettiamo,  disa- 
more. E  nel  libello  sono  diciotto  anni  (che  tosto, 
picciol  tempo  dopo  la  visione  per  la  quale  s'  innamorò 
veramente  della  gentilissima,  egli  prese  a  schermo 
della  verità  la  gentile  donna  di  molto  piacevole  aspetto) 
diciott'  anni  e  poco  più  d'  amore,  e  sette  anni,  (su 
per  giù  non  molto  avanti  la  morte  d'  essa  egli  co- 
minciò le  rime  nove)  di  siniìtlacra,  di  schermi  e 
difese.  Ebbene  la  vita  di  Dante  sì  nella  Comedia,  sì 
in  questa  supposta  tragedia,  riesce  presso  a  poco 
divisa  nella  stessa  proporzione  :  (i)  in  un  periodo, 
cioè,  di  bontà  tra  due  e  tre  volte  maggiore  del  se- 
condo periodo,  che  non  è  di  bontà,  sebbene  non  sia 
di  cattiveria.  E  il  periodo  primo  contiene,  nella  Co- 
media,  la  adolescenza  tutta  con  tutta  la  puerizia,  e 
.il  secondo  metà  esatta  della  giovinezza  ;  nella  Vita 
Nova,  il  primo  periodo  è  la  puerizia  con  un  po'  più 
della  metà  dell'  adolescenza.  Ora  si  legga  questa 
dottrina  del  Convivio  :  «  Il  primo  e  più  nobile  ram- 
pollo che  germogli  di  questo  seme  per  essere  frut- 
tifero, si  è  r  appetito  dell'  animo,  il  quale  in  greco  è 


(i)  La  proporzione  sarebbe  questa  :  25  :  io  ::  18  :  7,  2. 
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chiamato  honnen  :  e  se  questo  non  è  bene    culto    e 
sostenuto  diritto  per  buona  consuetudine,  poco  vale 
la  sementa,  e  megho  sarebbe  non  essere  seminato. 
E   però  vuole  Santo  Agustino,   e  ancora  Aristotile 
nel  secondo  dell'  Etica,  che  1'  uomo  s'  ausi  a  ben  fare 
e  a  rifrenare  le  sue  passioni,  acciocché  questo  tallo» 
che  detto  è,  per  buona  consuetudine  induri,  e  rifer- 
misi nella  sua  rettitudine,  sicché  possa  fruttificare, 
e  del  suo  frutto  uscire  la  dolcezza  della  umana  feli- 
cità ».   (Co.  4,  21)  Ebbene  questo  tallo  s'  ha  a  ben 
coltivare  e  sostener  diritto  e  indurare  e  rifermare, 
quando  ?  Neil'  adolescenza,  nell'  età,  vale  a  dire  che 
è  «  poita  e  via,   per  la  quale  s'  entra  nella  nostra 
buona  vita  ».  (ib.  24)  E  il  centro,  si  può  dire,  della 
divina  Comedia  è  il  torcersi,  in  Dante  ossia  nell'uomo, 
di   questo    tallo  ;    il   disviare,    posto   con   1'  esempio 
tipico  di  Dante,  del  mondo  per  l' inganno  dell'  «  anima 
semplicetta  »,  che  non  aveva  guida  e  freno  ;  cioè  il 
freno  sì,  della  legge,  ma  non  la  guida  che  reggesse 
questo  freno,  cioè  1'  imperadore.  Ebbene  questo  centro 
della  Comedia,  nella  Comedia  sta  un  po'  a  disagio  ; 
poiché  il  tallo  si  torce  o  si  riferma  nell'  adolescenza, 
e  Dante,  quando  in  lui  si  torse  non  era  più  nell'  ado- 
lescenza, sebben  di  poco  ne  fosse  uscito,  ed  era  già 
con  la  barba  quando  di  tale  torcersi  gli  fu  fatto  rim- 
provero, (i)  Or  come  sarebbe  mancato  tale  rimpro- 
vero di  tale  torcersi,  nella  tragedia  giovanile  ?  Quando 
si  vede  che  tutto  è  dal  Poeta  impostato,  per  così 
dire,  a  questo  fine,  di  far  vedere  che,  nel  bel  mezzo 
dell'  adolescenza,  quel  tallo  si  torce  ?  come  si  torse, 
poco  dopo  i  diciott'  anni,  in  Dante,  la  cui  anima  sempU- 


(i)  Vel.  La  selva  oscura,  pag.  1-48. 
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celta,  il  cui  cuore  fu  subito  ingannato  e  non  perver- 
tito ?  E  col  rimprovero  avrebbe  avuto  luogo  1'  encomio, 
perchè,  infine,  si  trattava  d'  una  stortura  temporanea, 
dopo  la  quale  Dante,  riconoscendo  sé,  ripudiava  i 
simulacri  e  gì'  inganni  e  tornava  alla  sapienza  ;  dando 
così  prova,  e  meglio  che  nella  Comedia,  eh'  egli  aveva 
fatto  ciò  che  1'  adolescente  deve  fare,  indurare  e  rifer- 
mare quel  tallo,  non  ostante  le  intemperie  solite  di 
queir  età  ;  e  che  perciò  era  virtualmente  ben  disposto 
se,  pur  dopo  aver  errato,  ritornava  sulla  retta  via. 
Non  si  può  concepire  un  trattato  di  simil  genere,  se 
non  si  presenta  al  lettore  il  bene  e  il  male  ;  e  quando 
si  voglia  parlar  di  sé  stesso,  se  non  si  narra  un 
traviamento  e  una  conversione.  E  Dante  aveva, 
come  vedremo,  un  modello  nelle  Confessioni  di  Santo 
Agostino. 

Questo  era  V  argomento  delle  rime  nuove,  le 
quali  pur  essendo  necessariamente  d'  amore,  avevano 
in  sé  «  alcuno  ragionamento  ».  E  alle  personificazioni 
che  in  esse  sono  e  avrebbero  dovuto  essere.  Dante 
e  sì  anche  il  suo  primo  amico,  avrebbero  potuto 
togliere  la  vesta.  E  in  ciò  consisteva  la  novità  di 
tali  rime,  e  questo  era  lo  stil  nuovo. 


VII. 


LO  STIL  NUOVO 


Chiede  Bonagiunta  da  Lucca  : 

Ma  di  s' io  veggo  qui  colui  che  fuore 
trasse  le  nove  rime,  cominciando  : 
Donne,  eh'  avete  intelletto  d'  amore. 


H 


E  Dante  risponde  : 


Io  mi  son  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
eh'  ei  ditta  dentro,  vo  significando. 

E  Bonagiunta  replica  : 

O  frate,  issa  vegg'  io...  il  nodo 

che  il  Notaro  e  Guittone  e  me  ritenne 

di  qua  dal  dolce  stil  nuovo  eh'  i'  odo, 

(Pur.  24,  49,  segg.). 

Dante  fa  vedere  con  la  sua  risposta  d'  avere  sentita 
nella  domanda  «  Sei  tu  quel  Dante  ?  »  un'  altra 
domanda  implicita  :  «  come  facesti  a  trarle  fuori, 
quelle  rime  così  nuove  per  me  e  per  quelli  che 
rimavano  come  me  ?  »  Questa  domanda  Bonagiunta 
non  1'  aveva  espressamente  formulata,  ma  si  leggeva 
in  queir  aggiunto  di  nuove  alle  rime,  si  leggeva  in 
queir  accento  di  ricordevole  ammirazione  (siamo  nel 
Purgatorio,  e  l' invidia  consueta  dei  pitocchi  e  dei 
poeti  non  ha  più  luogo) ,  col  quale  ripeteva  a  memoria 
il  grande  cominciamento,  Donne  eh'  avete.  Perciò  ri- 
sponde Dante  a  quel  modo  che  altrimenti  sarebbe 
sembrato  deviar  dalla  domanda,  e  invece  sembra  a 
Bonagiunta  echeggiarle  bene  e  breve,  sì  che  esclama  ; 
Issa  vegg  io  !  Dunque  Dante  rispose  implicitamente 
alla  prima  domanda  espressa  ;  ed  espressamente  alla 
seconda  sottintesa.  «  Sì  :  ma  la  novità,  codesta  gran 
novità  (Dante  non  si  pavoneggia  mica  avanti  il  suo 
modesto  fratello  !  chi  può  crederlo  ?)  sta  in  questo, 
che  io  noto  quando  Amore  spira  e  vo  significando 
a  quel  modo  che  detta  ».  E  questa  è  tutta  la  novità, 
e  così  intende  Bonagiunta  :  «  ecco  in  che  consisteva 
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il  dolce  stil  novo,  di  cui  non  mi  rendevo  ragione 
quando  vivevo,  e  m' impediva  d'  assemprarlo  un  nodo, 
che  ora  vedo  !  »  Ma  questo  nodo  che  Bonagiunta, 
sebben  tardi,  vide,  lo  vediam  noi  ?  Noi  diciamo  :  il 
nodo  era  che  il  Notaro  e  Guittone  e  lor  seguaci 
non  notavano  la  spirazione  d'  amore  :  ed  erano  invece 
imitatori  di  provenzali  ;  e  non  significavano  nel  modo 
schietto  che  Dante  e  altri  sapevano  fare,  anzi  erano 
goffi  e  impacciati.  Per  essere  esatti  bisognerebbe 
ripetere   la   spiegazione   che   dà   Bonagiunta  stesso  : 

Io  veggio  ben,  come  le  vostre  penne 
diretro  al  dittator  sen  vanno  strette  ; 
che  delle  nostre  certo  non  avvenne. 

E  questa  spiegazione  si  riferisce  appunto  a  ciò  che 
Dante  ha  risposto  : 

ed  a  quel  modo 
che  ditta  dentro,  vo  significando. 

Il  nodo  era  dunque,  secondo  Bonagiunta,  1'  impaccio 
delle  loro  povere  penne  che  non  avevano  quel  dit- 
tatore, e  (e  qui  sta  il  punto)  dovevano  far  da  sé. 
Ora  quel  dittatore  è  propriamente  1'  Amore  come  e 
quale  mtendiam  noi  ?  e  il  buon  lucchese  ha  voluto 
dire,  che  il  difetto  del  suo  stile  proveniva  da  un 
difetto  d*  amore  ?  eh'  esso,  voglio  dire,  e  gli  altri  scri- 
vevano goffo  e  impacciato,  perchè  cantavano,  poniamo 
il  caso,  amori  non  veri  ? 

In  primo  luogo  osserviamo  che  nelle  parole  di 
Bonagiunta  è  sottinteso  che  quel  nodo  essi  avreb- 
bero potuto  scioglierlo,  cioè  correggersi  di  quel 
difetto.  «Issa  vegg' io l  »  dice  egli  intendendo:  «Troppo 
tardi  !  1'  avessi  saputo  prima  !  >\  E  dunque  egli  dice 


che,  se  fosse  stato  vivo,  si  sarebbe  procurato  un 
amor  vero  qualunque,  che,  si  nota  quando  spira,  e 
allora  si  significa  bene  ?  Non  pare  che  egli  dica  così. 
E  vediamo  come  intende  il  Giuliani.  Egli  commenta 
questo  passo  :  «  Allora  dico  che  la  mia  lingua  parlò 
quasi  come  per  sé  stessa  mossa,  e  disse  Donne  che 
a-'cie  intelletio  d'  amore  »  ;  che  é  appunto  il  verso 
ricordato  da  Bonagiunta.  E  il  Giuliani  dice  :  «  Dante 
qui  noia  V  ispirazione  d'  amore  ;  poscia  sovr'  essa 
pensando,  ecco  che  dopo  alquanti  dì  Amore  gli  detta 
di  nuovo  in  cuore  ed  egli,  secondo  che  ode,  scrive  ». 
(VN.  19).  Ora  in  verità  Dante  non  dice  che  il  seguito 
glielo  dettasse  Amiore  ;  sì,  che  «  pensando  alquanti  dì, 
cominciò  una  canzone  con  questo  cominciamento  ».  (i) 
Bene  :  dunque  Bonagiunta  intende  che,  se  avesse 
voluto,  si  sarebbe  potuto  fornire  di  tale  spirazione, 
che  fa  che  la  lingua  di  per  sé  mossa  parli  ?  di  tale 
spirazione,  che  non  solo  aveva  quel  frate  suo  eh'  egli 
vede  là  nel  purgatorio,  ma  anche  altri  cui  apparte- 
nevano quelle  penne  andanti  diretro  al  dittatore  ?  Non 
pare.  So  bene  che  ci  si  può  ragionar  sopra  e  frul- 
lare attorno  con  le  parole  ;  ma  é  come  nel  più  delle 
particolari  questioni  dantesche  :  ci  vuole  qualche  dato 
nuovo  !  Senz'  esso,  si  può  ottenere  il  consenso  di 
questo  o  quello  a  qualche  suo  ritrovato  ;  ma  la  verità 
non  risplende  :  si  ottiene  per  qualche  tempo  un  po' 
di  silenzio  ;  ma  poi  si  ricomincia  a  chiacchierare. 

(i)  Non  diversamente  del  Giuliani,  FFlamini  in  Dante  e  lo 
«S///  Novo"  (Rivista  d'I.  15  Giugno  1900):  •<>fè  chiosa  più  veritiera 
poteva  egli  fare  appunto  a  quella  designazione  (Io  sono  uno  che 
scrive  quando  etc),  se  gli  dobbiamo  credere  quanto  nella  Vita  Nova 
afferma,  il  cominciamento  di  canzone  riferito  da  Bonagiunta  essergli 
venuto  spontaneo  sulle  labbra  etc.  » 


^?r»" 
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E  qui  e'  è  il  dato  nuovo.  Amore  nella  Comedia 
è  personificato  in  Virgilio,  che  è  studio  cioè  amore, 
che  è  studio  e  amore  ;  studio,  piìi  in  particolare,  in 
quanto  conduce  all'  arte,  cioè  a  Matelda,  amore,  pin 
specialmente  in  quanto  conduce  alla  sapienza,  cioè 
a  Beatrice.  Ora  qui,  dove  il  poeta  dice  «  quando 
Amore  spira»,  si  ha  a  intendere  appunto  di  quel- 
la amore  che  è  anche  studio,  e  che  è  raffigurato 
neir  Ombra  che  ode  i  ragionamenti  de'  due  rimatori. 
E  allora  quale  è  il  concetto  di  Dante  ?  Questo.  Bona- 
giunta  :  «  Sei  tu  quello  che  uscisti  fuori  con  quella 
tal  novità  di  rime,  cominciando  da  quella  tal  can- 
zone ?  »  Dante  :  «  Sì  :  1'  amore  della  sapienza  e  lo 
studio  dell'  arte  mi  posero  in  grado  di  compiere  tali 
novità  ;  novità  nella  sostanza,  che  è  filosofica,  novità 
nella  forma,  che  è  adeguata  alla  sostanza  ».  Bona- 
giunta  :  «  Ora  vedo  l' impaccio  che  legava  le  nostre 
penne  :  ci  mancava  appunto  queìl'  amor  di  sapienza  e 
quello  studio  d' arte  !  )>.  Dante  avrebbe  potuto  dire  :  «  Ho 
uno,  io,  che  mi  detta:  colui  che  attende  là  »>  ;  e  Bona- 
giunta  avrebbe  potuto  dire  :  «  Ora  vedo  :  bisognava  ci 
procurassimo  anche  noi,  un  tal  dittatore  !»  ;  e  1'  uno 
e  r  altro  avrebbero  espresso  il  medesimo  concetto 
che  con  quelle  parole  che  invece  usarono. 

TI  qual  concetto  Dante  esprime  anche  altrove. 
A  proposito  appunto  della  personificazione  d'  Amore 
che  non  è  corpo/eppure  egh  yK>ne  che  rida  e  parU, 
dice  :  «  Conciosiacosachè  a'  poeti  sia  conceduta  mag- 
giore licenza  di  parlare  che  alli  prosaici  dicitori,  e 
questi  dicitori  per  rima  non  sieno  altro  che  poeti 
volgari,  è  degno  e  ragionevole,  che  a  loro  sia  mag- 
gior licenza  largita  di  parlare,  che  agli  altri  parlatori 
volgari  :  onde  se  alcuna  figura  o  colore  rettorico  è 
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conceduto  alli  poeti,  conceduto    è  a'    rimatori...    E 
acciocché  non  ne  pigU  alcuna  baldanza  persona  grossa, 
dico  che  né  li  poeti  parlavano  cosi  senza  ragione, 
nv  que'  che  rim.ano  deono  parlare  così  non  avendo 
alcuno  ragionamento  in  loro  di  quello  che  dicono  ; 
perocché  grande  vergogna  sarebbe  a  colui,  che  rimasse 
cosa  sotto  vesta  di  figura  o  di  colore  rettorico,  e 
poscia  domandato  non  sapesse  dinudare  le  sue  pa- 
role da  cotal  vesta,  in  guisa  eh'  avessero  verace  inten- 
dimento. E  questo  mio  primo  amico  ed  io  sapemo 
bene  di  quelli  che  così  rimano  stoltamente  ».  (VN.  25) 
Ho  già  osservato  che  non  si  tratta  di  poveri  rima- 
tori che  dicendo  «  la  terra  ride  »  cioè  facendo  una 
metafora  ;  o  «  la  mia  donna  è  un'  angiola  »  cioè  fa- 
cendo  un'  iperbole  ;    o   «  Amore   m'  ha   detto  »,   cioè 
facendo  una  personificazione  ;  non  sapessero  poi  spie- 
gare che  la  terra  non    ride,  ma    fiorisce,    e  che    la 
donna  non  é  un'  angiola,  ma  una  femina  bella  e  pura, 
e  che  non  e'  è  una  persona  di    nome    Amore,    che 
abbia  parlato,  sì  un  sentimento  chiamato  amore,  che 
ha  commosso,  (i)  Si  tratta  di  rimatori  stolti,  che  ado- 
perano tal  veste  di  figura  o  di  colore   retorico,  per 
coprire  un  bel  nulla  ;  che  i  dicitori  per  rima  sono 
piir   poeti,   sebben   volgari,    e   devono   avere,    come 
quelli  hanno,  un  verace  intendimento  sotto  la  loro 
veste  poetica.  Or  dunque  che  cosa  non  hanno  questi 
che  così  rimano  stoltamente,  che  Dante  e  il  suo  primo 
amico  hanno  ?  L' intendimento  che  è  altro  dalla  vesta, 
la  quale  sebbene  assomigli,  in  alcuna  figura  e  colore 
retorico,  a  quella  dei  letterati  poeti,  deve  tuttavia 
essere  di  una  sola  foggia  sempre,  poiché  non  è  le- 

(1)  Vedi  a  pag.  49. 
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cito  rimare  sopra  altra  materia  che  amorosa  :  un 
intendimento,  insomma,  filosofico.  L' intendimento  che 
il  Poeta  teme  d'avere  a  troppi  conmnicato,  della 
prima  canzone,  chi  crederà  sia  non  altro  che  il  senso 
letterale  ?  (VN.  io),  t  possibile  che  un  autore  invida 
questo  al  suo  lettore  ?  Il  dubbio  che  il  Poeta  non 
stima  a  se  bene  di  dichiarare  nel  settimo  sonetto, 
chi  crederà  sia  intorno  a  interpretare    Amore    che 
Uccide  come  amore  che  fa  morire  ?   (14Ì  I-'  intendi- 
mento è  là  nel  far  della  donna  la  spes  quae  vidcttir, 
e  qua  il  dubbio  è  intorno  ali V.vr^ss/rs  che  dà  la  visione. 
Quanto  poi  ciò  consuoni  col  fatto    di    Guido,    suo 
primo  amico,  che  fece  la  canzone  Donna  mi  pregia, 
ognun  vede.  E  dunque  questo  biasimo  ai  rimaton 
stolti,  è  il  medesimo  nodo  che  ritenne  il  Notaro  e 
Guittone  e   Bonagiunta  ;   nodo  che  veniva  da  non 
avere  per  dettatore,  essi  pur  poeti  d'  amore,  1'  Amore 
della  sapienza,  cioè  la  filosofia. 

E   altrove   Dante   paria  dei   rimatori  volgari  in 
confronto  ai  poeti  antichi.  (VE.  2,  4)  Il  pensiero  di 
Dante  s'  è  sviluppato,  e  noi  lo  vediam  megho  ma 
non  lo  troviamo  dissimile.   I   rimatori  volgari    egli 
chiama  poeti,  e  dice  «  ben  a  ragione,  se  rettamente 
consideriamo  la  poesia,  la  quale  nuli'  altro^  è  che  una 
finzione  retorica  musicamente  composta».  E  aggiunge: 
«  Differiscono  tuttavia  dai  poeti  grandi  cioè  regolari, 
in  quanto  che  i  grandi  poetarono  con  stile  [sermone) 
e  arte  regolare  ;  e  questi  qui  invece  a  caso,  come 
dicemmo  ».  Aveva  detto  invero,  a  proposito  del  modo 
delle  canzoni,  il  quale  molti  a  caso  piuttosto  che  con 
arte  sembrano  usare,  che  egli  vuol  aprire  il  magi- 
stero dell'  arte  di  quel  modo  che  fino  allora  era  stato 
assunto  casualmente;  nel  che  si  vede  che  quando 


scriveva  il  trattato    dell'  eloquenza    volgare    negava 
il  cosciente  m.odo  dell'  arte  al  primo  suo  amico  della 
Vita  Nova.  Nel  fatto  dovendo  recare  esempi  di  rima- 
tori che  avessero  trattato  in  volgare  dei  soli  tre  grandi 
argomenti  propri  del  volgare  illustre,  Salus   Venus 
Virlus,  trova  di  illustri  uomini  che  avessero  cantato 
r  amore  e  la  rettitudine,  cioè  la  direzione  della  volontà, 
non  Guido  dei  primi,  ma  Gino,  non  Guido  dei  secondi 
ma  sé  ;  per  l'  armi,  nessuno.  Guido  dunque  è  taciuto 
come  poeta  sì  d'amore  e  sì  di  filosofia  morale:  che  non 
più  come  nella  Vita  Nova  Dante  afferma  che  il  rima- 
tore volgare  non  deve  cantare  se  non  d' amore  ;  anzi  a 
lui  propone  tre  soggetti,  sebbene  il  suo  esempio  di  can- 
zone materiata  di  rettitudine  non  contradica  del  tutto 
la  teorica  giovanile,  trattando  ella  di  diredio  vohmtatis 
quanto  si  vogUa,  ma  essendo  diretta  a  donne  innamora- 
te. Diremo  ch'ella  di  quella  teorica  serba  alcuna  traccia. 
Continuando  il  discorso  sui  poeti  grandi  e  poeti 
volgari,  Dante  proclama  :  «  Pertanto  accade  che  quanto 
quei  (grandi)  più  da  vicino  imitiamo,  tanto  più  retta- 
mente poetiamo.  Di  che  noi,  dando  opera  all'  opera 
della  dottrina,  dobbiamo  emulare  le  loro  dottrine  poe- 
tiche. Sicché  avanti  tutto  diciamo  che  ognuno  deve  ai 
propri  omeri  agguaghare  il  peso  della  materia,  non 
per  avventura  la  virtìi  degU  omeri  essendo  troppo  ag- 
gravata, sia  di  mestieri  sdrucciolar  nel  fango  ».  Dunque 
come  poi  spiega,  quando  s'  hanno  a  cantare  Salute, 
Amore  e  Virtù  bisogna  adoperare  il  volgare  illustre  e, 
io  stilo  tragico.  Ciò,  a  imitazione  dei  poetae  magni,  e 
con  lo  studio  delle  loro  dottrine  poetiche.  Or  egli  in 
questo  libro  reca  ad  esempio  tipico  della  canzone,  che 
è  appunto  una  tragica  coniugaiio  di  stanze  uguali,  la 
stessa  canzone  che  Bonagiunta  ricorda:  Donne  che  avete 
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intelletto  d'  amore.  (VE.  2,  8)  Dunque  implicitamente 
ammette  che  in  essa  canzone  giovanile  era  appunto 
quella  conoscenza  e  coscienza  dell'  arte,  quella  imita- 
zione dei  poeti  grandi  o  regolari,  quell'  emulazione 
delle  loro  dottrine  poetiche,  che  ha  detto  richiedersi 
a  quelli  che  rimano  in  volgare.  O  sarebbe  ella   nella 
Comedia  invece  1'  esempio  di  poesia  fatta,  così,  senza 
meditazione,  con  estemporale  facilità?  Oh!  nella  Vita 
Nova  afferma  ben  egU  che  il  cominciamento  lo  pronun- 
ziò la  lingua  di  per  sé  mossa,  ma  aggiunge  che  esso  durò 
«pensando  alquanti  dì»  prima  di  cominciarla  con  quel 
cominciamento.  Ora  se  quel  pensare  alquanti  dì  pri- 
ma di  cominciarla,  vuol  dire  significarla  a  dettatura 
d'Amore  (se  mai,  codesta  dettatura  cominciò  quan- 
d'egU  cominciava  a  scrivere),  ebbene  dobbiamo  cre- 
dere che  quest'Amore  che  detta  sia  appunto  lo  studio; 
quello  studio  che  è  amore,  quell'  anìore  che  è  studio. 
Ma  leggiamo  ancora  :  «  Badi  adunque  ognuno  e 
discerna  ciò  che  diciamo  ;  e  quando  questi  tre  argo- 
menti puramente  intende  cantare  o  quelh  altri  che 
a  questi  tre  direttamente  e  puramente  seguono,  prima 
beva  all'  Elicona,  tenda  le  corde,  e  prenda  sicuramente 
il    plettro   e    cominci    a   moverlo  ».    Che    vuol    dire 
i<  bere    all'  Elicona  »  ?    forse    quell'  ispirazione   incon- 
sapevole che  mosse  la  lingua  a  pronunziare  il  comin- 
ciamento di  quella  canzone  ?  Vediamo. 

O  sacrosante  Vergini,  se  fami, 
freddi  o  vigilie  mai  per  voi  softersi, 
ragion  mi  sprona  eh'  io  mercè  ne  chiami. 

Or  convicn  eh'  Elicona  per  me  versi 
ed  Urania  m'  aiuti  col  suo  coro, 
forti  cose  a  pensar,  mettere  in  versi. 

(Pur.  2y,  37) 


TI  poeta  domanda  alle  Muse  che  gli  concedano  del- 
l' acqua  che  da  quel  monte  scaturisce,  ossia  la  potenza 
di  pensare  e  mettere  in  versi  cose  forti  cioè  difficili.  E 
le  Muse  invita  a  concedergli  tale  potenza,  per  quelle 
fami  e  quei  freddi  e  vigilie  che  sofferse  per  loro  :  per 
quel  molto  soffrire  e  fare  e  sudare  e  gelare  e  il 
resto,  oraziani.  Si  tratta  dunque  di  studio  e  di  medi- 
tazione, d'  arte  e  di  scienza,  che  quest'  ultima  parola 
((  scienza  »  è  appunto  dichiarata  dal  poeta  uguale  a 
Musa  :  (VN.  25)  «  Per  Orazio  parla  1'  uomo  alla  sua 
scienza  medesima,  siccome  ad  altra  persona...  Die 
mihi,  Musa,  virum  ».  Dunque,  in  quella  sua  canzone 
augurale.  Dante  bevve  all'  Elicona,  non  quando  la 
lingua  da  se  parlò,  ma  quando  pensò  alquanti  dì 
prima  di  cominciarla.  E  leggiamo  ancora  :  «  Ma  ba- 
dare e  discernere  a  quel  modo  che  si  deve,  hoc 
opus  et  lahor  est,  poiché  non  mai,  senza  valentia  di 
ingegno  e  assiduità  d'  arte  e  abito  delle  scienze  (le 
quali  sono  tutte  membra  di  sapienza  -  -  Co.  3,  11), 
è  ciò  possibile.  E  tali  sono  quelli  che  il  Poeta,  nel 
sesto  delle  Eneidi,  chiama  diletti  di  Dio  e  dall'  ar- 
dente virtù  sublimati  all'  etere,  e  figli  degli  Dei,  seb- 
bene e'  parli  figuratamente.  E  perciò  confessino  la 
loro  stoltezza  (tornano  in  volta  quelli  che  rimano 
stoltamente)  coloro  che  immuni  d'  arte  e  scienza  (la 
quale  richiama  le  scienze  di  più  su  ed  equivale  perciò 
a  sapienza),  confidando  nell'  ingegno  solo,  prorom- 
pono a  cantare  di  tali  altissimi  soggetti  nell'  altis- 
simo stile  {siimme  snmma)  ;  e  desistano  da  tanta 
prosunzione  ;  e  se  sono  oche  per  loro  naturale 
ignavia,  non  vogliano  imitare  1*  aquila  che  va  alle 
stelle  ». 

Oh  !  r  aquila  ast ripeta  è  l' ingegno    sì,    ma    che 
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s'  uni'^ce  all'  arte  e  alle  scienze  !  Pensiamo  :  Pindaro  (i) 
figurava    il    poeta   grande    nell'aquila   che    non    va 
come  i  corvi  predando  terra  terra  nei  solchi  un  tacile 
cibo  ;  Dante  lo  figura,  anch'  esso  nell'  aquila  che  vola 
verso  le  stelle,  e  a  lei  oppone  un  altro  animale  che 
ama  gli  stagni  se  non  i  solchi.  Ebbene  quest'  animale, 
che  è  r  oca,  è  a  rappresentare  coloro  che  non  hanno 
arte  e  scienza,  cioè  confidano  nel  solo  ingegno.  Può 
parere  che  le  due  aquile  abbiano  molto  differente 
natura  ;  può  parere  che  1'  aquila  di    Dante    si    levi 
tanf  alto  in  virtù  del  cibo  che  amavano  1  corvi  di 
Pindaro,  e  che  V  aquila  Dircea  diventi,  nel  pensier 
di  Dante,  un'  oca  italica.  Può  parere  e  non  è  :  Dante 
s'  è  incontrato,  senza  saperlo,  con  Pindaro  ;  perche 
ciò  che  leva  agli  astri  la  sua  aquila  è  l' ingegno  che 
studia  e  ama,  ossia  l' ingegno  che  è  ingegno.  L  in- 
gegno delle  oche  non  è  che  un  vano  starnazzare, 
un  pesante  desiderio  di  levità,  un  alzare  verso  le 
stelle  il  solo  collo,  che  è  lungo  sì,  ma  non  arriva 

iIIg  stelle 

E  diciamo  dunque  che  il  dolce  stil  nuovo  di  che 
udiva  Bonagiunta.  consiste  nel  fatto  che  le  penne  anda- 
vano strette  diretro  a  un  dettatore  che  si  chiama  studio; 
studio  dell'  arte.  E  lo  studio  dell'  arte  per  Dante  consi- 
steva nell'  intento  d'  imitare  il  più  da  presso  possibile  i 
poeti  grandi  cioè  regolari.  E  tale  studio  gli  diede  la  po- 
tenza, riconosciutagU  subito  dal  buon  lucchese,  di  signi- 
ficare a  quel  modo  che  1'  Amore  dettava.  Dante  viene  a 
dire  che  in  Im  «  forma...  s'  accorda...  all'  intenzion  del- 
l' arte  «,  perchè  non  è  sorda.  «  a  risponder  la  materia  ». 
(Par.  I,  127)  E  ciò  ottenne  per  quel  lungo  studio  e 

(i)  01.  II  94.  Nem.  Ili  80.  V.  21. 
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grande  amore,  che  è  adombrato  in  VirgiUo  studio  e 
amore.  Questa  sublime  facoltà  di  scrivere,  poetando, 
come  sotto  dettatura,   è  espressa  per  tutte  le  due 
prime  cantiche  della  Comedia  in  altro    modo  :    con 
andare  insieme  a  Virgilio  e    udirne    di    presenza   le 
parole   e   notarle.    Ma   con   questa   facoltà,    diremo, 
stilistica,  nelle  parole  a  Bonagiunta  egU  indica,  ripeto, 
un  altro  effetto  della  sua  imitazione  prossima  de' 
poeti  grandi.  Nella  sua  invettiva  giovanile  contro  i 
rimatori  stolti,  parla  d'  un  verace  intendimento  che 
ha  da  essere  sotto  la  bella  vesta  di  figure  o  colore, 
e  d'  un  ragionamento  che  ha  a  giustificare  un  tal  uso  ; 
e  nel  suo  trattato  teorico  non  disgiunge  mai  dall'arte 
le  scienze,  cioè  la  filosofia.  La  frase  «  quando  Amore 
spira  noto  »  vale  a  indicare,    mi    sembra,    codesto 
scicntiariim    habitus,    codest'  abito    filosofico,    che  è 
appunto  un  consueto  spirare  dell'  amore  di  sapienza, 
cioè  filosofia.  Al  che  gioverà  meditare  questo  passo: 
«  Per  amore  io  intendo  lo  studio  il  quale  io  metteva 
per  acquistare  1'  amore  di  questa  donna  (la  sapienzia 
o  filosofia)...   È  uno  studio  il  quale  mena  1'  uomo 
all'  abito  dell'  arte  e  della  scienzia  ;  e  un  altro  studio, 
il  quale  nell'  abito  acquistato  adopera,  usando  quello: 
e  questo  primo  è  quello,  eh'  io  chiamo  qui  Amore, 
il  quale  nella  mia  mente  informava  continue  nuove  e 
altissime  considerazioni  di  questa  donna  (quella  pri- 
maia  scienza  che  è  vera  filosofia  in  suo  essere  —  2)  ». 
(Co.  3,  12)  Sì,  questo  informare  di  continue,  nuove 
e  altissime  considerazioni  nella  mente  è  quello  che 
Dante  chiama  spirar  d'  amore.  E  insomma  nel  suo 
terzetto  Dante  dice  a  Bonagiunta  :  Lo  studio  che  mi 
mena  all'  abito  delle  scienze,  cioè  della  filosofia,  e 
all'  abito  dell'  arte,  mi  fornisce  «  continue,  nuove  e 
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altissime»  considerazioni,  e  mi  dà  la  facoltà  d'  espri- 
merle. Questo,  s' intenda,  aiutato  da  un  po'  d' in- 
gegno... 

Vili. 
GUIDO  E  IL  SUO  DISDEGNO 


Ma  no  :  l' ingegno  non  lo  nomina  neppure.  Perchè 
quelle  parole  sono  professione  di,  secondo  il  peiisa- 
mento  degli  uomini,  modestia.   Dante  dice  :   «  È  lo 
studio  che  mi  fa  quel  che  sono  :  io  non  duro  altra 
fatica  che  in  trascrivere  ciò  che  mi  si  detta  ».  Certo 
r  ingegno  è  sottinteso  :  non  è  possibile  poetare  «  sine 
strenuitate  ingenii  et  artis  assiduitate  scicntiarumque 
hahitu  ».   (VE.  2,  4)  È  sottinteso  :  altra  volta  se  lo 
riconosce  e  lo  dice  alto  ;  (Inf.  2,  7)  qui  non  ne  parla. 
Ne  paria  anche  a  proposito  de'  suoi  studi  al  loro 
principio  o  a  dir  meglio  alla  loro  ripresa  :  nella  sen- 
tenza d'  un  libro  di  Boezio  e  d'  un  altro  di  Tullio 
era  entrato  «tant' entro  quanto  l'arte  di  Gramatica 
eh'  egli  avea.  e  un  poco  di  suo  ingegno  potea  fare  ; 
per  lo  quale  ingegno  molte  cose,  quasi  come  sognando, 
già  vedea  ;  siccome  nella  Vita  Nova  si  può  vedere  ». 
V  arte  di  gramatica  e  un  poco  d' ingegno,    allora  ; 
ora  r  abito  delle  scienze  e  1'  assiduità  dell'  arte,  con 
r  alto  ingegno,  sottinteso,  però,  nel  conversare  con 
Bonagiunta.  Conversando  con  costui.  Dante  non  ha 
già  più  sulla  fronte  il  primo  P,  né  dà  prova  di  quella 
vanagloria  o  superbia  (che  noi  chiameremmo  coscienza 
legittima  di  sé),  della  quale  egli  pur  s'  accusa  in  altra 
cornice  (Pur.  13.  136),  e  della  quale,  chi  ben  consi- 
deri, dà  prova  nel  trattare  di  quel  peccato  istesso, 
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facendo  che  altri,  nella  finzione  poetica,  indichi, 
mentre  indica  esso,  nella  realtà,  uno  che  all'  uno  e 
all'  altro  Guido  toglierà  la  gloria  della  lingua,  cioè 
del  dire.  (Pur.  11,  98)  Con  Bonagiunta  fa  professione 
di  modestia.  Il  vecchio  rimatore  domanda  se  ha  in 
presenza  1'  autore  di  quella  tale  e  tanta  novità  ;  e  il 
rimatore  nuovo  risponde  :  «  Oh  !  non  e'  è  da  menarne 
vampo  !  è  per  un  po'  di  studio  che  faccio,  innamo- 
rato come  sono  del  sapere  !  »  E  tale  studio  e  amore 
è  così,  per  così  dire,  fuor  di  noi,  s'  appartiene  così 
poco  all'  io  che  dentro  noi  «  in  alto  galla  »,  che 
appunto  il  grande  Poeta  nostro  lo  raffigura  in  altra 
persona  che  con  lui  vada  ;  in  Virgilio.  Ma  l' ingegno 
si  sottintende.  L'  amore  spira  ;  chi  npta,  se  non  l' in- 
gegno ?  Lo  studio  detta  ;  chi  accoglie  le  sue  parole, 
se  non  l' ingegno  ?  Il  «  seguace  ingegno  »,  come  Dante 
stesso  dice  (Pur.  18,  40)  :  «  Le  tue  parole,  »  cioè  di 
te,  o  studio,  «e  il  mio  seguace  ingegno...  m'hanno 
amor  discoverto  »  cioè,  mi  hanno  data  la  conoscenza 
di  codesta  teorica  suU'  amore.  Così  come  quella  volta, 
è  sempre.  Con  lo  studio,  ci  vuol  l' ingegno  ;  e  si 
capisce  bene,  tanto  che  si  può  anche  tacere  ;  e  con 
r  ingegno,  ci  vuol  lo  studio  ;  il  che  non  si  vuol  capire 
da  tutti  ;  dai  vecchi  rimatori,  per  un  esempio,  come 
il  Notaro  e  Guittone  e  Bonagiunta,  cui  questo  nodo 
ritenne  di  qua  del  dolce  stil  nuovo  di  Dante  :  dagli 
stolti  rimatori  per  un  altro  (proprio  altro  ?)  esempio, 
che  «  arte  scientiaque  immunes,  de  solo  ingenio  con- 
jidentes  »  si  buttano  ai  grandi  soggetti  e  al  grande 
stile.  Dante,  no.  Subito  a  principio  della  prima  can- 
tica del  poema  sacro  esclama  :  (Inf.  2,  7) 

o  Muse,  o  alto  ingegno  or  m*  aiutate  ! 
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o  Muse,  cioè,  «tu,  o  scienza  medesima  del  poeta». 
(VN.  25)  Dunque  scienza  del  poeta  o  arte  poetica,  e 
ingegno.  E  a  capo  della  seconda  cantica  (Pur.  i,  i) 
fa  alzar  le  vele  alla  navicella  del  suo  ingegno  e  chiama 
ancora  le  Muse,  cioè  la  scienza  o  arte  : 

O  sante  Muse,  poiché  vostro  sono  : 

come  a  dire  che  dell'  arte  poetica  è  ormai  padrone. 
E  a  capo,  infine,  della  terza  più  sublime  parte  del- 
l' opera  sua,  se  non  1'  alto  ingegno,  ha  l' intelletto  che 
«  si  profonda  »,  (i)  e  oltre  le  Muse  dell'  un  giogo  di 
Parnaso,   ha  il  buono  Apollo  che   siede  nell  altro. 
Anche  qui,  dunque,  ingegno  e  scienza  o  arte.  E  con 
essi    nomina,  nella  prima  e  nell'  ultima  cantica,  m 
principio  e  in  fine  della  visione,  anche  la  mente  che 
scrisse  ciò  che  vide  (Inf.  2,  8)  ;  e  la  mente  che  fece 
tesoro,  sì,  di  qualche  cosa  del  regno  santo,  non  però 
di  tutto,  che  non  sa  né  può  ridire  :   (Par.   i>  5)  la 
memoria,  insomma.  E  noi  pensiamo  alle  parole  di 
Beatrice  :  (Par.  5,  40)- 

Apri  la  mente  a  quel  eh'  io  ti  paleso, 
e  fermalvi  entro,  che  non  fa  scienza, 
senza  lo  ritenere,  aver  inteso. 

Or  come  le  cose  che  Dante  nella  sua  visione  vide  e 

(i)    Perchè  non  si  creda  trattarsi   di   facoltà  essenzialmente 
diversa,  basti,  per  im  esempio,  ricordare  (Pur.  4.  73)  : 

Vedrai...  ,  ,  .         .     , 

Se  r  intelleiio  tuo  ben  chiaro  bada 


Non  ved'  io  chiaro  sì,  com' io  discerno, 
là  dove  mio  ingegno  parca  manco. 


Ingegno   è   espressione   più   modesta   che   intelletto.    Intelletto  si 
fa  dir  da  Virgilio,  esso  dice  ingegno. 


udì,  appartengono  tutte  ora  all'  una  ora  all'  altre  di 
quelle  scientiae  che  sono  le  membra  della  Sapienza 
(Co.  3,  II),  così  questo  ritenere  le  cose  che  vide  e 
udì,  è  tutt'  uno  con  quello  scientiarum  habitus  che  con 
r  ingegno  strenuo  e  con  1'  arte  assidua  egU  dice  neces- 
sario al  poeta  che  non  sia  stolto.  (VE.  2,  4)  Poiché 
«  abito  »  propriamente  detto  è  un  perfetto  acquisto 
(Co.  3.  13),  e  così  può  ben  ragguagliarsi  a  un  ap- 
prendere non  solo  ma  ritenere,  (i)  E  usare,  aggiungo  ; 
che  all'  abito  consegue  1'  uso  di  ciò  che  s'  è  perfetta- 
mente acquistato  (Co.  ib.)  ;  sì  che  noi  leggendo  questo 
verso  (Par.  io,  43) 

perch'  io  lo  ingegno  e  1'  arte  e  1'  uso  chiami, 

ci  troviamo  innanzi  sempre  quella  triade:  la  stre- 
nuità  dell'  ingegno,  l' assiduità  dell'  arte,  l' abito 
delle  scienze,  che  allora  è  perfetto,  quando  noi  pos- 
siamo usarne. 

Fermiamo  dunque  nella  mente  nostra  che  Dante 
proclama  necessari  alla  sua  visione  l' ingegno,  l'  arte 
e  r  abito  e  uso  conseguente  delle  scienze,  eh'  egli, 
quasi  allegorizzando,  dice  non  essere  se  non  la  me- 
moria delle  cose  eh'  egli  udì  e  vide  ;  e  non  vide  certo 
né  udì  a  quel  modo  che  dice  ;  ma  studiò  e  apprese  e 
ritenne  e  usò.  L' ingegno  1'  aveva  da  sé  ;  ed  egU  lo  rico- 
nosceva dalle  gloriose  stelle  dei  Gemini  (Par.  22,  112), 
qual  che  egli  si  fosse  ;  e  anche  assai  giovane  se  lo 
riconosceva,  sebben   dicesse:    un  poco    (Co.  2,  13); 

(i)  Ecco  il  luogo  del  Convivio  :  «  Pure  avvegnaché  all'  abito 
di  quella  si  vegna,  non  vi  si  viene  si  per  alcuno,  che  propriametite 
abito  dire  si  possa;  perocché  il  primo  studio,  cioè  quello 
per  lo  quale  1'  abito  si  genera,  non  può  quella  perfettamente 
acquistare  ». 
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e  lo  riconosceva,  perchè  sottintesa,  in  tutto  il  li- 
bello della  Vita  Nova,  circola  (i)  questa  frase  del 
libro  della  Sapienza:  «Puer...  eram  ingeniosns  et 
sortitus  sum  animam  bonam  »  ;  frase  che  echeggia 
sotto  le  parole  di  Beatrice  :  (Pur.  30,  115)- 

Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova 
virtualmente,  eh'  ogni  abito  destro 
fatto  averebbe  in  lui  niirabil  prova. 

In  tale  sua  virtualità  era  certo  anche  l' ingegno.  In- 
gegno egli  aveva  :  che    gli    mancava  ?    Qual    parola 
avrebbe  usata  Dante  a  indicare,  nel  proposito  del- 
l' ingegno,  in  una  parola  sola,  quel  che  gU  mancava  ? 
Nella  Comedia  fa  dire  a  un  angelo  :  L'  altra  vuol  troppa 
d' ingegno  e  d'  arte  ;  fa  dire  a  Virgilio  :  Tratto  t'  ho 
qui  con  ingegno  e  con  arte  (Pur.  9,  125  ;  27,  130)  ; 
dice:    La    gente    con    ingegno    ed    arte    acquista. 
(Par.  14,  117)  Facilmente  questa  parola,  arte,  avrebbe 
egli  detta,  come  quegli  che  dice  in  vero  che  ne  aveva 
una  dell'  arti,  1'  arte  di  gramatica,  che  non  poteva 
bastare.  E  ad  acquistaria,  1'  arte,  ci  si  mise  di  pro- 
posito come   afferma  sul  fine  del  suo  libello:   «di 
venire  a  ciò  (a  poter  trattare  più  degnamente  della 
benedetta)  io  studio  quanto  posso  »  ;  e  lo  conferma 
altrove  dicendo  di  essersi  messo  a  leggere  un  libro 
di  Boezio  e  uno  di  Tullio,  e    poi    d'  aver    trovato 
((  vocaboli  d'  autori  e  di  scienze  e  di  libri  »,  e  d'  es- 
sere andato  «  nelle  scuole  de'  religiosi  e  alle  dispu- 
tazioni  de'  filosofanti  ».  (Co.  2,  13)  Ma  così  finiva  egli 
forse  con  acquistare  soltanto  1'  abito  dell'  arte  ?  Anche 
l'altro  abito,  diciamo  noi,  quello  scientiartitn.  Ma  l'uno 


(i)  Sap.  8.  Lo  cita  il  Perez,  e  se  ne  parlerà  ancora. 
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adduceva  1'  altro,  per  naturale  svolgimento,  sì  che  a 
dir  r  uno  si  dice  anche  1'  altro  ;  e  noi  non  crederemmo, 
per  esempio,  che  Virgilio  dicendo  «  Tratto  t'  ho  qui 
con  ingegno  e  con  arte  »,  non  comprendesse  nella 
parola  arte  anche  1'  abito  delle  scienze,  delle  quali 
dà  tante  prove  nel  suo  viaggio.  E  così  leggendo  nel 
libro  dell'  eloquenza  volgare,  che  il  volgare  illustre 
cerca  gli  eccellenti  ingenio  et  scientia,  e  che  gli  ottimi 
concetti  non  possono  essere  se  non  dove  è  scientia 
et  ingenium,  e  che  1'  ottima  loquela  non  conviene  se 
non  a  quelli  in  cui  è  ingenium  et  scientia  (VE.  2,  i), 
noi  non  esitiamo  a  credere  che  in  quella  parola 
scientia  sia  compreso  tutto  ciò  che  ci  vuole,  oltre 
r  ingegno  ;  quindi,  oltre  1'  assiduità  dell'  arte,  anche 
r  abito  delle  scienze  ;  o  oltre  questo,  quella  ;  sia  che 
scientia  crediamo  stia  qui  per  arte,  come  parrebbe 
dal  raffronto  con  la  locuzione  casu  magis  quam  arte 
(VE.  2,  4,  i),  sia  che  valga  per  scientiae,  come  sup- 
porrebbesi  col  raffronto  a  arte  scientiaque  immunes 
(ib.  7).  La  frase  excellentes  ingenio  et  scientia,  sen- 
z'  alcun'  ombra  di  dubbio,  vale  a  indicare  quelli  stessi 
uomini,  diletti  di  Dio  e  sublimati  al  cielo,  che  ebbero 
strenuità  d' ingegno  e  assiduità  d'  arte  e  abito  di 
scienze.  E  di  questi  era  certo  il  Poeta  che  guida  il 
rimatore  nuovo  per  la  sua  lunga  via  !  Ora  egli  si 
chiama  studio  e  amore,  interpretando  ;  quello  stesso 
studio  e  amore  «  il  quale  mena  1'  uomo  all'  abito  del- 
l' arte  e  della  scienzia  (cioè  sapienza)  »  ;  (i)  «  quello 


(i).  E  qui  scienzia  vale  certo  sapienza,  come  si  vede  da  ciò 
che  seguita  all'  ultimo  passo  che  cito  :  «  che,  siccome  di  sopra 
si  dice.  Filosofìa  è  quando  1'  anima  e  la  sapienza  sono  fatte 
amiche  ».  Pure  non  credo  a  una  svista  di  Dante.  Scientia  è  anche 
nel    VE.    per    habitus    scientiarum.    Le    scientiae    (di    cui    una   è 
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Studio  e  quella  affezione  che  suole  precedere  negli 
uomini  la  generazione  dell'  amistà,  quando  già  dal- 
l' una  parte  è  nato  amore,  e  desiderasi  e  procurasi 
che  sia  dall'altra».  (Co.  3,  12). 

Or  bene.  Da  una  delle  arche  dell'  inferno,  sorge 
alla  vista  del  viatore  un'  Ombra  che  è  il  padre  del 
primo  amico  suo  degli  anni  giovanili.   (Inf.  X.  51) 
V  ultima  parola  che  suona  nel  discorso  di  Dante, 
sembra  abbia  avuta  virtù  di  farìo  levar  su  in  ginoc- 
chione.  Guarda,  come  se  volesse  vedere  s'  altri  era 
col  fiorentino  che  aveva  parìato,  e  non  vedendo  che 
un'  Ombra  come  lui,  oltre  Dante,  piangendo  dice  : 
«  Se  per  questo  cieco  carcere  vai  per  altezza  d' in- 
gegno, mio  figlio  ov'  è  ?  e  perchè  non  è  teco  ?  »  Poiché 
all'  andare  per  quel  cieco  carcere  si  era  resi  idonei 
da  qualcosa  di  cui  almeno  un  elemento  era  l' ingegno 
(a  giudizio  del  sepolto,   era  anzi  1'  unico)  ;   ebbene 
possiamo  subito  dire  quali  altri  elementi  costituivano 
quella  facoltà,  dato  che  ella  non  fosse  costitmta  da 
quel  solo  elemento.  Così  se  un  bimbo  dice  :    tu    mi 
dai  soltanto  la  buccia  ;  noi  intendiamo,  che  quel  che 
ei  vuole  è  costituito  anche  da  polpa  o  gheriglio.  E 
così  se  un  altro  dice  :  voglio  solo  il  tuorlo  ;  inten- 
diamo che  ciò  che  non  vuole,  è  il  bianco  e  magan 
il  guscio.  E  dunque  è  certo  già  dalla  domanda  che, 

r  arte  poetica,  detta  pur  scienza  da  Dante  in  VN.)  sono  le  membra 
della  sapienza.  Scienzia  sarà  quindi  la  Sapienza  ma  considerata 
nelle  sue  parti,  veduta  come  un  complesso  di  parti.  Sarà  msomma 
scienzia  lo  stesso  concetto  di  sapienza,  analiticamente  espresso 
invece  che  sinteticamente.  Nello  stesso  capitolo  dice  che  i  segui- 
tatori  di  scienza,  cioè  filosofi,  erano  chiamati  sapienti,  e  che  filo- 
sofo vuol  dire  amator  di  sapienza.  Scienza  da  sette,  che  m 
italiano  è  sapere  da  sapere,  donde  sapienza  :    gran    confusione. 
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se  Dante  è  per  rispondere  che  1'  alto  ingegno  (che 
riconosce  a  sé  e  riconosce  al  primo  amico  suo)  non 
basta,  risponderà  che  a  Guido  mancava,  o  ciò  che  è 
indicato  dalle  Muse  e  dalla  mente  che  scrive,  (Inf.  2,  7) 
in  quel  passo  dove  è  1'  alto  ingegno  ;  o  ciò  che  è 
significato  dai  due  gioghi  di  Parnaso  e  dalla  memoria, 
neir  altro  passo  dove  è  l' intelletto  che  si  profonda 
(Par.  I,  5)  ;  o  ciò  che  è  accennato  dalle  sante  Muse 
e  da  Calliopea  nell'  altro  luogo  dove  è  la  navicella 
dell'  ingegno  ;  (Pur.  i,  2)  o  ciò  (aggiungo)  che  è  sim- 
boleggiato in  quella  diva  Pegasea,  senza  la  quale  gli 
ingegni  avrebbero  un  bello  essere  alti  ma  non  sareb- 
bero gloriosi  e  longevi  (Par.  18,  82)  ;  risponderà 
che  a  Guido  mancava  ciò  che  è  accoppiato  da  solo 
con  ingegno  nella  Comedia,  ossia  l'  arte  ;  ciò  che  è 
accoppiato  a  ingegno  da  solo  nella  Volgare  Eloquenza, 
ossia  la  scienza  ;  ciò  che  nel  poema  e  nel  trattato  è 
megho  esplicato  per  due  elementi,  ossia  1'  arte  e  1'  uso, 
ossia  r  assiduità  dell'  arte  e  1'  abito  delle  scienze, 
ossia,  come  si  dice,  ricapitolando,  in  questo  ultimo 
passo,  /'  arte  e  la  scienza.  E  Dante  parla  e  dice  : 
Da  me  stesso  non  vegno.  Dunque  risponde  negando 
ciò  che  il  sepolto  ha  affermato  :  Tu  vai  per  altezza 
di  ingegno.  E  Dante  aggiunge  :  Mi  mena  per  il  cieco 
carcere  quell'  Ombra  che  attende  là.  Dunque  dice  : 
per  qui  mi  mena,  non  ciò  che  dite  voi,  o  almeno 
non  ciò  solo,  ma  lo  studio  ;  lo  studio  o  amore  (ripe- 
tiamo con  le  parole  del  Convivio  3,  12)  «  il  quale 
mena  V  uomo  all'  abito  dell'  arte  e  della  scienza  ». 
Invero  quell'  Ombra  è  un  savio  gentil  che  tutto  seppe, 
è  uno  «  che  onora  ogni  scienza  ed  arte  ».  E  Dante 
conclude  : 

forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno. 
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Ebbe  :  perchè  lo  studio  che  ora  menava  Dante  per 
il  cieco  carcere,  era  cominciato  da  un  buon  po'  ;  e 
da  un  buon  po'  avrebbe  dovuto  cominciare  in  Guido, 
se  voleva  fare  il  medesimo  viaggio  ;  da  un  buon  po', 
come  assevera  Dante  stesso,  sul  principio  del  poema, 
a  Virgilio:   (Inf.   i,  84)  «Vagliami  il  lungo  studio» 
oltre  il  grande  amore.  Ebbe  :  perchè  si  tratta  dello 
studio  che  conduce  all'  arte  e  alla  scienza,  e  non  di 
queste  medesime  ;  che  allora  Dante  avrebbe  detto  : 
«  Aveva  in  disdegno,  quand'  io  mi  mossi  ;  ha  in  di- 
sdegno, ora  che  vo  ».  Ebbe;    e  non  si  può  dire  se 
non,  ebbe  ;  quell'  ebbe  che  non  sta    con    alcun'  altra 
interpretazione.    L'ingegno   Guido   l'aveva,   e   alto, 
come  per  bocca  del  padre  di  lui  proclama  il  primo 
di  lui  amico  ;  ma  che  è  l' ingegno  ?  L' ingegno  è  come, 
sulle  panche  di  scuola,  il  bimbo  che  scrive  a  detta- 
tura dell'  amore  o  studio  ;  ossia  è  seguace  delle  parole 
di  codestui,  che  attende  là  :  se  non  e'  è  lui  che  parli 
e  che  detti,  che  cosa  intende,  che  cosa  scrive  questo 
bimbo  dell'  ingegno  ?  E  così  il  nostro  Poeta  con  Caval- 
cante fa  la  stessa  professione  di  modestia,  che  farà 
con  Bonagiunta.   «  Da  me  stesso  »  non  farei  nulla  ; 
chi  fa  è  un  altro,    sono  altri  ;    sono  i  grandi  poeti  e 
i  grandi  filosofi  che  mi  parlano  e  mi  dettano,  (i) 
Così  Dante  non  dice  di  Guido  filosofo  e  autore 

(i)  V.  in  IDel  Lungo  Dal  Secolo  e  dal  Poema  di  Dante,  Bo- 
logna   1898,    nello   studio    «  Il  disdegno   di    Guido  »    a    p.    40-41, 
la   biblioteca   (una  gran  biblioteca)  del  disdegno  di  Guido.  E  aggiun- 
givi .  Il  disdegno  di  Guido  .  degli  Studii  sulla  D.  C.  di  FD'Ovidio  ; 
studio  che  contiene  con  qualche  lieve  ritocco  i  successivi  articoli 
di  lui.   NTomraaseo  aveva  enunziate  le  parole  decisive  nel  suo 
commento  :  «  Guido  non  curò  r  eleganza  dello  stile  e  lo  studio  degli 
antichi...  Non  mai  però  V  arte  e  lo  studio  sono  (in  Guido)  quanto 
in  Dante  profondi  -. 
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d'  una  nobile  canzone  filosofica  :  Non  fu  o  era  filo- 
sofo. Non  dice  di  Guido  poeta  e  partecipe  con  lui 
dello  sdegno  per  gli  stolti  rimatori,  e  tale  che  tolse 
all'  altro  Guido  la  gloria  della  lingua  :  Non  fu  poeta. 
Il  che  è  ben  assurdo  che  Dante  dicesse,  quando  sap- 
piamo che  non  lo  pensava  :  nello  sdegno,  in  vero, 
per  quelli  che  rimano  stoltamente,  senza  verace  in- 
tendimento, sono  implicite,  a  non  parlar  d'  altro,  le 
conoscenze  filosofiche  e  artistiche  :  (VN.  25)  e,  se 
r  avesse  pensato,  assurdissimo  sarebbe  che  lo  dicesse 
al  padre  amoroso,  e  così  seccamente.  E  poi  avrebbe 
detto  :  Non  era,  quando  m'  avviai,  non  è,  ora  che 
sono  in  via,  filosofo  o  poeta  ;  e  dice  invece  :  Ebbe  a 
disdegno.  E  altrettanto  assurdo  è  pensare  che,  secondo 
il  pensiero  di  Dante,  avesse  avuto  a  disdegno,  in 
Virgilio,  la  latinità.  Sì  :  da  Guido  fu  Dante  confer- 
mato nel  suo  consiglio  di  scrivere  in  volgare  la  Vita 
Nova  :  «  lo  intendimento  mio  non  fu  da  principio  di 
scrivere  altro  che  per  volgare...  e  simile  intenzione 
so  che  ebbe  questo  mio  amico  a  cui  ciò  scrivo,  cioè 
che  io  gli  scrivessi  solamente  in  volgare  »  (VN.  31). 
Fu  confermato  in  tal  consiglio,  e  così  bene,  che 
Dante  poi  difese  1'  usò  del  volgare  nel  Convivio  e  ne 
teorizzò  nel  trattato  della  Eloquenza  e  lo  sublimò 
nella  Comedia.  E  ora,  con  le  parole  di  appunto 
questa  sua  Comedia  in  volgare,  rimprovererebbe  tal 
consiglio  di  lui  e  tal  uso  di  tutti  e  due  all'  amico  ? 
E  più  che  mai  è  assurdo  pensare  a  un  disdegno  di 
Guido  per  la  ragione  sommessa  alla  fede  ;  la  qua! 
ragione  così  sommessa  fosse  simboleggiata  in  colui 
che  attende  là.  Il  che  non  è  ;  ma  se  fosse,  a  Dante 
si  farebbe  dire  che  Guido,  d' alto  ingegno,  non 
disdegnava  la  sommessione  alla  fede,  bensì. la  ragione; 
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come,  per  tacer  d*  altro,  si  rileverebbe  dalle  parole 
di  Virgilio  :  (Pur.  18,  46) 

Quanto  ragion  qui  vede 
dirti  poss'  io,  da  indi  in  là  t'  aspetta 
pure  a  Beatrice  eh'  è  opra  di  fede. 

Né  si  esce  dair  assurdo,  imaginando    che    la    disde- 
gnata o  il  disdegnato  sia  Beatrice  o  Dio.  Lasciando 
al  solito  ogni  altra  considerazione,  la  risposta,  in  tal 
caso   di  Dante  non  sarebbe  cominciata  col  dire  :  Da 
me  stesso  non  vegno  ;  e  non  avrebbe  continuato  con 
r  indicare  la  guida  ;  ma  poniamo  anche  che  il  Poeta 
con  quel  giro  di  parole  mostri...    che    altro    se    non 
una  cotal  vergogna  di  andare    a    Dio    o    Beatrice  ? 
Poniamo  questo  assurdo  :  ma  il  fatto   è   che   Dante 
nella  sua  risposta  non  inchiuderebbe  se  non  la  notizia 
che   era  inclusa   nella   domanda   del  Cavalcante,   il 
quale  sapendo  che  Dante  è  vivo  e  va  per  il  cieco 
carcere,  sa  appunto  che  fa  un  viaggio  di  contempla- 
zione, con  la  sua  altezza  d'  ingegno,    e    che    la   con- 
templazione è  di  Dio. 

Ma  che  giova  indugiarci  ?  La  mia  dichiarazione 
non  è  di  quelle  che  hanno  bisogno  dell'  assurdo  delle 
altre,  per  essere  probabih.  (i)  È  indubitabile,  la  mia 
dichiarazione.  Dante  risponde  umilmente  al  padre  di 
Guido  :  gli  dice  :  Faccio  questo  viaggio  peluche  mi 
sono  fitto  seguace,  servo,  discepolo  di  colui,  che  è 
mio  duca,  signore,  maestro.  E  con  ciò  non  dice,  al 
padre  di  Guido,  che  questi  non  istudiò  ;  bensì  che 
non  istudiò  tanto  da  bastare  a  tal  via.  Dice  soltanto 

(I)  È  Itanto-  derida,    che   basterebbe,    invertendo   il   modo 
xlella  dimostrazione,  a  provare  che  Virgilio  significa  studio. 


che  questi  non  si  diede  a  tale  umile  e  paziente  studio 
a  quale  si  era  dato  esso.  E  perciò  V  arte,  che  da  sé 
può  esprimere  ciò  che  occorre  oltre  l' ingegno,  l'  arte 
che  è  la  parola  al  cui  suono    par    destarsi    dal    suo 
letto  il  padre  di  Guido,  1'  arte    di    Guido    non'  era 
quanta  bisognava.  Ma,  pur  nel  fare  un  appunto  al 
suo  primo  amico.  Dante  ponendo    la    causa    invece 
dell'effetto,  indicando  lo  studio  piuttosto  che  l'arte, 
lo  viene  in  certo  modo  a  scusare.  Lo  studio  i  poeti 
sogliono  (e  solevano  anche  al  tempo  di  Dante),  quasi 
per   proprio    istituto,    spregiarlo    o    sdegnarlo.    Essi 
preferiscono  dovere  i  loro  canti  a  qualche  cosa  che 
non  è  loro  merito  se  1'  hanno,    come    non    é    nostra 
colpa  se  non  1'  abbiamo,  cioè  all'  ingegno  ;  di  quello 
che  a   qualche    altra   cosa   che   é   nel   poter   nostro 
averla  o  non  averla,  e  quindi  è  vero  merito  se  1'  ab- 
biamo e  vero  demerito  se  non  1'  abbiamo  :  allo  studio. 
Tant'  è  :  e  il  padre  di  Guido,  che  ha  1'  orgoglio  di 
padre,  mostra  anch'  esso,  con  quel  fissarsi  suU'  altezza 
dell'  ingegno,  di  non  aver  presente  allo  spirito  quel- 
r  altro  termine  del  binomio   e    di    non   curarne   più 
che  tanto.  E  Guido  stesso,  ciò  che  di  lui  morto  dice 
1'  amico,  se  1'  avesse  potuto  udir  da  vivo,  oh  !  quasi 
quasi  r  avrebbe  ascoltato  con  piacere.  Che  1'  amico 
gli  riconosceva  ciò  che  non  è  in  noi  acquistare  quando 
manca,  e  gli  negava  solo  ciò  che  si  può  avere  quando 
si  voglia  e  da  chi  si  vogUa.  E  poi,  iorse  !  E  poi,  non 
del  tutto  !  Virgiho  personifica,  sì,  lo  studio  di  Dante 
e  r  amore  ;  ma,  ripeto,  uno  studio  che  fu  lungo  e 
un  amore  che  fu  grande.  Andare  col  «savio  gentil 
che  tutto  seppe  »  significa  saper  tutto.  Udire  da  Vir- 
giho tante  dichiarazioni  storiche,  mitologiche,  filoso- 
fiche, teologiche  e  vai  dicendo,  vuol  dire  avere  stu- 
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diato  storia,  mitologia,   filosofìa,   teologia:  tutto  il 
trivio  e  tutto  il  quadrivio  e  altro.  E  avere  appreso 

e  ritenuto,  (i)' 

Nel  che  è  da  osservare  che  se  è  vero  che  Dante 
raffigura  in  Virgilio  che  lo  volve  per  gli  empi  giri, 
lo  studio  che  mena  all'  abito  dell'  arte  e  della  scienza, 
non  è  men  vero  che  viene    a    rappresentare    in    lui 
r  abito  stesso,  e  1'  uso  d'  esso  :  perchè  Dante  finge  sì 
d'essere  addottrinato  via  via  da  Virgilio,  ma  s'intende 
che  quelle  dottrine  e'  le  possiede  già  ;  possiede  1'  arte 
con  cui  egli  scrive  e  possiede  la  scienza  della  quale 
egli  tratta.  S' intende.  E  s'  intende,  per  contrario,  che, 
quando,  vedendo  1'  Ombra  nel  gran  deserto,  dice  a 
lei  :  Miserere  di  me  !,   non   da   quel   momento   vede 
Virgilio   e   1^  opera   sua,    e   non    da   quel   momento 
comincia  lo  studio,  che  in  Virgilio  o  nel  suo  volume 
è  simboleggiato.  Lo  grida  egli  stesso,  che  non  co- 
mincia d'  allora  ! 

vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore 
che  m'  han  fatto  cercar  lo  tuo  volume  ! 

Che  m'han  fatto!  Quando?  nella  selva  oscura?  mentre 
avanzava  verso  la  lonza  e  arretrava  avanti  la  lupa  ? 
E  sì.  il  tempo  del  verbo  farebbe  pensare  proprio  a 
quel' mattino!  Ma  nell'allegoria  Dantesca  il  verace 

(i)  Oltre  i  suoi  modi  di  «sdegnoso  e  solitario»  (Cronica  di 
D.  C.  I.  20)  giova  ricordare  che  Guido  Orlandi  (PErcole  p.  330) 
gli  dice  :  «  Ovidio  leggi  :  più  di  te  ne  vide  !  .  e  Gino  (ib.  358)  par 
che  dica  di  lui,  eh'  e'  .  cuopre  sua  ignoranza  con  disdegno  ».  Ma 
a  nessuno  sfugga  che  Dante  nella  Vita  Nova  non  fece  tanto  alta 
testimonianza  di  Guido,  quanto  nella  Comedia,  perchè  qui  lo  di- 
chiara 1'  unico  idoneo  a  venir  con  lui,  mancandogli  solor  lo  studio, 
che  forse  non  disdegnò  volontariamente. 


intendimento  è  nascosto  sotto  una  vesta  di  figura  ; 
non  è  a  parte  a  parte  e  del  tutto  impersonato  in 
tante  figure.  Scoprendo  via  via  tal  vesta  o  tal  velame, 
voi  vedete  il  verace  intendimento  che  si  svolge  so- 
vente con  parole  sue  proprie. 

Or  qui,  dunque,  ci  chiediamo  :  Quando  cominciò 
lo  studio  lungo,  che  è  simboleggiato  in  Virgiho  ? 
Poiché  Dante  dice  che  Guido  1'  ebbe  a  disdegno  tale 
studio,  questo  non  cominciò,  credo  io,  quando  i  due 
amici  procedevano  unanimi  e  a  pari  a  pari  per  la 
stessa  via  ;  non  cominciò,  vedo  io,  quando  Dante 
trasse  fuori  le  nove  rime.  Sino  ad  allora  lo  studio, 
e  r  arte  e  scienza  conseguenti,  di  Guido  doveva  pa- 
rere a  Dante  non  dissimile  né  disuguale  dal  suo 
proprio,  se  fa  dire  a  Bonagiunta  «  le  vostre  penne  », 
tra  le  quaU  é  intuitivo  sia  compresa  anche  quella 
del  vincitore  dell'  altro  Guido,  quella  del  primo  suo 
amico  d'  allora,  che  la  pensava  come  lui  riguardo  al 
volgare,  a  cui  aveva  «  scritta  »  la  Vita  Nova,  con  cui 
s' accordava  nel  disprezzo  dei  rimatori  stolti.  Ma 
nel  Convivio  non  nomina  Guido,  nemmeno  a  propo- 
sito dell'  uso  del  volgare  ;  ma  nel  trattato  dell'  elo- 
quenza, più  e  meglio  che  Guido,  nomina  Gino  e  sé. 
Nella  Comedia,  riferendosi  al  trecento,  e  afferma  che 
questo  Guido  tolse  all'  altro  la  gloria  della  lingua  e 
assevera  che  non  imprese  quel  lungo  studio  che 
aveva  impreso  esso.  Non  si  tratta  dunque  di  quel 
tanto  pensar  che  Dante  fece  prima  e  dopo  quel  co- 
minciamento  della  canzone,  prima  delle  rime  nove  e 
del  dolce  stil  novo  e  della  materia  nova.  Si  viene 
invece,  innegabilmente,  all'  altro  momento  della  vita 
di  Dante,  quand'  egU  ci  narra  d'  essersi  messo  in  un 
nuovo  proposito.  Ce  lo  narra  due  volte.  La  prima  : 
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«Apparve  a  me  una    mirabil    visione    nella    quale 
vidi  cose,  che  mi  fecero  proporre  di  non  dir  più  di 
questa  benedetta,  infino  a  tanto  che  io  non  potessi 
più    degnamente    trattare    di    lei.    E    di    venire    a 
ciò    io    studio    quanto    posso».    (VN.    43)    La    se- 
conda :  «  Dopo  alquanto  tempo,  la  mia  mente,  che 
si  argomentava  di  sanare,  provvide  (poiché  né  il  mio 
né  r  altrui  consolare  valea)   ritornare  al  modo  che 
alcuno  sconsolato  avea  tenuto  a  consolarsi.  E  misimi 
a  leggere  quello,  non  conosciuto  da  molti,  libro  di 
Boezio...  E  udendo  ancora,  che  Tullio  scritto  avea 
un  altro  libro...   misimi  a  leggere  quello...   E...  10, 
che    cercava  di    consolare    me,    trovai    non    sola- 
mente alle  mie  lagrime  rimedio,  ma  vocaboU  d'  au- 
tori e  di  scienze  e  di  libri...  E...  cominciai  ad  andare... 
nelle  scuole  dei  rehgiosi  e  alle  disputazioni  de'  filo- 
sofanti ;  sicché  in  picciol  tempo,  forse  di  trenta  mesi  », 
cominciai    a    essere    assai    addottrinato   in    filosofia. 
(Co.  2,  13)  Della  qual  filosofia  tratta  in  quel  libro. 
Ora  e  questa  filosofia  trattata  nel  Convivio  e  quel- 
1'  argomento  promesso  nella  Vita  Nova,  rampollano, 
per  così  dire,  da  un  fatto  che  segnò  nel  libello  gio- 
vanile una  terza  rubrica  (la  prima  Incipit  Vita  Nova, 
la  seconda,  le  rime  nuove  o  la  lauda  della  gentilis- 
sima), e  introducono  una  materia  nuova  rispetto  a 
quella  nuova  che  la  precede.  Il  cominciamento,  questa 
volta,  era  di  Geremia  profeta.    Quomodo   sedei  sola... 
Dante  aveva  concepita  la  terza  canzone  delle  rime 
nuove,  e  ne  aveva  già  composta    la    prima    stanza, 
quando  e  interruppe  la  canzone  e  lasciò  il  suo  di- 
segno di  «  tragedia  »  e  persino,  per  un  momento,  il 
suo  proposito   di  scrivere  in   volgare.  Al  qual  mo- 
mento  va  riferito,    se  mai,   il  consigho  di  Guido  ;  e 
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non  al  primo  principio  del  libello.  Quomodo  sedei 
sola  civitas...  E  aggiunge  :  «E  questo  dico,  acciò  che 
altri  non,  si  maravigU,  perché  io  lo  abbia  allegato  di 
sopra,  quasi  come  entrata  de  la  nova  materia  che 
appresso  viene  ».  Questa  nova  materia  comincia  alla 
morte  della  gentilissima. 


IX. 


BEATRICE  BEATA 

Bice  era  morta  ;  e  non  molto  prima  le  era  morto 
il  padre.  Nella  narrazione  che  Dante  fece,  qualche 
tempo  dopo,  di  questa  ultima  sventura,  leggiamo  : 
«Colui  ch'era  stato  genitore  di  tanta  maraviglia... 
di  questa  vita  uscendo  a  la  gloria  eternale  sen  gìo 
veracemente  ».  (VN.  22)  Quando  la  morte  si  conce- 
pisce così,  e  si  crede  un  trasmigrare  veracemente 
alla  gloria  eterna,  qual  luogo  può  essere  al  dolore 
in  chi  rimane  ?  specialmente,  se  chi  rimane  é  di  così 
grande  bontà,  che  può  aspettarsi  d'  avere  a  trovarsi, 
di  lì  a  poco,  insieme  con  chi  partì  ?  specialmente  se 
chi  dimora  é  un'  angiola  aspettata  nell'  alto  cielo  la 
quale  non  resta  in  terra  se  non  a  far  visibile  quella 
cosa  invisibile  che  é  la  speranza  della  contemplazione 
di  Dio  ?  Eppure  questa  donna  «  fue  amarissimamente 
piena  di  dolore  ».  Dante  che  era  pieno,  a'  quei 
tempi,  di  quei  concetti  di  morte  mistica  e  di  partita 
della  mente,  dalle  vane  imaginazioni  tornando  a  un 
tratto  alla  realtà,  dovè  giustificare  a  sé  stesso  la  con- 
tradizione   tra    quel    concetto    celeste    della    morte 
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e  questo  dolore  terreno,  e  la  giustificò  con  un  ragio- 
namento, che  alcuni  trovano  così  fuor  di  posto  che 
ne  concludono  che  Dante  qui  allegorizzi,  (,i)  mentre 
pare  evidente  che  qui  dica  il  vero  propriamente. 
Dice  :  «  Onde  con  ciò  sia  cosa  che  cotale  partire  sia 
doloroso  a  coloro  che  rimangono,  e  sono  stati  amici 
di  colui  che  se  ne  va;  e  nulla  sia  sì  intima  amistade, 
come  da  buono  padre  a  buon  figliuolo,  e  da  buon 
figliuolo  a  buon  padre  ;  e  questa  donna  fosse  in  al- 
tissimo grado  di  boutade,  e  '1  suo  padre  (sì  come  da 
molti  si  crede,  e  vero  è)  fossi  buono  in  alto  grado  ; 
manifesto  è,  che  questa  donna  fue  amarissimamente 
piena  di  dolore  ».  È  un  ragionamento  che  mostra 
come  all'  anima  di  Dante  assorta  ed  esaltata,  distratta, 
per  così  dire,  in  quelli  abissi  del  profondo  e  del- 
l' alto,  la  morte  non  si  mostrava  più,  da  qualche 
tempo,  scortata  dal  dolore.  Di  vero  egli  disegnava 
quella  sua  «  tragedia  »,  in  cui  ragguagliava  l' excessus 
mentis  alla  morte,  e  in  cui  non  parlava  più  con  la 
sua  donna  e  della  sua  donna  se  non  là,  nel  limitare 
dell'  oltremondo,  «  in  quella  parte  della  vita,  di  là 
da  la  quale  non  si  può  ire  più  per  intendimento  di 
ritornare  ».  (VN.  14)  Chi  ha  in  suo  pensiero  rimpro- 
verato a  Dante  quel  suo  finger  morta  la  sua  donna, 
quel,  per  così  dire,  scherzare  con  la  morte  ;  veda 
qui  ora  1'  ammenda  che  di  quel  suo  fingere  e  scher- 
zare fa  Dante,  che  torna,  come  trasognato,  dal  suo 
sogno  mistico,  e  balbetta  il  suo  raziocinio.  «Vero  è 
bene,  che  per  i  buoni  la  morte  è  una  partenza  per 

(i)  Per  es.  FPPerez.  «  Non  so  qui  tenermi  dal  notar  la  sin- 
golarità di  questo  esprimere  per  sillogismo  e  in  modo  induttivo, 
anziché  affermativo,  il  dolore  della  propria  donna  alla  morte  del 
suo  padre  ■. 
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un  luogo  migliore  ;  ma  chi  rimane  ?  Le  partenze 
sono  sempre  dolorose  ;  e  chi  rimane,  più  è  buono, 
ossia  più  è  certo  di  dover  raggiungere  chi  partì,  più 
si  duole.  È  strano,  ma  è  così  ». 

Il  risveglio  doveva  essere  intero  di  lì  a  poco, 
«  quando  lo  signore  de  la  giustizia  chiamò  questa 
gentilissima  a  gloriare  sotto  la  'nsegna  di  quella  reina 
benedetta  Maria,  lo  cui  nome  fue  in  grandissima  re- 
verenzia  ne  le  parole  di  questa  Beatrice  beata  ». 
(VN.  28)  Come  accolse  il  vero  transito  della  sua 
donna,  colui  che  morta  l'aveva  sognata  e  descritta? 
Egli  si  rivolge  alle  donne  gentili,  con  le  quali  aveva 
parlato  volentieri  di  lei  mentre  era  viva, 

e  dicerti  di  lei  piangendo,  pui 

che  sì  n'  è  gita  in  ciel  subitamente. 

(VN.  31  e.  3) 

Subitamente  ?  Oh  !  sì,  della  morte  di  lei  aveva,  ap- 
punto con  quelle  donne,  parlato,  prima  che  la  morte 
avvenisse  ;  ma  quella  morte  era  ben  diversa  da  questa! 
E  la  canzone,  anzi  le  canzoni,  eh'  egli  aveva  pur 
riempite  di  taU  imagini  di  trapasso,  sì  quella  in  cui 
gli  angeli  e  i  santi  ad  alte  grida  la  maravigUa  ter- 
rena vogUono  in  cielo,  e  sì  quella  in  cui  essa  era 
coverta  del  velo  funebre,  quelle  canzoni 

erano  usate  di  portar  letizia 

.1 

alle  lettrici,  mentre  questa  è  disconsolata.  Sono  in 
quelle,  almeno  nella  seconda,  gU  stessi  concetti,  per- 
sino le  stesse  parole,  di  dolore  ;  eppur  in  quelle  era 
letizia,  questa  è  figliuola  di  trestizia.  E  e'  è  la  mede- 
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sima  umana  contradizione  nell'  una  e  nell'  altra.   In 
quella  :  (e.  2) 

Levava  gli  occhi  miei  bagnati  in  pianti, 
e  vedea  (che  parean  pioggia  di  manna), 
li  angeli  che  tomavan  suso  in  cielo, 
ed  una  nuvoletta  avean  davanti... 


Lo  iniaginar  fallace 

mi  condusse  a  veder  madonna  morta  ; 



ed  avea  seco  umilità  verace, 

che  parca  che  dicesse  :  Io  sono  in  pace. 

Io  divenia  nel  dolor  si  umile...   ' 

In  questa  :  (e.  3) 

ed  è  si  gloriosa  in  loco  degno. 

Chi  no  la  piange,  quando  ne  ragiona 

core  ha  di  pietra.... 

Lo  stesso  dolore,  irragionevole  e  ragionevole  allo 
stesso  modo,  nelle  due  sorelle  ;  eppur  sol  una  è 
disconsolata.  L'  altra  portava  letizia.  Perchè  ?  Perchè 
doveva  esser  parte  di  quel  poema,  di  quella  tragedia, 
di  quella  loda  nella  quale  si  sarebbe  veduta  sì  Bea- 
trice in  paradiso,  ma  senza  eh'  ella  lasciasse  la  terra  ; 
e  da  tale  visione  e  da  tale  colloquio,  dell'  amatore 
con  r  amata,  sarebbe  venuta  la  purificazione  dell'  uno 
e  la  gloria  dell*  altra,  ma  senza  uscir  dal  dolce  mondo, 
se  non  per  una  partita  della  mente  di  lui  e  non 
dell'  anima  di  lei.  Dante  ha  rinunziato,  ora,  a  quel 
disegno  poetico.  Ci  ha  rinunziato,  quand'  esso  in  vero 
avrebbe  avuto  il  suo  pernio  vero  in  quella  vera 
morte.  Ma  nelle  rime  nove  la  canzone  cattivella  non 
fa  avanzar  d'  una  linea  quel  disegno,  e  ripete,  si  può 
dire,  la  canzone  seconda.  E  chiude  quella  materia 
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nova  della  loda,  che  pure  s'impernava  sulla  imaginata 
morte  della  donna  in  cui  era  incarnata  la  speranza  e 
la  sapienza;  e  comincia  una  «nova  materia».  (VN.  30) 
La    qual    nova    materia    che    «  appresso    viene  » 
con  quella  terza  canzone,  ha  per  «  entrata  »  «  quello 
cominciamento  di  Geremia  profeta  che  dice  :  Qtwmodo 
sedei  sola  ».  Invero  Dante  era  nel  proponimento  d'una 
canzone,  che  sarebbe  stata  la  terza  della  loda,  quando 
la  interruppe,  come  s'  è  detto,  sorpreso  dalla  morte 
della  sua  donna  che  era  «  gita  in  ciel  subitamente  ». 
La  canzone  interrotta  doveva  contenere  «  parole,  ne 
le  quah  e'  dicesse  come  gli  parea  essere  disposto  a 
la  sua  (cioè  della  donna  sua)    operazione    e    come 
operava  in  lui   la   sua   vertude  ».    (VN.    27)    Questa 
operazione  e  vertude  era  tale,   come  si  vede  dalla 
prima  stanza,  che  gli  spiriti  pare  che  fuggano  via,  e 
1'  anima  sente  tanta  dolcezza  «  che  '1  viso  ne  smore  ». 
Escono  gli  spiriti  e  chiamano  la  sua  donna.  L'  argo- 
mento è  sempre  un  mentis  excessus,  come  nella  can- 
zone seconda.  Ma  resta  alla  prima  stanza.  Dante  o 
r  interruppe  per  scrivere  invece  la  canzone,  Morte 
poich'  io  non  triwvo  (Ca.  e.  5),  nella  infermità  mortale 
della  sua  donna,  o  stette  sospeso  e  muto  ad  attendere 
le   novelle   di   questa   infermità,    finché,    saputa    la 
morte,  «  ancora  lagrimando  in  questa  desolata  cittade, 
scrisse,  a  li  principi  de  la  terra  alquanto  de  la  sua 
condizione»,  con  quel  cominciamento    di    Geremia: 
Quomodo  sedet  sola  civitas  piena  populo  !    Facta    est 
quasi  vidua  domina  gentium.    Tale    epistola  ^  latina, 
che  Dante  non  riferisce  tutta  «  però  che  lo  'ntendi- 
mento  suo  non   fue  dal  principio  di  scrivere  altro 
che  per  volgare»,  fa  vedere,  a  parer  mio,  insieme 
con  la  canzone  terza    Li    occhi    dolenti,    che    Dante 
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aveva  modificato  e  in  certa  guisa  scisso  in  due  il 
suo  proponimento  delle  rime  nove.  Egli  avrebbe  can- 
tato, in  volgare,  il  suo  dolore  per  la  partita  del- 
l' angiola,  ed  avrebbe,  in  latino,  trattato  di  contem- 
plazion  di  Dio  e  di  sapienza. 

In  verità,  quali  son  essi  quei  principi  della  terra, 
cioè,  o  del  mondo  o  della  città  ?  E  come  Dante  poco 
più  che  adolescente  si  mette  a  scrivere  a  principi, 
fossero  essi  della  città  o  del  mondo  ?  E  come  egli 
avrebbe  loro  scritto  della  desolazione  «  della  cittade  » 
per  la  morte  d'  una  donna  ?  E  d'  una  donna  che,  pro- 
babilmente, era  moglie  d'  altra  persona  che  colui  che 
scriveva  ? 

Nello  scrivere  1'  epistola  Dante  aveva  il  pensiero 
alla  Bibbia,  come  si  vede  dal  cominciamento  di  Ge- 
remia. Ebbene,  ricordiamo  che  è  molto  probabile  che 
ad  un  libro  della  Bibbia,  al  Liber  Sapientiae,  già 
s' ispirasse,  o  direttamente  o  attraverso  le  mistiche 
dichiarazioni  che  fece  S.  Agostino,  di  Lia  e  Rachele,  (i) 
E  leggiamo  ora  in  quel  libro.  «  Chiara  è  ed  immar- 
cescibile la  sapienza  e  facilmente  è  veduta  da  quelli 
che  r  amano  ed  è  trovata  da  quelli  che  la  cercano. 
Previene  quelli  che  la  bramano,  sì  eh'  ella  si  mostra 
loro  per  prima.  Chi  dal  far  del  giorno  vigila  per 
lei,  non  si  affannerà  :  la  troverà  seduta  alle  sue  porte... 
che  ella,  i  degni  di  lei,  va  attorno  cercandoli  essa,  e 
per  le  vie  si  mostrerà  a  loro  con  lieto  sembiante  ».  (2) 
È  ben  possibile  che  da  questo  luogo  prendesse  Dante 
qualche  circostanza  nel  cantar  già  la  sua  donna  che 
si  veniva  nel  suo  pensiero  trasformando  nella  bella 
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e  perfetta  sapienza.  Egli  racconta  d'  averne  avuto  il 
saluto  la  I  prima  volta  mentre  ella  passava  per  una 
via  (VN.  2),  ed  ella  è  prima  a  salutarlo  «molto  vir- 
tuosamente ».  E  «  questa  gentilissima  salute  salutava  » 
lui  non  raramente,  e  andava  spesso  «  per  via  » 
(19  e.  I,  32),  e  trovava  alcuna  volta  «  alcun  che  degno 
era  di  veder  lei»  (ib.  37),  e  passava  (21  s.  11,  3), 
e  veniva  «  inver  lo  loco  »  ov'  era  il  suo  amatore 
(24  s.  14,  io),  e  si  mostrava  (26  s.  15,  9)  ;  e  «  quando 
passava  per  via,  le  persone  correano  per  veder 
I  lei  ».  (26)  Ed  era  tale,  che  era  «  laudato    chi    prima 

la  vide  »  (21  s.  11,  11)  :  il  che  non  s' intende,  se  non 
credendo  che  si  tratti  piuttosto  che  d'  una  donna,  di 
codesta  Sapienza  cui  vedere  significa  essere  o  essere 
per  essere  sapienti,  (i)  E  non  s' intende  che  Dante 
dica  che  trattando  della  partita  di  una  donna,  «  con- 
verrebbe esser  lui  laudatore  di  sé  medesimo  »  (28), 
se  non  si  crede  eh'  ella  era  tale,  che,  se  laudato  era 
chi  la  vide,  laudatissimo  sarebbe  stato  chi  avesse 
detto  di  sé,  d'  averla  non  solo  veduta  e  mirata,  ma 
tanto  amata. 

Che  amar  la  sapienza  vuol  dire  essere7 filosofo. 
Or  dunque,  quando  il  Poeta  dice  che  la  città  era 
rimasta  quasi  vedova  e  dispogliata  da  ogni  dignitade, 
pensa  alla  partita,  da  essa  città,  di  quella  chiara 
sapienza,  che  andava  per  le  vie,  e  si  mostrava  per 
.,  prima  o  era  prima  veduta,  da  quelli  che  la  andavano, 
«  e  preoccupava  col  suo  saluto  quellj  che  la  trama- 
vano, e  andava  attorno  mostrandosi  alla  gente  hila- 
riter,  cioè  così  piacente  a  chi  la  mirava.  Di  questa, 


»'» 


(i)  Vedi  a  pag.  16.  24,  25,  30  e  31. 

(2)  Sap.  6.  FPPerez,  in  Beatrice  svelata  XI. 


(i)  Tradurrei  :  non  qui  prior  vtdit,  ma,  con  la  frase  biblica, 
cui  se  prior  ostendit. 


94 


LA    MIRABILE    VISIONE 


cioè  della  sapienza,  era  rimasta  vedova  la  città.  Non 
è  possibile  si  tratti  d'  altro,  perchè  quali  sarebbero 
i  principi  della  terra  ai  quali  Dante  si  rivolge,  se 
non  fossero  quelli  ai  quali  si  rivolge  in  quel  capi- 
tolo sesto  1'  autore  del  libro  della  sapienza,  o,  meglio, 
il  re  Salomone,  in  cui  persona  quel  libro  è  scritto  ? 
«  Udite  dunque,  o  re,  e  intendete  ;  imparate,  o  giu- 
dici de'  paesi  della  terra  !   Porgete  le  orecchie    voi 
che  tenete  le  moltitudini...   A   voi  dunque,   o  re,   si 
volgono   queste   mie   parole,   affinchè  impariate   sa- 
pienza... Bramate  le  mie  parole,    amatele    e    avrete 
intendimento.  Chiara  è  ed  immarcescibile  la  Sapienza 
e  facilmente  è  veduta...  »    Per  l' innanzi,    facilmente 
veduta  ;   or  no  :   1'  autore  di  questo  nuovo  piccolo 
libro  di  sapienza,  libro  in  latino,  in  versetti,  di  stile 
biblico,  il  nuovo  ingenuo  Sirach  o  Salomone  di  Fio- 
renza, dice  eh'  ella  non  si  fa  veder  più,  non  saluta 
più.  non  sorride  più.  E  questo  pur  dice  a  principi, 
anch'  esso.   E  che  altro  ?   Non  sappiamo.  E  tuttavia 
possiamo  affermare  che   nell'  uscir  dall'  adolescenza 
già  Dante  aveva  in  mente  le  parole  con  cui  quel  libro 
di  Sirach  comincia,  e  che  dovevano  fiammeggiare, 
lettera  per  lettera,  nel  cielo  di  Giove  :  (Par.  i8,  91) 

DiLlGITE   lUSTITIAM   QUI   lUDICATIS  TERRAM. 

Ma  anche  questo  proponimento  di  fare,  per  una 
parte,  trasformando  una  donna  amata  nella  amata 
sapienza,  un  latino  hbro  di  Sapienza,  nel  quale, 
forse,  s' insegnava  rettitudine  ai  principi  ;  e  per  l'altra, 
conservando  alla  donna  morta  le  sue  sembianze, 
ahimè,  svanite  per  sempre,  altre  rime  volgari  d'amore; 
anche  questo  proponimento  dileguò  in  breve.  Appa- 
risce a  Dante  (egU  racconta)  il  viso  d'  «  una  gentile 
donna  ». 
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LA  DONNA  GENTILE 

Dante  era  «  in  parte,  ne  la  quale  si  ricordava 
del  passato  tempo  »  e  «  molto  stava  pensoso,  e  con 
dolorosi  pensamenti  tanto  che  gli  faceano  parere  di 
fare  una  vista  di  terribile  sbigottimento  ».  (VN.  35) 
Ed  ecco,  da  una  finestra,  lo  riguardava  una  gentile 
donna  giovane  e  bella  molto.  Egli  s'  accorse  eh'  ella 
pensava  alla  sua  «vita  oscura»  ed  egli  «temendo 
di  non  mostrare  la  sua  vile  vita  »  o  «  di  dimostrar 
con  gli  occhi  sua  viltate  »,  si  tolse  dinanzi  a  lei,  che 
sentiva  che  gli  veniva  da  piangere  nel  veder  lei 
compatire.  Ritrattosi  pensava  :  «  E'  non  puote  essere, 
che  con  quella  pietosa  donna  non  sia  nobilissimo 
amore  »,  oppure  : 


ben  è  con  quella  donna  quello  Amore 
lo  qual  mi  fece  andar  così  piangendo. 


(s.  19) 


L'  amore  di  Beatrice  morta  era,  dunque,  nella  donna 
gentile  viva  :  Sì  :  1'  amore  stesso.  L'  amore  è  la  cera, 
e  r  una  e  1'  altra  donna,  la  morta  e  la  viva,  la  gen- 
tilissima e  la  gentile,  sono  due  impronte.  L'  amore  è 
il  centro  del  circolo  alla  cui  circonferenza  sono  quei 
due  punti,  questo  buono,  quello  ipen  buono,  1'  uno 
qua,  r  altro  colà,  (i)  ma  tutti  e  due  alla  stessa  distanza 

(i)  AD'  Ancona  nella  sua  VN.  «  Per  uno  di  quegli  accorgi- 
menti, di  quelle  transazioni,  che  facciamo  con  noi  stessi,  quando 
vogliamo  persuaderci  della  bontà  di  una  cosa  che  il  sentimento 
o  la  ragione  ci  fanno  apparire  d'  altra  natura,   Dante  mormora 
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dal  centro.  Non  è  un  amore  ;  è  1'  amore  ;  dunque  il 
nuovo  è  come  1'  antico.  Così  pensa  il  Poeta,  o  a  dir 
meglio,  torna  a  pensare.  Amore  potrebbe  apparir 
nuovamente  a  lui  e  dirgli  :  Ego  tamqnam  centnim 
circuii...  La  differenza  è,  a  quel  che  pare,  solo  in 
ciò  che  ora  la  gentilissima  è  morta  e  allora  era  viva  ; 
e  ora  quindi,  il  traviamento  o  smarrimento  di  Dante 
e  il  suo  cacciare  simulacra  o  imagini  false,  non  è 
più  necessario,  anzi  non  è  più  concesso,  figurarli 
come  schermi  o  difese  per  salvare  il  segreto. 

Oltre  che  in  questa  mossa,  dirò  così,  psicologica, 
dell'  amore  centro  di  circolo,  che  era  ed  è  ;  1'  episodio 
della  donna  gentile  si  riscontra  con  quello  della  di- 
fesa già  da  principio  nel  cominciamento,  dirò,  esterno. 
In  quello  della  difesa.  Dante  «  era  in  luogo,  dal  quale 
vedea  la  sua  beatitudine  »  ;  egli  sguardava,  mirava, 
era  pieno  della  vista  di  lei.  Il  suo  atteggiamento  era 
di  dolore,  sì  eh'  egli  si  sentì  dire  appresso  :  «  Vedi 
come  la  cotale  donna  distrugge  la  persona  di  co- 
stui ».  (VN.  5)  E  quest'altra  volta,  Dante  «molto 
stava  pensoso,  e  con  dolorosi  pensamenti  »,  e  «  tra- 
vagliare »  poteva  chiamarsi  il  suo  stato  ;  e  pensava 
e  travagliava  per  la  gentilissima.  Sin  qui,  salvo  che 
la  gentilissima  era  allora  visibile  e  ora  no,  è  a  un 
di  presso  la  stessa  cosa.  E  poi,  nel  primo  fatto, 
«  nel  mezzo  di  lei  e  di  lui,  per  la  retta  linea,  sedea 
una  gentile  donna  di  molto  piacevole  aspetto,  la  quale 
lo  mirava  spesse  volte  »  ;  nel  secondo,  «  vide  una 
gentile  donna  giovane  e  bella  molto,  la  quale  da  una 

entro  di  sé  che  le  ragioni  dell'  antico  e  del  nuovo  affetto  so$io  iden- 
tiche, che  è  lo  stesso  amore  quello  che  lo  fa  triste  e  quello  che  appare 
adesso  nel  volto  della  donna  pietosa.  Cosi  V  antico  affetto  scusa 
e  spiega  il  nuovo  ». 
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finestra   lo    riguardava...    pietosamente».    A    un    di 
presso,  la  stessa  cosa,  nel  suo  principio. 

E  la  stessa  cosa,  nel  suo  seguito,  se  consideriamo 
come  un  fatto  unico  gli  amori  delle  due  donne  dello 
schermo,  dopo  i  quali  avviene  il  diniego  del  saluto. 
In  verità  i  due  amori  hanno    un    pernio    unico   in 
queir  apparizione  di  Amore  peregrino  che  consiglia, 
cioè  fa  sostituire  1'  uno  all'  altro.  Or  bene  tale  sosti- 
tuzione si  opera  col  recare  il  cuore  di  Dante  da  una 
parte  all'  altra,  da  un  vecchio  a  un  novo    piacere. 
(VN    Q   s  )  E  questo  cuore  è  trasportato  da  Amore 
peregrino,  meschino,  a  capo  chino.  Leggiamo  ora  il 
contrasto  tra  gli  occhi  e  il  cuore  (s.  21)  e  1'  altro  tra 
!•  anima  e  il  cuore  (s.  22)  ;  contrasti  che  sono  tutti  e 
due  tra  1'  anima  e  il  cuore,  ossia  tra  la  ragione  e 
!■  appetito,  (38)  con  questo  che  il  primo  è  piuttosto 
tra  appetito  ragionevole  o  ben  diretto,  e  appetito 
irragionevole  o  mal  diretto,  e  il  secondo,  più  recisa- 
mente tra  ragione  cioè  anima,  e  appetito  cioè  cuore. 
Il  che  è  manifesto  dalle  parole  di  Dante  :  «  In  questo 
sonetto  (s    22)  fo  due  parti  di  me...    L  una    parte 
chiamo  cuore.  ci6  è  1'  appetito  ;  1'  altra  chiamo  an^ma 
ciò  è  la  ragione...  Vero  è  che  nel  precedente  soneto 
loia  la  parte  del  cuore    (cioè    propriamente    della 
ragione)  contro  quella  de  li  occhi,  e  ci6  pare  con^ 
trarlo  di  quel  che  io  dico  nel  presente    in  cui  fa  la 
parte  dell'a  ragione  o  anima)     e  P-^  ,ùico    f  ^  m 
io  cuore  anche  intendo  per  lo  appetito,  però  che 
maggiore  desiderio  era  il  mio  ancora  di  ricordarmi 
rS  gentilissima  donna  mia,  che  di  vedere  costei 
l  perctò  1-  appetito  era  guidato  ancora  dalla  -g-n^; 
avvegna  che  alcuno  appetito  n'  avessi  già.  (di  vedere 
costd),  ma  leggero  parea  :   onde  appare  che  1  un 
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detto  non  è  contrario  a  1'  altro  ».  Così  è  :  levando  gli 
impacci  scolastici,  nei  due  sonetti  Dante  esprimeva 
il  contrasto  tra  un  amore  nobilissimo  e  un  altro  non 
nobile,  cioè  vile.  Si  tratta  anche  qui  d'  amore  malve- 
stito che  predomina  su  un  altro  vestito  di  bianco.  E 
per  inganno  ;  che  sulle  prime  nobilissimo  è  detto  il 
primo,  e  dal  secondo  è  fatta  «  vile  »  la  vita.  Anche 
quando  si  struggeva  per  1'  amor  di  Bice,  sì  che  pensò 
poi  alla  difesa,  Dante,  a  giudizio  di  Guido,  pensava 
vilmente  !  (i) 

Ma  ecco,  i  drammi  in  simil  modo  impostati,  si 
conchiudono  in  simil  modo.  Nel  primo,  Dante,  per 
una  «  soverchievole  voce  che  parca  che  l' infamasse 
viziosamente  »  patisce  il  diniego  del  saluto  della  gen- 
tilissima, e  gli  giunge  tanto  dolore  che  si  apparta 
dalla  gente,  e  piange  e  chiede  misericordia,  s'  addor- 
menta e  ha  nella  nona  ora  del  dì  la  visione  del  gio- 
vane biancovestito.  (VN.  io  e  12)  Nel  secondo.  «  contra 
questo  avversario  de  la  ragione  si  levò  un  die,  quasi 
ne  r  ora  de  la  nona,  una  forte  imaginazione  in  lui».  (39) 
Non  gli  appare,  a  dir  vero,  Amore  biancovestito,  sì 
la  «  gloriosa  Beatrice  con  quelle  vestimenta  sanguigne, 
co  le  quali  apparve  prima  a  li  occhi  stwi  ».  Ma  perchè 
tale  abbigliamento  della  prima  fanciullezza,  se  non 
a  dichiarare  il  concetto  «  eh'  egli  fu  suo  tostamente 
dalla  sua  puerizia  »?  (12)  «  Pareami  giovane  in  simile 
etade  ne  la  quale  io  primieramente  sì  la  vidi  »  :  dice 
il  Poeta  di  lei,  nella  forte  imaginazione.  «  VogHo  che 
tu  dichi  certe  parole  per  rima,  nelle  quali  tu  com- 
prendi la  forza  eh'  io  tengo  sopra  te  per  lei,  e  come 
tu  fosti  suo  tostamente  dalla  tua  puerizia  »  :   dice 

(1)  V,  ix  pag.   12. 
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Amore  al  Poeta,  nella  sua  apparizione.  E  Dante  dice 
allora  quelle  certe  parole  che  si  assommano  nella 
protesta  :  e'  non  mutò  'l  core  !  (b.  i,  24)  E  ora  «co- 
minciò a  pensare  di  lei  ;  e  ricordandosi  di  lei  secondo 
r  ordine  del  tempo  passato,  lo  suo  cuore  si  cominciò 
dolorosamente  a  pentère  de  lo  desiderio,  a  cui  vil- 
mente s'  avea  lasciato  possedere  alquanti  die  contra 
la  costanzia  de  la  ragione  :  e  discacciato  questo  cotale 
malvagio  desiderio,  sì  si  rivolsero  tutti  li  suoi  pensa- 
menti a  la  loro  gentilissima  Beatrice  ».  E  qui  sospira 
e  lagrima  e  incerchia  gli  occhi  di  corona  di  martìri. 
Il  pentimento  nel  primo  dramma  vien  prima  dell*  ap- 
parizione ;  nel  secondo,  vien  dopo  ;  ma  è  per  la  me- 
desima cagione  ed  espresso  quasi  con  le  medesime 
parole  :  «  in  solinga  parte  andai  a  bagnare  la  terra 
d'  amarissime  lagrime,  e  poi  che  alquanto  mi  fue 
sollenato  (al.  sollevato)  questo  lagrimare,  misimi  nella 
mia  camera  »  :  (12)  «  per  questo  raccendimento  de' 
sospiri  si  raccese  lo  sollenato  {al.  sollevato)  lagri- 
mare ».  (39)  E  il  pentimento  è  nell'  un  dramma  e  nel- 
r  altro,  sebbene  nel  primo,  per  via  di  queir  allegoriz- 
zare di  schermo  e  difesa,  non  sia  espressamente 
dichiarato  ;  ma  il  pargoletto  battuto  lagrima  forse  per 
ira  ?  E,  dov'  è  il  pentimento  dovendo  essere  anche  la 
colpa,  la  colpa  è  nell'  uno  e  nell'  altro  dramma,  seb- 
bene nel  primo  sia  espressa,  al  solito,  per  allegoria. 
In  esso  è  mostrata  con  i  vii  drappi,  col  sembiante  di 
servo  che  ha  1'  amor  peregrino  che  diede  il  mal  con- 
sigUo  ;  nel  secondo,  1'  amore  stesso,  non  personificato, 
ma  lasciato  quel  eh'  è,  uno  accidente  in  sustanzia,  è 
detto  «  pensiero  che  in  così  vii  modo  vuole  cònso- 
lar/o»  (38),  è  detto  «desiderio  a  cui  sì  vilmente  il 
cuore  s'  avea  lasciato  possedere  »,   (39)  e  «  per  vile 
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assai  »  Dante  se  ne  teneva.  (37)  E  se  quella  prima 
colpa  era  stata  un  consiglio  d'  Amore,  anche  questa 
seconda  era  «  uno  spiramento  di  amore  ».  (38)  E  am- 
bedue erano  «  contro  la  costanzia  della  ragione  »  (39), 
se  nelle  parole  del  giovane  biancovestito,  Ego  tam- 
quam  centmm  circuii,  è  incluso  il  concetto  d' inco- 
stanza. E  sì,  sì.  Quando  il  Poeta,  nel  primo  fatto, 
protesta  di  non  aver  mutato  il  cuore,  dice  appunto 
d'  essere  stato  costante  ;  e  dunque  la  colpa  che  gli  si 
poteva  addebitare  era  d' incostanza.  E  colpa  era, 
perchè  se  allegorizzando  egli  poteva  dire  che  il  suo 
amore  per  le  donne  dello  schermo  era  simulato  amore, 
parlando  proprio  doveva  dire  che  quelli  erano  simu- 
lacri d'  amore,  cioè  false  imagini  di  bene. 

Dopo  il  primo  pentimento,  con  l' intervallo  di 
alcuni  capitoli  e  rime,  è  espresso  il  proposito  di  pren- 
dere nova  materia  dilettevole  a  udire,  (17)  troppo  alta 
materia  quanto  a  lui  :  la  «  loda  di  quella  gentilis- 
sima »,  e  non  altro  che  questa.  (18)  Dopo  il  secondo 
pentimento,  con  l' intervallo  pur  di  alcuni  capitoli  e 
rime,  egli  si  propone  «  di  non  dire  più  di  questa 
benedetta  (era  morta),  infmo  a  tanto  che  e  potesse 
piti  degnamente  trattare  di  lei  ».  (42)  Allora  non  ardia 
cominciare  e  dimorò  alquanti  dì  con  disiderio  di  dire 
e  con  paura  di  cominciare  ;  pur  cominciò.  Cominciò 
a  prendere  quella  materia,  pur  troppo  alta  ;  e  scrisse 
due  canzoni,  indicando  con  esse  e  con  altre  rime 
sparse  di  quei  tempi,  un  soggetto  che  abbiamo  veduto 
somigliante  a  quello  del  poema  sacro  :  una  tragedia 
con  molti  dati  della  Comedia  :  trasfigurazione  della 
donna  amata  in  una  visibile  speranza,  in  una  sa- 
pienza che  non  si  può  vedere  perfettamente  che  da 
morti  ;  partita  della  mente  o  estasi  o  morte  apparente 
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o  mistica  per  vederla  ;  passaggio  per  V  inferno,  con 
tale  morte  mistica,  al  fine  di  raggiungere  lei,  adirata, 
perchè  1'  amatore  ha  seguito  vani  simulacri  d'  amore, 
credendo  seguir  lei  cioè  il  bene  ;  visione  della  pre- 
corritrice, di  Giovanna,  della  Primavera,  nel  luogo, 
forse,  dell'  eterna  primavera  ;.  visione  appresso  lei  della 
Beatrice  ;  rimproveri  d' incostanza  ;  ascesa,  forse,  con 
lei  al  cielo,  dove  era  dileguata  come  una  nebuletta, 
sebben  fosse  ancor  viva  ;  dannati  e  beati,  insomma, 
scienza  e  sapienza,  o  primavera  e  luce,  Giovanna  e 
Beatrice.  Cominciò. 

Ora,  no,  non  comincia.  Egli  afferma  :  «  di  venire 
a  ciò  (di  trattare  più  degnamente  di  lei,  di  dirne  una 
nuova  loda  più  degna)  io  studio  quanto  posso  ». 
Per  alquanti  anni  occorre  che  gli  duri  la  vita.  Or  a 
questa  promessa  di  più  degno  trattato  o  loda  fa  pre- 
cedere un  episodio  che  è,  sostanzialmente,  la  ripeti- 
zione degli  altri  due,  che  ne  formano  un  solo,  dopo  il 
quale  viene  il  proposito  della  materia  più  alta,  della 
loda,  delle  rime  nove,  delle  canzoni  con  intendimento 
difficile  e  nascosto  ai  più  e  da  non  aprirsi  a  tutti, 
chiaro  soltanto  a  chi  ha  ingegno,  (19)  e  a  chi  è  «in 
simil  grado  fedele  d'  Amore  »,  ossia,  secondo  la  fi- 
gurazione che  farà  poi  di  questo  concetto,  a  chi  è 
servo  o  fedele  di  quel  signore  che  è  lo  studio  e  si 
chiama  Virgilio.  E  se  1'  episodio  che  precede  è  la 
ripetizione  di  quell'  antico,  il  proposito  che  segue 
sarà  pure  una  ripetizione,  sia  quanto  si  voglia  mo- 
dificata, di  queir  antico.  Onde  noi  dobbiamo  ammet- 
tere come  provato  ciò  che  si  affermava  prima  da 
molti  dubitando,  che  la  mirabil  visione,  nella  quale 
Dante  «  vide  cose,  che  gli  fecero  proporre  di  non 
dir  più  di  quella  benedetta,   infino  a  tanto  che  e  non 
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potesse  più  degnamente  trattare  di  lei  »  è  tutt  uno  con 
la  visione  eh'  egli  fece  manifesta  nella  grande  Comedia. 
E  ne  seguita  un  corollario.  La  donna  gentile  è, 
molto  facilmente,  inventata.  In  vero  come  è  proba- 
bile, se  pure  è  possibile,  che  nella  vita  di  Dante 
avessero  luogo  due  fat^i  così  simili  ed  uguaU  ?  Nel 
mezzo  della  sua  adolescenza,  ha  il  saluto  e  poi  la 
visione  d*  una  giovinetta,  e  1'  ama  ;  ma  dopo  qualche 
tempo  prende  per  difesa  un'  altra  donna  e  poi  per 
ischemio  un'  altra  ancora,  ossia  ama,  d'  amor  non  no- 
bile, altre  ;  e  così  perde  il  saluto  di  quella,  e  si  pente, 
e  rinunzia  a  tali  simulacri  d'  amore,  e  si  prepara  a 
trattare  la  nova  e  piìi  alta  materia  della  loda.  Al 
fine  della  sua  adolescenza,  muore  la  sua  donna,  ossia 
diventa  più  bella,  anima  bella,  e  più  degna  d'  amore  ; 
ed  egU  s' innamora  d'  un'  altra  donna,  e  si  dice  perciò 
vile  e  incostante  ;  che  poi  si  pente  e  poi  si  prepara 
a  più  degnamente  trattare  della  donna  morta  e  amata. 
Da  questo  fine  poetico  e  filosofico,  è  molto  proba- 
bile sia  stata  determinata  l' introduzione  della  donna 
gentile,  poiché  quel  primo  duplice  episodio  non  po- 
teva valer  più  ;  e'  era  di  mezzo  il  primo  pentimento 
e  poi  la  morte  vera  della  gentilissima.  E  così  ripren- 
dendo, con  altra  forma,  il  medesimo  concetto,  e  la- 
sciando a  mezzo  le  rime  nove  interrotte  da  quella 
morte,  crea  questo  nuovo  smarrimento  o  traviamento. 
E  si  veda  con  quanto  identico  sentimento  e  fine. 
Egli  vuol  trattare  dell'  inganno  che  subisce  1'  anima 
fanciulletta  nella  sua  adolescenza,  quando  il  tallo 
ha  da  essere  «bene  culto  e  sostenuto  diritto  per 
buona  consuetudine  »,  se  no,  «  poco  vale  la  sementa  » 
(Co.  4,  21)  ;  dell'  inganno  ;  e  così,  nel  primo  caso  è 
Amore  stesso  che  consiglia  e  approva  i  simulacri  o 
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false  imagini,  nel  secondo,  oh  !  è  così  pietosa  la  donna 
gentile,  e  si  faceva  d'  un  color  pallido  «  quasi  come 
d'  amore  »,  (36)  ed  egli  si  ricordava  della  sua  nobi- 
lissima donna  «  che  di  simile  colore  si  mostrava  tut- 
tavia »,  (VN.  36)  e  dicea  tra  sé  medesimo  :  «  E'  non 
puote  essere,  che  con  quella  pietosa  donna  non  sia 
nobilissimo  amore  »,  (35)  e  per  quanto  se  ne  cruc- 
ciasse molte  volte  nel  suo  cuore  e  se  ne  avesse  per 
vile  assai  (37) ,  pure  pensava  di  lei  :  «  Questa  é  una 
donna  gentile,  bella,  giovane  e  savia,  e  apparita 
forse  per  volontà  d'  Amore,  acciò  che  la  mia  vita  si 
riposi  »  !  (36) 

Un  inganno  anch'  esso  d'  amore,  o  del  cuore  o 
dell'  animo  o  dell'  hormen  o  dell'  appetito  sensitivo. 
Ma  la  donna,  che  serve  a  Dante  per  preparare  la 
favola  di  questo  dramma  filosofico,  è  così  vana  par- 
venza, che  nel  Convivio  Dante  la  dichiara  un  sim- 
bolo ;  (Co.  2,  13)  nella  Comedia  Beatrice  non  ne 
parla,  come  avrebbe  dovuto,  o  se  ne  parla,  non  ne 
parla  come  avrebbe  dovuto,  in  particolare  ;  bensì,  se 
mai,  r  accomuna  con  le  altre  vanità  che  hanno  sì 
breve  uso.  (Pur.  30.  31) 


XI. 


LA  VITA  NOVA 

I  due  argomenti,  anzi  l' unico  sdoppiato,  sono 
compresi  in  quel  libello  che  Dante  chiamò  Vita  Nova. 
Che  voglia  dir  vita  nova,  si  dubita.  Certo  è  eh'  ella 
cominciò  per  Dante,  e  secondo  lui  comincia  per  tutti, 
nove  anni  dopo  la  nascita  ;  perchè  il  libro  della  me- 
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moria  «  dinanzi  a  la  quale  poco  si  potrebbe  leggere  », 
ha  una  rubrica  appunto  ai  nove  anni,  la  qual  dice  : 
Incipit  vita  nova.  Nella  Comedia  egli  usò  altra  volta 
queste  parole,  vita  nova  :  (Pur.  30,  115) 

questi  fu  tal  nella  sua  vita  nova 
virtualmente,  eh'  ogni  abito  destro 
fatto  averebbe  in  lui  niirabil  prova. 

La  vita  nuova  sarà,  dunque,  quella  in  cui  la  virtua- 
lità dell'  uomo  può  cominciare  a  svolgersi  in  abiti, 
destri  o  sinistri,  buoni  o  cattivi. 

E  Dante  pensa  così  :  «  Incontra  che  dell'  umano 
seme  e  di  queste  virtù  (la  disposizione  del  cielo) 
più  e  men  pura  anima  si  produce  ;  e  secondo  la  sua 
purità  discende  in  essa  la  vTrtù  intellettuale  possi- 
bile... E  s'  elli  avviene  che  per  la  purità  dell'  anima 
ricevente,  la  intellettuale  virtù  sia  bene  astratta  e 
assoluta  da  ogni  ombra  corporea,  la  divina  bontà  in 
lei  multiplica,  siccome  in  cosa  sufliciente  a  ricevere 
quella  :  e  quindi  si  multiplica  nell'  anima  di  questa 
intelligenzia,  secondochè  ricever  può  :  e  questo  è  quel 
seme  di  felicità...  »  (Co.  4,  21)  L'  anima  di  Dante 
(dice  quel  terzetto)  era  pura  e  aveva  ricevuta  la 
intellettuale  virtù  bene  astratta,  e  in  lei  la  divina 
bontà  multiplicava.  Ma  il  medesimo  concetto  si  esprime 
poi  «  pel  modo  teologico,  cioè  divino  e  spirituale  », 
mentre  il  modo  sopra  scritto  è  «  naturale  ».  Dunque 
«  per  via  teologica  si  può  dire,  che  poiché  la  somma 
deità,  cioè  Iddio,  vede  apparecchiata  la  sua  creatura 
a  ricevere  del  suo  beneficio,  tanto  largamente  in 
quella  ne  mette,  quanto  apparecchiata  è  a  riceverne  ». 
(Co.  ib.)  Questo  beneficio  consiste  nei  doni  dello 
Spirito  Santo,  che  sono  come  una  sementa,  il  cui 
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primo  e  più  nobile  rampollo  «  si  è  V  appetito  del- 
l' animo  »  ;  un  tallo,  come  già  riferii,  che  si  ha  a  indu- 
rare e  rifermare,  (i)  Or  questo  tallo  s' indura  e  ri- 
ferma in  quella  delle  quattro  età  dell'  uomo,  la  quale 
si  può  assomigliare  alla  primavera  (ib.  23),  in  quel- 
r  età  che  è  entrata  nella  buona  vita,  e  ad  essa  entrata 
la  buona  natura  dà  certe  cose,  come  «  alla  vite  le 
foglie  per  difensione  del  frutto,  e  i  vignuoli,  colli  quali 
difende  e  lega  la  sua  imbeciUità  »  (ib.  24)  ;  in  quel- 
r  età  in  cui  «  1'  anima  nostra  intende  al  crescere  e 
allo  abbellire  del  corpo,  onde  molte  e  grandi  tra- 
smutazioni sono  della  persona  »  (ib.)  ;  in  quell'  età 
che  si  chiama  adolescenza,  nella  quale,  «  dinanzi 
all'  entrata  di  sua  gioventute  »  afferma  d'  aver  parlato 
(Co.  I,  19)  ;  e  che  si  può  chiamar  nova,  come  in  latino 
novum  si  aggiunge  a  ver,  e  in  volgare  si  dice  di  tutto 
ciò  che  risulta  «  da  molte  e  grandi  trasmutazioni  ». 
Nova  dunque  questa  vita,  perchè  è  adolescenza, 
non,  come  volle  alcuno,  gioventù.  Nella  gioventù  quel 
tallo  è  già  adulto,  e,  dritto  o  storto,  non  e'  è  più  che 
fare.  Nella  gioventù  l'  appetito  caccia  e  fugge,  bene 
o  male  secondo  che  fu  bene  culto  nell'  adolescenza, 
e  secondo  che  in  essa  gioventù  è  bene  o  male  spro- 
nato e  frenato  ;  ma  un  uomo,  in  gioventù,  è  quel 
eh'  è,  non  virtualmente,  sì  effettivamente.  Nella  gio- 
ventù, la  vita  che  si  poteva  chiamare  nuova  nell'  ado- 
lescenza, non  è  più  nuova,  se  non  come  son  nuove 
certe  vie  e  nuovi  certi  ponti  e  castelli  antichi.  Ma 
di  lei  non  si  dice.  Nella  gioventù  è  il  «  colmo  della 
nostra  vita  »,  e  la  «  perfezione  »  rispetto  a  noi  me- 
desimi se  non  rispetto  agli  altri.  (Co.  4,  26)  Insomma 

(i)  Pag.  57- 
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nel!'  adolescenza  1'  uomo  si  va  facendo,  e  nella  gio- 
ventù è  beir  e  fatto.  Dunque  Dante  dice,  incipit  vita 
nova,  cioè  1'  età  dei  molti  e  grandi  trasmutamenti  ; 
per  tutti,  non  per  lui  solo.  E  vuole  appunto  nel 
libello  trattare  di  ciò  che  avviene  al  tallo  o  del  tallo, 
che  dissi,  nell'  età  in  cui  esso  ha  da  indurirsi  e  rifer- 
marsi. Il  che  si  vede,  come  accennai,  chiaro  in  quel 
mettere  la  sua  visione  prima  quasi  a  metà  dell'  ado- 
lescenza, come  poi  dopo,  nella  Divina  Comedia  in 
cui  lo  argomento  era  ben  più  esteso,  metteva  la 
sua  visione  ultima 

Nel  mezzo  del  canimin  di  nostra  vita. 

E  poi  quasi  a  metà  !  chi  ci  dice  che  allora  avesse 
le  precise  idee  del  Convivio  intorno  alle  quattro  età 
dell'  uomo  ?  «  Diversamente  »  dice  nel  Convivio  (4,  24) 
«  è  preso  il  tempo  da  molti  »,  riguardo  alla  gio- 
ventù. E  a  ogni  modo,  sappiamo  qual  valore  ha  il 
quasi  in  certi  computi  di  lui.  «  Si  può  comprendere 
per  quello  quasi  (dice  Luca  che  quando  Gesù  morì, 
era  quasi  ora  sesta),  che  al  trentacinquesimo  anno 
di  Cristo  era  il  colmo  della  sua  età  ».  (ib.  23)  Aveva 
trentatrè  anni,  dunque  era  nel  trentaquattresimo 
anno,  dunque  quasi  nel  trentacinquesimo,  perciò  nel 
trentacinquesimo.  Questo  ragionamento  ci  porterebbe 
benissimo  a  credere  che  Dante  volesse  intendere  che 
a  diciott'  anni  era  proprio  nel  colmo  dell'  adolescenza. 
Ma  non  è  anche  probabile  eh'  egli  allora  dividesse 
1'  età  così  :  nove  anni  di  puerizia,  e  due  volte  nove 
di  adolescenza  o  vita  nova  ?  Non  vediamo  che  ap- 
punto gli  anni  di  cui  si  parla  nella  Vita  Nova  sono, 
oltre  i  nove  della  puerizia,  quasi  diciotto,  divisi  in 
due  novene,  perfetta  la  prima  e  la  seconda  imper- 
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fetta,  dal  saluto  e  dalla  visione  ?  e  che  dunque  forse 
pensava  allora  che  1'  adolescenza  finisse  a  ventisette 

anni  ? 

In  vero  quando  fu  scritto    il    libello  ?    (i)    Non 
neir  anno  milletrecento,  sebbene  la  mirabile  visione 
che  chiude  il  libro  sia  tutt'  uno  con  la  visione  del 
Poema  sacro  e  questa  sia  posta  nel  trecento.  Non 
nel  trecento,  perchè  nel  Poema  Dante  paria  a  Vir- 
giUo  del  suo  lungo  studio,  e  siccome  egli  vuol  inten- 
dere dello  studio  cominciato  appunto  per  descrivere 
quella   visione,    non  poteva  essere  lungo  lo   studio 
che  cominciasse  appunto  allora.  E  invece  egU  dice 
che  prima  di  cominciare  la  prima  canzone  del  Con- 
vivio, aveva  studiato  trenta  mesi.  «  Cominciò  ad  an- 
dare là  ov'  ella  si  dimostrava  veracemente  (la  filosofìa 
in  figura  di  donna  gentile),  cioè  nelle  scuole  de'  reU- 
giosi    e    alle    disputazioni    de'  filosofanti  ;  sicché    in 
picciol  tempo,  forse  di  trenta  mesi,  cominciò  tanto  a 
sentire  della  sua  dolcezza,    che  '1  suo  amore  cacciava 
e  distruggeva  ogni  altro  ».   (Co.  2,  2)  E  cominciò  a 
dire:  Voi  che,  intendendo,  il  terzo  ciel  movete;   la 
qual  canzone  essendo  stata  nota  a  Carlo  Martello, 
(Par.  8,  36)  che  fu  in  Fiorenza  nei  primi  del  1294, 
e  morì  r  anno  dopo  ;  fu  fatta  prima  di  quello  o  almeno 
di    quest'  anno,  e  lo  studio,  se  cominciò  due  anni  e 
mezzo  prima,  cominciò  dunque  nel  1292  o  giù  di  lì. 
Ma  abbiamo  un  altro  dato  di  tempo.  La  gentil  donna 
apparve  agli  occhi  di  Dante  quando  «la  stella  di 
Venere  due  fiate  era  rivolta  in  quello  suo  cerchio 

(i)  Vedi  Scritti  su  Dante  di  Giuseppe  Todeschini,  1872  voi.  I 
pag.  311  e  segg.  ;  Studi  su  Dante  di  Raffaello  Fomaciari,  La  Tri- 
logia Dantesca,  pag.  113  segg. 
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che  la  fa  parere  serotina  e  mattutina,  secondo  i  due 
diversi  tempi,  appresso  lo  trapassamento  di  quella 
Beatrice  beata  >«.  (Co.  2,  2)  Dunque,  secondo  i  cal- 
coli astronomici  antichi,  (i)  apparve  poco  meno  che 
quindici  mesi  dopo  la  morte  di  Beatrice,  cioè  dopo 
il  giugno  del  1290,  cioè  a  principio  del  settembre 
del  1291.  II  cuore  di  Dante  si  lasciò  possedere  dal 
desiderio  di  quella  donna  «  alquanti  die  »  (VN.  39)  ; 
e  dopo  egli  si  pentì,  e  dopo  ebbe  la  mirabile  visione, 
e  si  propose  di  studiare.  Dunque  questo  proposito 
fu  alla  fine  del  1291  o  a  principio  dell'anno  seguente. 
Dante  nato  nel  maggio  del  1265,  era  allora  nel  suo 
anno  vigesimo  settimo,  sebben  non  1'  avesse  compiuto, 
ed  era  vissuto  quasi  tre  novene  d'  anni. 

E  ritorno  al  novennio  in  cui  Sant'  Agostino  sedu- 
ceva ed  era  sedotto.  (2)  Questo  no\'ennio  fu  tra 
r  anno  decimonono  e  il  vigesimo  ottavo,  o,  come  si 
può  dire  con  lo  stesso  effetto,  tra  gli  anni  diciotto  e 
ventisette  della  sua  vita.  E  il  Santo  parla  dell'  età 
sua  prima  «  che  non  si  ricorda  d'  aver  vissuto,  e  di 
cui  credè  ad  altrui  »>.  Dice  :  «  mi  rincresce  d'  annume- 
rarla a  questa  mia  vita  che  vivo  in  questo  secolo... 
Ma  ecco,  io  tralascio  quel  tempo.  E  che  ho  da  far 

(i)  Vedi  Intorno  alV  epoca  della  Vita  Nova...  dìss.  di 
A.  Lubin,  Graz.  1862  ;  a  pag.  22.  Questi  afferma  trattarsi  di  due 
rivoluzioni  equivalenti  a  due  anni  solari.  Il  Todeschini  contra- 
dice affermando  significate  dalle  parole  di  Dante  due  rivoluzioni 
«  di  Venere  nell'  orbita  sua  »,  dello  spazio,  cioè,  di  450  giorni  circa, 
in  tutto. 

(2)  (nnfess.  IV  I,  I  :  Per  idem  tempus  annorum  novem,  ab 
undt'victsimo  anno  aetatis  meae,  usque  ad  duodetricesimum,  sedu- 
cebamur  et  seducebamus,  falsi  atque  fallentes...  Si  tratta  proprio 
di  false  imagini  di  bene.  Vedi  S.  Agostino  e  Dante,  Saggio  di  Arena 
Antonio,  1800    Della  Vita  Nova  questi  non  parla. 
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io  con  ciò  di  cui  non  ritrovo  alcuna  traccia  ?  »  (i)  E 
impossibile  non  ricordare  «  quella  parte  del  libro  de 
la  mia  memoria,  dinanzi  a  la  quale  poco  si  potrebbe 
leggere  »  ;    (VN.   pr.)    impossibile    non    ripensare    a 
quest'  altro  passo  :  «  però   che   soprastare   a  le   pas- 
sioni e  atti  di  tanta  gioventudine  pare  alcun  parlare 
fabuloso,  mi  partirò  da  esse  ».  (VN.  i)  Prima  di  quel 
novennio  di  seduzione,  il  Santo  giunge  coi  suoi  studi, 
a  un  «  certo  libro    d' un  certo    Cicerone  »    (da    chi 
aveva  imparato  Dante  a  parlare    in    questo    modo 
«udendo  ancora  che   Tullio    scritto    avea    un  altro 
libro   etc.  »  ?  —  Co.  2,  13)  :    e   legge   1'  Ortensio   che 
contiene  un'  esortazione  alla  filosofìa.  Egli  aggiunge  : 
«  Quel  libro  mutò  il  mio  affetto,  e  mutò  ver  te  stesso, 
o  Signore,  le  mie  preci,  e  fece  diversi  i  miei  voti  e 
desiri.  A  un  tratto  mi  si  fece  vile  ogni  vana  spe- 
ranza, e  bramavo  con  fervore  incredibile  del  cuore 
r  immortalità  della  sapienza  ».  (2)  Ciò  a  diciott'  anni. 
E  a  diciott'  anni  Dante  (scrivendo  quando  già  aveva 
compiuto  il  vigesimo  sesto)  pone  d'  essersi  innamo- 
rato veramente  della  gentilissima  che  rappresentava 
la  speranza  vera,  non  vana,  e  la  sapienza  immortale. 
E  come  il  Santo  subito  dopo  questo  suo  fervore  per 
la  sapienza,  è  sedotto  e  seduce  e  dura  a  quel  modo 
un  novennio,  così  Dante  scrive  d'  aver  subito  preso 
uno  schermo  o  una  difesa,  cioè  d'  esser  stato  sedotto 
o  traviato.   E  con  tutte  le  vicende  che  nel    libello 
sono  descritte,  pure  abbiamo  questo  notevole  riscontro: 
che  dopo  su  per  giù  un  novennio  Dante  è  pentito  e 
contrito,  e  ritorna  all'  amor  di  Beatrice. 


(i)  Cviijcss.  1  6,   10  ;  7,   12. 
(2)  ib.   Ili  4,  7. 
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Né  è  da  tralasciare  il  sogno  che  a  Monnica  dà 
a  presentire  la  conversione  del  figlio  traviato  :  «  ella 
vide...  venir  ver  lei  un  giovane  splendido,  ilare  e  a 
lei  sorridente,  mentre  ella  era  mesta  e  rifinita  dal 
dolore  ».  (i)  Dante  s'  è  ispirato  molto  per  certo  alle 
Confessioni.  Le  quali,  notiamo,  parlano  di  quel  Fausto, 
contro  il  quale  sono  i  libri  già  ricordati.  (2) 

Dante  scriveva  la  prosa  della  Vita  Nova  nel  suo 
anno  vigesimo  settimo.  Vedasi  come  questa  data  è 
congruente  a  ciò  che  si  disse  del  disdegno  di  Guido. 
Nel  trecento  Dante  figura  di  aver  detto  che  Guido 
ebbe  a  disdegno  lo  studio.  Non  parlava  egli  certo 
di  quel  tanto  studio,  che  aveva  prodotto  quella  tanta 
e  tale  arte  e  scienza,  quanta  e  quale  avevano  tutti 
e  due,  i  dolci  amici,  allora,  al  tempo  della  Vita  Nova 
e  delle  Rime  Nove.  Dante  non  mostra  che  in  Guido 
vedesse  allora  alcun  difetto  ;  anzi  scrive  a  lui  il  libello 
e  segue  il  suo  consiglio  di  scriverlo  in  volgare. 
(VN.  24  e  31)  Quand'  egli  dice  a  Virgilio,  VagHami 
il  lungo  studio,  e  dice  di  Guido,  che  forse  ebbe  a 
disdegno  questo  Virgilio  stesso,  certo  prescindeva 
da  quel  tempo,  in  cui  ed  esso  Dante  e  Guido  rima- 
vano non  stoltamente.  Noi  comprendiamo,  insomma, 
che  Dante  non  diceva  che  al  suo  primo  amico  man- 
casse ciò  che  a  lui  valse  per  scrivere  la  Vita  Nova. 
Dunque  ebbe  a  disdegno  qualcosa  che  cominciò  per 
r  uno  e  doveva  cominciare  per  1'  altro  dopo  la  com- 
posizione di  quel  libello.  Non  però  molto  dopo,  non 
però  nel  trecento.  O  come  avrebbe  Dante  detto  di 
sé  che  in  pochi  giorni  o  in  un  istante  diventò  degno 

(1)  il).     Ili     I  I,     K). 

(2)  ib.  V  },  3  sqq.  E  vedi  a  pag.  15,  10,  24,  31. 
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di  trattar  Beatrice  ?  Dice  pur  esso  che  prevedeva 
gli  sarebbero  occorsi  «  alquanti  anni  »  1  Non  nel  tre- 
cento, perché  se  nel  trecento  egli  avesse  scritto  tal 
libello,  che  ha  tal  glorificazione  del  suo  amico,  non 
poteva  Dante  essere  tanto  distratto,  quando  scriveva 
la  Comedia,  da  finger  di  dire  in  quel  medesimo  anno 
al  padre  di  quel  medesimo  Guido,  che  l'  un  degli 
amici  non  poteva  fare,  per  manco  d'  arte  e  scienza, 
non  ostante  1'  altezza  d' ingegno,  quel  che  1'  altro 
faceva. 

Dante  invece  scriveva  la  Vita  Nova  a  principio, 
su  per  giù,  del  1292.  Se  le  rime  erano  nate  sparsa- 
mente nei  quasi  nove  anni  addietro,  la  prosa  però 
è  tutta  d'  un  getto.  Quando  Dante  si  pose  ad  assem- 
prare,  il  concetto  espresso  nell'ultimo  paragrafo,  l'ave- 
va pure  in  mente:  non  s'ha  mica  a  credere  a  un  «  gior- 
nale »  che  egli  tenesse  de'  suoi  casi  d'  amore  !  Ora  la 
prosa  fu  scritta  quando  aveva  cominciato  a  studiare 
per  trattare  più  degnamente  di  Beatrice,  quando  leg- 
geva Boezio  e  Tullio  e  frequentava  già  le  scuole  dei 
religiosi  e  le  disputazioni  dei  filosofanti.  Ebbene  si 
può  supporre  che  Guido  appunto  allora  ebbe  quel 
disdegno,  che  sette  o  otto  anni  dopo  Dante  racconta 
d'  avere  riferito  a  suo  padre  sepolto.  Perchè  si  può 
supporre  ?  Perchè  nella  prosa  della  Vita  Nova  ce  n'  è 
un  chiaro  cenno.  Leggiamo.  Dopo  aver  parlato  del 
simbolo  nascosto  in  Beatrice  e  Giovanna,  soggiunge  : 
«  ripensando,  propuosi  di  scrivere  in  rima  al  mio 
primo  amico  (tacendomi  certe  parole  le  quali  pareano 
da  tacere),  credendo  io  che  ancora  lo  suo  cuore  mi- 
rasse la  bieltade  di  questa  Primavera  gentile».  (VN.  24) 
Il  sonetto,  in  verità,  tace  tanto  quelle  certe  parole,  che 
diffìcilmente  Guido  s'  avrebbe  imaginato  altro  intendi- 
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mento  di  quel  che  v'  appare.  Ma  la  prosa,  scritta  ben 
più  tardi  del  sonetto  che  fu  scritto  vivente  Beatrice, 
la  prosa  dice  che  Guido  non  amava  più  Primavera 
gentile   e   dice   che   questa    Primavera   è   detta  così, 
perchè  prima  verrà,  e  che  «  lo  suo  nome  Giovanna 
è  da  quello  Giovanni,  lo  qual  precedette  la  verace 
luce  ».   Dichiariamo  meglio  questa  verace  luce.  «  La 
beatitudine  precederà  noi  in  Galilea,  cioè  nella  spe- 
culazione. Galilea  è  tanto  a  dire,  quanto  bianchezza. 
Bianchezza  è  un  colore  pieno  di  luce  corporale,  più 
che  nullo  altro  ;  e  cosi  la  contemplazione  è  più  piena 
di  luce  spirituale,  che  altra  cosa  che  quaggiù  sia  ». 
(Co.  4,  22)  Son  parole  di  Dante.  Chi  può  rimanere 
in  dubbio  che  nella  mente  di  lui,  quando  scriveva 
quel  luogo  della  Vita  Nova,  Beatrice  non  fosse  tra- 
sfigurata in  questa  luce  spirituale  della  contempla- 
zione ?   e  che  la  sua  precorritrice  o  Giovanna  non 
significasse  l'altra  beatitudine  che  è  nella  vita  attiva? 
Non  forse  dunque  Dante  afferma  qui,  nella  prosa, 
che  Guido  non   mirava  più  la  beltà  di   quella  che 
precorre  la  beatitudine  della  contemplazione,  ossia 
quella  che  nella  Comedia  è  Matelda  ?  ossia  1'  arte  ?  E 
dice  che  credeva  allora  che  ancora  la  mirasse;  dunque 
dice  che  un  tempo  la  mirò  ;  e  nel  sonetto  infatti  non 
dà    a    divedere    alcun    dubbio,    mentre    nella    prosa 
esprime  che  per  vero  Guido  non  la  mirava  più.  E 
quelle    parole    sono    forse    un    invito    amichevole    e 
discreto  a  riamarla  e  a  rimirarla  !  In  ciò  dunque  che 
della  Vita  Nova  Dante  scriveva  nel  1292,  egli  affer- 
mava che  Guido  non  mirava  più  la  precorritrice  della 
verace  luce,  cioè  la  Matelda  della  Comedia  ;  e  nella 
Comedia,  riferendosi  al   1300  affermava  che  Guido 
ebbe  a  disdegno  colui  che  conduceva  prima  a  Ma- 


+ 


telda  e  poi  Beatrice.  Non  tutto  torna  così  ?  (i)  Non 
sappiamo  così  il  preciso  momento  a  cui  si  riferisce 
Dante  con  quell'  ebbe  ?  «  Ebbe  a  disdegno  quasi  nove 
anni  fa,  quand'  io  mi  misi  a  studiare  per  trattare  più 
degnamente  di  Beatrice,  ossia  per  acquistare  1'  abito 
dell'  arte  ;  ed  esso  rinunziò  allo  studio,  perchè  all'arte 
più  non  mirava  ».  Non  è  in  ciò  la  prova,  sì  che 
r  anno  della  composizione  del  libello  non  è  il  tre- 
cento, e  sì  che  non  s'  ha  a  mettere  troppo  lontano 
dalla  morte  di  Beatrice  ? 

Ma  e'  è  una  difficoltà.  «  Dopo  questa  tribulazione 
(il  pentimento  del  malvagio  desiderio)  avvenne  in 
quel  tempo  che  molta  gente  va  per  vedere  quella 
imagine  benedetta,  la  quale  Gesù  Cristo  lasciò  a  noi 
per  esempio  de  la  sua  bellissima  figura...»  (VN.  40) 
Ebbene  secondo  la  lezione  di  codici  meno  autorevoli, 
si  legge  :  che  molta  gente  andava  ;  e  s' induce  che 


(i)  Nel  pensiero  di  Dante,  Giovanna  non  mi  sembra  che  fosse, 
come  non  è  Matelda,  la  vita  attiva  in  se  e  per  sé,  ma  qualche  cosa 
della  vita  attiva  in  quanto  questa  dispone  alla  vita  contempla- 
tiva. Ne  riparleremo,  e  già  se  n'  è  parlato  molto  in  Vel.  Il  colle,  sì, 
rappresenta  la  beatitudine  della  vita  attiva  in  sé;  il  santo  monte, 
no,  ma  della  vita  attiva  in  quanto  si  dispone  e  si  rende  atta  alla 
contemplativa.  In  cima  al  bel  colle  non  avrebbe  Dante  trovata 
né  Giovanna  né  Matelda.  Lia  lassù  non  si  sarebbe  specchiata. 
Beatrice  a  Dante  dice:  (Pur.  30,  73) 

Ben  son,  ben  son  Beatrice: 
come  degnasti  d' accedere  al  monte  ? 
non  sapei  tu  che  qui  è  1'  uom  felice  ? 

«  Qui  :  non  nell'  altro  colle,  dove  è  beatitudine  imperfetta,  per 
chi  ci  può  arrivare.  E  tu  non  potesti.  Gran  mercé,  che  allora  la- 
sciasti il  colle  e  ti  mettesti  per  questo  monte  !  Eppure  io  lo  sapevo 
che  tu  non  eri  fatto  per  quella  vita  là,  che  poi  non  dà  la  beatitudine 
perfetta,  non  ha  me  sulla  cima  ». 
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quei  peregrini  andavano  a  Roma  per  il  giubileo  del 
trecento,  (i)  Per  quanto  il  Villani  nel  narrare  di  tali 
pellegrinaggi  faccia  menzione  della  Veronica,  pure 
dice  eh'  ella  si  mostrava  «  per  consolazione  de'  cri- 
stiani pellegrini  »  ;  ma  il  fine  precipuo  loro  era  di 
accorrere  a  quella  «  somma  e  grande  indulgenza  », 
quale  a  differenza  degli  altri  centesimi  d'  anni,  in  cui 
era  solo  grande,  fece  in  quell'  anno  Bonifazio  ottavo. 
Se  il  passaggio  de*  peregrini  era  per  questa  somma 
indulgenza,  non  avrebbe  Dante,  nella  prosa  dichia- 
rativa, parlato  solo  di  ciò  che  si  dava  ai  peregrini 
come  consolazione.  Egli  ha  parlato  altrove  di  abituali 
pellegrinaggi  per  la  Veronica  (Par.  31,  103)  ;  quando 
gli  è  occorso  parlare  dell'  affollarsi  della  gente  nel- 
r  anno  del  Giubileo,  1'  ha  detto,  che  era  per  il  giu- 
bileo. (Inf.  18,  28)  Ma  poi,  la  lezione  dei  codici  più 
autorevoli  reca  va  e  non  andava.  E  pur  tenendo 
andava,  si  potrebbe  sempre  intendere  che  quel  tempo 
indichi  la  stagione,  o  che  V  imperfetto  sia  per  attra- 
zione del  verbo  principale  avvenne,  e  ciò  anche  se 
Dante  scriveva  in  forma  storica  d'  un  fatto  contem- 
poraneo o  recente.  Come  del  resto  sarebbe,  se  egli 
avesse  scritto  nel  trecento  di  un  fatto  che  nel  tre- 
cento avveniva.  Ma  ciò  che  è  assurdo  del  tutto  è 
questo,  che  nell'  anno  del  giubileo,  dieci  anni  dopo 
la  morte  della  gentilissima,  il  Poeta  si  rivolgesse  a 
peregrini  e  si  meravigliasse  che  non  intendessero  il 
dolore  della  città  per  la  perdita,  fatta  tanto  tempo 
prima,  della  «  sua  beatrice  ».  È  invece  possibile  che 
il   sonetto   sia  di   data  più   antica,   e   fosse   scritto 


(i)  Vedi  VN.  di  TCasini,  pag.  100  ;  PRajna,  Per  la  data  Mia 
VX.  in  Giorn.  stor.  della  lett.  ital.  \'I   1 12-162. 
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non  dopo  il  pentère  di  Dante,  ma  dopo  il  morire  di 
Beatrice.  Vediamo  che  l' imagine  del  peregrino,  la 
quale  ebbe  poi  tanta  efficacia  sull'  anima  di  lui  esule, 
era  presente  al  suo  spirito  sin  da  quando  figurava 
Amore  in  abito  di  tali  mesti  viandanti.  E  lo  studio 
di  particolareggiare  nella  prosa  il  tempo  e  la  meta 
di  quei  peregrini,  è  forse  per  acquistar  fede  a  tale 
fantasia,  eh'  egli  pur  confessa  essere  fantasia  in  parte, 
in  ciò  che  il  Poeta  parla  ai  peregrini  e  invece  no, 
quelle  parole  le  aveva  dette  fra  sé  medesimo,  e 
aveva  proposto  di  dire  come  se  avesse  parlato  a 
loro,  «  acciò  che  più  paresse  pietoso  ».  La  qual  mezza 
confessione  ci  può  portare  a  credere  che  Dante  ima- 
ginasse  e  d'  aver  parlato,  e  d'  aver  veduto  ;  e  che  per 
esprimere  più  pietosamente  il  suo  dolore,  fingesse 
di  gridarlo  sì  ai  principi  della  città,  sì  ai  pellegrini 
che  la  città  attraversavano,  ricordandosi  di  quella 
consueta  formula  cives  et  peregrini,  e  ponendola  a 
confronto  con  le  esclamazioni  del  profeta.  In  verità 
la  morte  di  Beatrice  gli  poneva  sulle  labbra  le  lugubri 
parole  :  Quomodo  sedet  sola  civitas  piena  popido!  facta 
est  quasi  vidna  domina  gentiiim  !  (VN.  28)  E  nel 
sonetto  echeggiavano,  quelle  medesime  : 

che  non  piangete  quando  voi  passate 
per  lo  suo  mezzo  la  città  dolente, 
come  quelle  persone  che  neente 
par  che  'intendesser  la  sua  gravitate. 

Sì  :  eir  è  quasi  vidua  o  quasi  orba  : 

Eir  ha  perduta  la  sua  Beatrice. 

Orbene    questi    peregrini    non    sono    essi    coloro 
cui  il  Profeta  si  volgeva  in  quella  medesima  lamen- 
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t azione  ?  0  vos  omnes  qui  transitis  per  viam,  atten- 
dile...  Le  quali  parole  Dante  avea  nel  pensiero  anche 
prima  dell'  altre.  (VN.  7)  E  Dante  leggeva  nel  mede- 
simo profeta:  Viae  Sion  liigent...  Leggeva:  «  Plau- 
dirono  su  te  tutti  che  passavano  per  la  via  ;  fischia- 
rono e  tentennarono  il  capo  sulla  figlia  di  Gerusa- 
lemme, dicendo  :  Questa  è  la  città  di  perfetta  bellezza, 
gioia  di  tutta  la  terra  ?  )i  II  pensiero  di  Dante  può 
ben  derivare  di  qui.  I  suoi  peregrini  non  plaudono 
né  fischiano  né  scrollano  il  capo  sulle  disgrazie  della 
città  di  Beatrice  ;  certo  ;  però  1'  attraversano 

come  quelle  persone  che  neente 

par  che  'intendesser  la  sua  gravitate... 

Insomma  il  sonetto  viene  da  quella  medesima  fonte, 
da  cui  sgorgarono  le  prime  parole  eh'  egli  diresse  ai 
principi  della  città  (quelli  che  erano  divenuti  come 
arieti  che  non  trovano  i  pascoli)  (i)  in  quel  momento 
della  morte  ;  ed  è  ragionevole  supporre,  per  ciò,  che 
il  sonetto  sia  più  antico  di  quel  che  Dante  ci  dica  ; 
più  ragionevole,  a  ogni  modo,  che  credere  che  sia 
lontano  di  dieci  anni  da  quell'  ispirazione  lugubre 
di  dolore. 

Nel  principio  dell'  anno  1292,  quand'  egli  aveva 
compiuto  i  ventisei  anni  della  sua  vita  (il  Boccaccio 
dice  «  quasi  nel  suo  vigesimo  sesto  anno  »  perché 
nella  VN.  non  trovava  altra  data  che  quella  dell'  an- 
noale,  34,  e  poi  alquanto  tempo,  35,  e  alquanti  die,  39, 
dopo  la  morte  di  Beatrice  :  1'  annoale,  un  anno  ;  1'  al- 

(i)  Hier.  proph.  lam.  I.  Vedi  anche  ALubin,  Dante  spiegato 
coti  Dante,  1884,  p.  39  segg.  Egli  non  persuade  me  come  non  aveva 
persuaso  il  D'  Ovidio  (Nuova  Antologia  15  marzo  1884). 


quanto  tempo  e  gli  alquanti  die,  quasi),  Dante  uscito 
d'  adolescenza  componeva  questo  libello    dell'  adole- 
scenza, col  fine  di  farne  un  proemio  a  una  loda  della 
benedetta  morta,   loda  più  nuova  e  più  degna  di 
quella  che  ne  aveva  cominciata  in  vivente  di  lei.  Quel 
suo  primo  disegno   era   stato   troncato   dalla   morte 
della  gentilissima.  Egli  inserì  nel  libello  quella  loda 
lasciata  a  mezzo,  e  con  quel  disegno  stesso  ma  con 
maggiore  ampiezza,  propose  di  farne  un'  altra,  di  cui 
tutto  questo  libello  costituisse  1'  antefatto.  Perché  ciò 
fosse.  Dante  ripetè  nella  seconda  parte  del  libello  il 
fatto  che  nella  prima  già  costituiva  lo  antefatto  delle 
Rime  Nove  che  cominciò  e  non  finì  :    un    inganno 
d'amore,  che  lo  stornò  dall'amor  suo  vero  ;  un  amore 
per  donna  gentile,  un  amore  che  pareva  nobile  ed 
era  vile,  che  lo  distolse  dall'  amore  nobilissimo  per 
la  donna  gentilissima.  Allora  questa  era  viva  ;  ora 
non  più.  È  morta,  ma  che  fa,  se  anche  in  lei  viva 
non  vedeva  ormai  che  la  speranza  della  contempla- 
zione e  la  sapienza,  la  quale  gli  occhi  non  possono 
vedere  se  non  fuor  degli  strumenti  loro,  e  la  mente 
o  r  anima  non  può  raggiungere,  se  non  uscendo  dal- 
l' involucro  pesante  del  corpo  ?  Che  fa,  s'  ella,  uscita 
dalle  sue  membra,  é  ora  di  maggior  bellezza  e  virtù 
che  allora  ?  Ora,  dunque,  il  suo  disegno  d'  allora  é 
più  semplice  :  non  é  necessario  fingere  la  morte  di 
tutti  e  due  ora,  come  era  necessario  allora  !  Fingere, 
sì.  E  agli  argomenti  di  tanti  valentuomini,   (i)  che 
hanno  voluto  dimostrare  che  la    beatrice   sapienza 
era  a  principio  una  Bice  bella  e  pia,  e  invano  amata 

(i)  Sopra  tutti,  AD' Ancona,    Discorso   su  Beatrice,  nella  sua 
ed.  deUa  VN. 
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in  questa  terra,  io  aggiungo  questi  miei.  Se  la  gen- 
tilissima non  era  in  origine  altro  che  la  Sapienza 
che  va  per  le  vie  e  lietamente  si  mostra  a  quelli 
che  sono  degni  di  lei,  e  si  lascia  vedere  e  trovare 
da  quelli  che  1'  amano  e  la  cercano,  ma  non  si  trova 
e  vede  perfettamente  se  non  da  chi  si  libera  del 
peso  del  corpo  corruttibile  ;  ebbene  Dante  non  avrebbe 
fìnto  o  narrato  veracemente  un  sogno  o  un  delirio 
o  una  \'isione,  in  cui  ella  moriva  od  era  morta  : 
avrebbe  finta,  di  donna  imaginata,  la  morte  a  dirit- 
tura. Né  si  dica  che  Dante  può  aver  finto  prima  il 
presentimento  e  poi  la  morte.  No  :  egli  fingeva  la 
morte  della  donna  amata,  col  fine  evidente  di  fare 
un  poema  di  canzoni,  nel  quale  egli,  morendo  an- 
ch' esso,  lei  vedeva,  a  lei  parlava,  con  lei  si  univa 
nella  spiritualità  della  morte  (infelice  !  e  chi  può  rim- 
proverarti tale  finzione  ?  )  ;  ora  se  poi  fingeva,  non 
più  solo  il  sogno  di  morte,  ma  la  morte  reale,  non 
poteva  fingerla,  se  non  per  quel  line  stesso  ;  e  tut- 
tavia quel  fine  come  1'  adempie  piìi  ?  dove  rivede 
egli  più,  dove  parla  più  alla  morta  ? 

La  rivede  e  le  riparla  ;  ma  non  nella  Vita  Nova. 
Qui  la  sogna  bensì,  ma  bambina  ;  e  poi  «  gli  parve  » 
vederla  ;  e  poi  nessuna  parola  ne  ode.  Qui  un  sospiro 
di  lui  esce  dal  cuore  e  va  su,  e  vede,  vede  lei  sì, 
ima  donna  ;  e  lo  spirito  peregrino  tornando  al  core, 
parla  sottile  e  Dante  non  lo  intende,  sebbene  sappia 
che  ricorda  Beatrice  ;  e  così  lo  intende  bene,  sì.  La 
rivedrà,  le  riparlerà,  ne  avrà  i  rimproveri  e  le  lodi, 
ascenderà  anch'  esso  con  lei  oltre  quella  spera  che 
più  larga  gira  ;  ma  in  quella  mirabile  visione,  che 
per  ora  gli  fa  proporre  di  non  dir  più  di  lei  infino 
a  tanto  che  ne  possa  trattare  più  degnamente.  Questa 
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ultima    dichiarazione    è    il    proprio    fine  del   libello. 
Dante  dice  a  tutti  e  specialmente  al  suo  primo  amico, 
che  tutto  quello  eh'  egli  ha  detto  sino  ad  allora,  è 
non  degno,  e  tuttavia  va  ricordato  per  via  di  qual- 
cosa  di   più   degno   che   verrà.     Il   rimatore   si   farà 
rivedere  dopo  alquanti  anni  ;  per  ora  studia,  quanto 
può,  di  venire  a  quel  punto.   «  Guido  »  sembra  che 
dica  «  mio  primo  amico,    ciò    che    dicemmo,  sì,  era 
buono,  e  non  era  stoltamente  rimato,  e  bene  a  ra- 
gione era  scritto  in  volgare  ;  a  te  devo  anzi,  se  smisi 
quel   pensiero   di   trattare   in   latino   della   Sapienza 
che  non  si  raggiunge  se  non  da  morti.  Ma  io  non 
sono  contento  nemmeno  di  ciò  che  dissi  in  volgare. 
Lo  stil  nuovo  della  mia  materia  nuova,  delle  mie  (e 
anche  tue)  rime  nuove,  non  basta  ancora.  Io  studio. 
E  tu  ?   Non  miri  più  la  beltà  della  tua  Primavera 
gentile  ?  non  vuoi  seguitare,  con  me,  gli  studi  di  arte 
e  sapienza  ?    non   vuoi  venir  meco  per  la  via  mi- 
gliore della  contemplazione  ?  Hai  dunque  a  disdegno 
r  Amore  ?  »  E    poteva    aggiungere  :    «  È    un    tempo, 
questo,  che  1'  altra  via  è  per  esserci  impedita.  /  prin- 
cipi della  terra  non  amano  la  giustizia  !  » 


XII. 
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Dante,  affidato  al  libello,  e  il  testimonio  del  suo 
ingegno  e  della  sua  arte  di  adolescente,  e  1'  antefatto 
del  grande  suo  lavoro,  attendeva  allo  studio.  A  mano 
a  mano  comprendeva  meglio  gli  autori  latini  ;  e  pas- 
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sava  da  un  autore  all'  altro,  da  una  scienza  all'  altra. 
Cercava  argento  e  trovava  oro.  Passò  a  frequentare 
le  scuole  de'  religiosi  e  le  disputazioni  de'  filosofanti. 
In  trenta  mesi  cominciò  a  sentir  tanto  della  dolcezza 
del  sapere,  che  quest'  «  amore  cacciava  e  distrug- 
geva ogni  altro  pensiero  ».  Lo  studio  insomma  lo 
assorbiva  tutto.  (Co.  2,  13). 

Nel  frattempo,  che  faceva  il  suo  primo  amico? 
Guido  era  de'  grandi  ;  di  quelli  nobiH,  che  per  essere 
la  spada  del  comune,  s'  erano  molto  insuperbiti  per 
la  vittoria  di  Campaldino,  nel  1289,  e  furono  molto 
contrariati  dalla  pace  conchiusa  poi  il  12  luglio  del 
1293  tra  le  città  toscane.  Fu  questo  tempo  (i)  un  bel 
tempo  prima  per  i  grandi,  poi  per  il  popolo.  Dante  che 
era  stato,  molto  probabilmente,  tra  i  feditori  a  Cam- 
paldino, che  aveva  certo  veduto  i  fanti  uscir  patteg- 
giati da  Caprona  (Inf.  21,  94)  ;  che  aveva  anche  ve- 
duti corridori,  gualdane,  torneamenti,  giostre  nella 
terra  Aretina  :  (Inf.  22,  i) 

quando  con  trombe  e  quando  con  campane, 
con  tamburi  e  con  cenni  di  castella, 
e  con  cose  nostrali  e  con  istrane  ; 

al  suo  ritorno  in  patria  da  quei  pericoli  che  finivano 
in  gioia,  lo  richiamò,  se  ne  era  straniato,  ai  consueti 
pensieri,  anzi  al  consueto  dolore,  la  morte  della  gen- 
tilissima. E  se  nel  tempo  che  due  fiate  si  volse  Venere 
in  quel  suo  cerchio,  egli  non  s'  era  ancor  messo  di  pro- 


(i)  Dino  Compagni,  Cronica  (ed.  Del  Lungo)  ;  IL  G.  Villani 
Vili,  I.  Vedi  Dòlo  Compagni  e  la  sua  cronica,  e  Da  Bonifazio  Vili 
ad  Arrigo  VII  di  IDLungo.  Qui  specialmente  di  quest'  ultimo 
volume  il  cap.  III. 


posito  allo  studio,  cui  alquanti  dì  dopo  quelle  due 
rivoluzioni  si  dedicò  ;  non  però  dobbiamo  credere  che, 
assorto  in  lamentare  la  donna  sparita,  e  in  dipingere 
angeli  e  in  piangere  solingo,  prendesse  troppa  parte  e 
all'  insuperbire  degli  altri  grandi  e  all'  ingiuriare  e  al 
malumore  contro  a'  popolani  e  alle  preoccupazioni 
per  lo  avvenire  :  avvenire  malfido,  che  già  un  dei 
loro,  Giano  della  Bella,  si  faceva  capo  e  guida  del 
popolo  contro  i  nobili.  Quando  poi  nel  12  di  feb- 
braio del  1293  il  popolo  fu  afforzato  con  gU  ordina- 
menti di  giustizia,  Dante  era  da  più  d'  un  anno  im- 
merso ne'  suoi  autori  e  libri  e  scienze.  E  non  si  curò, 
vogliam  credere,  gran  fatto  di  essere,  con  gli  altri 
grandi,  per  opera  di  quelli  ordini,  escluso  dalla  si- 
gnoria e  gonfalonierato  e  loro  collegi.  Perchè  la  vi- 
sione poetica  che  gli  sorrideva,  implicava  la  rinunzia 
alla  vita  attiva  :  era,  io  ripeto  e  ripeto,  il  dramma 
dell'  anima  la  quale,  dopo  essersi  appena  provata 
per  i  diversi  calli  che  le  sono  avanti,  si  mette  per 
quello  che  solo  mena  alla  sua  pace.  (Co.  4,  22)  E 
questo  calle  non  è  in  quella  via  che  conduce  all'  im- 
perfetta felicità  della  vita  attiva,  sì  nell'  altra  che 
mena  a  quella  quasi  perfetta  della  contemplativa,  (ib.) 
La  «  tragedia  »  di  canzoni  che  lasciò  non  compiuta, 
e  che  inserì  nel  prologo  della  nuova  tragedia  o  co- 
media  la  quale  egli  prometteva,  narrava  già  e  do- 
veva meglio  narrare  poi  il  viaggio  per  giungere  alla 
sapienza  che  viventi  possiamo  quasi  vedere  per  una 
quasi  morte,  quando  di  noi  restino  in  vita  soh  gU 
spiriti  visivi  fuor  degli  strumenti  loro  ;  quando,  cioè, 
noi  vediamo  con  gli  occhi  chiusi.  Egli  raccontava  già 
e  doveva  meglio  raccontare  le  spirituaU  vicende 
d'  una  professione  religiosa  ;  poiché  questa  altro  non 
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è  se  non  1'  abbandono  della  via  del  mondo  per  quella 
di  Dio.  E  si  può  credere  che  i  sentimenti  che  espri- 
meva ed  era  per  esprimere,  non  fossero  simulati, 
come  d'  un  cantor  d'  amore  che  cantasse  amore  non 
vero.  Si  può  credere  e  si  deve.  Notizie  esatte  sulla 
adolescenza  di  Dante  non  abbiamo  ;  ma  pur  due  tra- 
dizioni, quanto  si  vuole  incerte,  che  riflettono  quella, 
accennano  a  un  proposito  suo  di  incamminarsi  verso 
la  Gahlea.  (Co.  4,  22)  Rammento  ciò  che  annota  FDa 
Buti  al  XVI  Inferni  :  (106-123)  «  Questa  corda  eh'  elli 
avea  cinta  significa  eh'  elli  fu  frate  minore  ;  ma  non 
vi  fece  professione  nel  tempo  della  sua  fanciullezza... 
Questa  lonza,  come  fu  posto  nel  primo  canto,  si- 
gnifica la  lussuria,  la  quale  1'  autore  si  pensò  di  le- 
gare col  voto  della  religione  di  San  Francesco  ». 
Con  la  qual  notizia  consuona  ciò  che  racconta  il  Boc- 
caccio delle  riluttanze  di  lui  a  prender  moglie,  mentre 
i  parenti  u  trovata  donna  giovane,  quale  alla  sua 
condizione  era  dicevole,  con  quelle  ragioni  che  piìi 
loro  parvero  induttive,  la  loro  intenzione  gli  scopri- 
rono. E...  dopo  lunga  tenzone,  senza  mettere  guari 
di  tempo  in  mezzo,  al  ragionamento  segui  1'  effetto, 
e  fu  sposato  ».  Or  queste  due  notizie  non  s'  hanno  a 
buttar  via.  Si  consideri  che  il  Butense  è  1'  unico  degh 
antichi  interpreti  a  dichiarare  a  quel  modo  la  corda  : 
non  traeva  dunque  la  notizia  dalla  lettera  di  Dante, 
poiché  anche  gli  altri  ne  l'avrebbero  tratta;  se  non  tutti, 
molti;  se  non  molti,  uno,  un  altro  solo!  E  il  Boccaccio 
ha  certo  interpretato  a  modo  suo  l'ostinazione  di  Dante 
a  non  volerne  sapere,  di  quel  conforto  nuziale;  ma  quel- 
r  ostinazione  egli  non  rilevava  dal  libello,  che  si 
vuole  quasi  unica  sua  fonte  ;  in  quel  libello  e'  era  il 
conforto  della  donna  gentile,  e  e'  era  il  ritorno  alle 
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lagrime  e  ai  sospiri.  C  era  in  somma  il  contrario  di 
ciò  che  messer  Giovanni  dice  che  Dante,  bene  o 
male,  si  consolò.  A  me  pare  che  s'  egli  voleva  inven- 
tare il  perchè  e  il  come  del  matrimonio  di  tale  cui 
«era...  l'amore  il  quale  a  Beatrice  portava,  per  lo 
suo  troppo  focoso  desiderio  spesse  votte  noioso  e 
grave  a  sofferire  »  ;  di  tale,  tuttavia,  di  cui  «  ninno 
sguardo,  ninna  parola,  ninno  cenno,  ninno  sembiante, 
altro  che  laude vole  per  alcuno  si  vide  mai  »  (i)  in 
quella  ardentissima  passione  ;  di  tale,  inoltre,  che  rac- 
contava nel  libello  una  sua  violenta  infermità,  con 
dehrio  e  con  rischio,  e  con  quel  nome  nel  cuore  ; 
mi  pare  che  il  Boccaccio  avrebbe  mosso,  se  inven- 
tava di  suo,  prima  i  parenti  a  stare  «  attenti  alli 
suoi  conforti  ».  Verso  la  Galilea,  che  tanto  è  a  dire 
quanto  bianchezza,  bianchezza  di  luce,  verso  la  con- 
templazione, mediante  la  quale  egli  avrebbe  ora  ve- 
duta, dopo  Giovanna,  la  verace  luce  ;  andava  1'  anima 
di  Dante,  sin  forse  da  quando  era  fanciullo  e  vedeva 
la  fanciulla  sua  vicina  :  la  vedeva  senza  mai  udirne 
la  voce,  chi  sa  ?  perchè  eli'  era  promessa  sin  da'  quei 
primissimi  anni,  ed  era  tenuta  in  disparte,  come  già 
sposa,  sebbene  così  piccola.  E  Dante,  io  imagino,  (2) 
né  imagino  per  altro  se  non  per  indurne  la  verosi- 
miglianza d'  un  amor  vero  per  una  vera  fanciulla  e 
donna  ;  Dante,  che  pur  la  vedeva  passare  per  la  via 

{1)  La  V.  di  D.  Testo  del  e.  d.  Compendio...  per  cura  di 
E.    Rostagno. 

(2)  Nò  in  queste  imaginazioni  sono  primo,  giova  avvertire. 
Ma  lungo  e  fuor  del  mio  proposito,  far  qui  una  lista.  Si  ricorra 
per  altro,  da  chi  voglia  vedere  come  possa  aver  proceduto  Dante 
nel  trasformare  una  Bice  donna  in  una  Beatrice  Sapienza,  al  citato 
«  Discorso  su  Beatrice  »  di  AD' Ancona. 
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e  r  aveva  veduta  una  sola  volta  più  da  presso,  in 
casa  di  lei,  in  una  apparizione  a  una  festa  ;  non 
r  aveva  sentita  parlare  né  allora  nò  mai.  E  s'  era  as- 
suefatto a  vedere  in  lei,  piccola  sposa,  serbata  per 
ciò  in  casa  come  in  un  monastero  e  quale  una  pic- 
cola monaca,  un  qualche  cosa  di  sacro  e  d'intangi- 
bile e  irraggiungibile  se  non  di  là  della  vita.  E  an- 
ch' esso  convertiva  sé  in  un  piccolo  monaco,  e  prendeva  , 
il  suo  bordone  avviandosi  per  quella  via,  in  cui  non 
avrebbe  mai  trovata  lei  viva,  ma  lei  morta,  sì,  avrebbe 
trovata  quando  che  sia.  Ed  ella  andò  a  nozze,  e 
forse  in  quella  festività,  ella  vide  tra  i  convitati  il 
vicino  di  casa  Alighieri,  e  salutò  lui  non  meno  che 
gli  altri  ;  ed  egli,  in  quel  giorno  se  in  altri  mai,  pro- 
pose di  non  seguirla  in  quella  via  del  mondo,  per 
la  quale  ella  andava  a  riposare  in  un  letto  nuziale  ; 
ma  di  aspettarla  in  quell'  altra.  E  sognò  di  lei,  ed 
ella  era,  involta  in  un  drappo,  nelle  braccia  d'alcuno. 
E  che  più  cantò  di  lei,  sino  alla  ballata  del  perdono? 
specialmente,  se  vogliamo  escludere  il  nome  di  Bice, 
dal  sonetto  del  vascello  incantato  ?  (i)  Egli  si  provò 


(i)  La  nota  già  citata  (pag.  11)  di  M Barbi  porta  a  escludere 
monna  Bice.  Un  solo  ms.  ha  monna  hicc  e...  uaggia.  Nella  Giuntina 
(del  1527)  che  recò  monna  Vanna  e  monna  Bice,  questo  nome  può 
essere  emeudaniento  dell'  editore.  Il  quale  si  sarebbe  ricordato 
del  sonetto  XIV  della  VN.  verso  9  :  io  vidi  monìia  Vanna  e  monna 
Bice.  Ora  non  è  più  verosimile  che  i  trascrittori  antichi  cercando 
la  monna  di  Lapo  e  non  volendola  riconoscere  in  quella  eh'  era  in 
sul  numero  di  trenta  o  delle  trenta  (se  non  pensavano  al  serventese, 
potevano  vedere  in  quel  numero  qualcosa  di  privilegiato),  comin- 
ciassero a  mettere,  prima  in  margine  e  poi  dentro,  monna  Lapi 
(Vat.)  e  monna  Lagia  ? 

Questo  non  è  più  che  un  dubbio;  ma  fa  pensare  quell'unione 
di  Vanna  e  Bice  nei  sonetto  XIV  !  e  quel  pensiero  di  Dante  su 


4) 


ad  amare  altre  donne.  Ma  che  !  erano  finzioni,  in- 
ganni, simulacri  d'  amore.  E  tornò  a  lei  ;  ma  a  lei 
già  là,  nella  candida  Gahlea,  trasfigurata  nella  lumi- 
nosa sapienza  e  nella  speranza  della  contemplazione 
di  Dio.  E  per  giungere  a  lei,  bisognava  morire  al 
mondo,  alla  carne,  al  peccato  :  cercare  anche  quaggiù 
di  diventare  pura  anima  e  mero  spirito  visivo.  E 
quand'  ella  morì,  sia  vero  o  non  vero  che  Dante  dopo 
r  annoale  della  morte,  si  provò,  come  forse,  ancor  più 
tardi,  con  le  nozze,  ad  amare  un'  altra  ;  quand'  ella  fu 
morta,  più  che  mai  egli  si  propose  d'  andarla  a  ve- 
dere e  a  udire  tenendo  i  piedi  in  quella  parte  della 
vita,  di  là  dalla  quale  non  si  può  ire  più  per  in- 
tendimento di  ritornare. 

Dante,  dunque,  mentre  s' istituiva  il  gonfaloniere 
di  giustizia  che  inalberava  la  croce  rossa  nel  campo 
bianco  e  che  era  cinto  d'  armati  suoi,  Dante  studiava. 
E  Guido  ?  Gli  ordini  di  giustizia  lo  cacciavano  dalla 
vita  pubblica.  Esso,  il  filosofo  amante  della  soHtu- 
dinc,  poteva  rassegnarsi.  Eppur  no,  non  si  rassegnò  : 
di  lì  a  sette  anni  egli  sarà  confinato  ;  e  il  confino 
era  la  conchiusione  d'  un  periodo  di  lotte  civili.  Pos- 
siamo congetturare  che  appena  deliberati  quelli  ordini, 
egli  disegnasse  quel  pellegrinaggio  che  imprese  e 
non  compì,  durante  il  quale  Messer  Corso  cercò 
d'  assassinarlo.  Il  fatto  è  che,  andasse  subito  o  poco 
dopo,  tornò,  a  quel  che  pare,  a  Fiorenza  senz'  esser 
giunto  a  Compostella.  (i)  A  Fiorenza  lo  traeva  la  pas- 

Giovanna  precorritrice  della  vera  luce  !  A  ogni  modo  anche,  se 
si  esclude  Bice  dal  sonetto  del  vascello,  non  si  deve  però  esclu- 
dere che  Guido  avesse  dall'  amico  la  confidenza  dell'  amore  suo 
per  Bice  o  Beatrice. 

(i)  Cronica  di  Dino  Compagni,  XX.  Vedi  PErcole,  nel  libro 
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sione  di  parte.  «  Tornato  a  Firenze...  inanimò  molti  gio- 
vani contro  a  lui  (Corso),  i  quali  li  promisono  esser 
in  suo  aiuto.  E  essendo  un  dì  a  cavallo  con  alcuni  da 
casa  i  Cerchi,  con  uno  dardo  in  mano,  spronò  il 
cavallo  contro  a  messer  Corso,  credendosi  esser 
seguito  da'  Cerchi,  per  farli  trascorrere  nella  briga  : 
e  trascorrendo  il  cavallo,  lanciò  il  dardo,  il  quale 
andò  in  vano  »>.  E  questo  non  può  essere  che  un 
episodio  della  vita,  quale  noi  e  leggiamo  e  imagi- 
niamo  che  condusse  Guido  in  quelli  anni,  e  prima 
che  si  facessero  gli  ordini,  e  poi  che  furono  fatti,  e 
prima  che  Giano  si  facesse  capo  e  guida  del  popolo, 
e  dopo  che  Giano  fu  bandito,  coi  «  molti  modi  »  che 
((  i  potenti  cittadini  »  seppero  trovare  per  abbatterlo. 
Guido  è  dipinto  astratto  e  sdegnoso  da  cronisti  e 
novellieri:  è  detto  da  Dino  «uno  giovane  gentile... 
cort(sc  e  ardito  ma  sdegnoso  e  solitario  e  intento 
allo  studio  »  ;  intento  allo  studio,  sì  ;  ma  dallo  studio 

citato  a  pac.  44  :  «  Resta  dunque  che  il  pellegrinaggio  si  ponga 
tra  il  1292-93  e  il  1205-96.  Ed  io  credo  infatti  che,  avvicinandosi 
la  bufera  del  1293...  tiuido  aristocratico,  sdegnoso,  dovesse  sen- 
tire assai  forte  dispetto  della  sconfìtta  dei  Grandi...  è  molto  pro- 
babile che  Ci  nido  abbandonasse  sconfortato  Firenze,  approfittando 
dell'  occasione  d'  un  pellegrinaggio  ». 

Leggi  poi  a  pag.  49  :  «  11  primo  (periodo  della  vita  di  (ì.)  va 
dalla  fanciullezza  sino  al  tempo  in  cui  egli  cessò,  come  dice  Dante, 
di  mirare  la  beltà  della  Primavera  gentile.  Fino  a  questo  tempo  lo 
vedemmo  quasi  interamente  estraneo  dalle  lotte  cittadine...  Il 
secondo  periodo,  che  va  dal  1290  (per  me,  dal  1292  o  93,  riferendomi 
non  al  tempo  del  sonetto,  ma  della  prosa  dichiarativa)  al  1300, 
è  il  più  fortunoso...  È  quindi  probabile  assai  che  nel  primo  periodo 
egli  attendesse  a  quegli  studi  filosofici  che  lo  resero  così  celebre 
fra  i  contemporanei  ».  E  aggiungiamo  che  è  assai  probabile  che  nel 
secondo  periodo,  non  vi  attendesse  più.  Per  il  viaggio  interrotto, 
vedi  a  pag.  80  e  segg.  dello  stesso  libro. 
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frastornato  certo,  negli  ultimi  anni  della  sua  vita, 
mediante  le  altre  qualità  di  «  gentile  e  cortese  e 
ardito  »  e  partigiano  appassionato.  Se  fosse  rimasto 
intento  allo  studio,  se  avesse  continuato  a  mirare 
«  la  bieltade  di  quella  Primavera  gentile  »,  Dante 
non  avrebbe  avuto  occasione  di  consigliare  nel  tre- 
cento il  suo  bando,  e  non  avrebbe,  riferendosi  al 
trecento,  nel  qual  anno  Guido  moriva  o  si  preparava 
a  morire,  detto  di  lui,  che  esso,  già  intento  allo  studio, 
ebbe  a  disdegno  lo  studio.  Chi  ben  mira,  nelle  parole 
di  Dante  al  padre  legge  il  rimpianto  che  tanta  altezza 
di  ingegno  avesse  dato,  colpa  più  de'  tempi  che  di 
lui,  così  poco  frutto. 

Ma  nel  1295,  essendosi  vinto  che  chi  dei  grandi 
\'oIesse  abilitarsi  agli  uffici  e  agli  onori,  potesse, 
togliendosi  dal  novero  de'  Grandi  e  iscrivendosi  a  una 
delle  Arti;  nel  1295  Dante  si  faceva  popolano,  (i)  e 
neir  anno  stesso,  nel  luglio  e  nel  dicembre,  era  con- 
sulente ed  elettore. 

Come  mai  ?  Non  abbandonava  egli  così  la  via  di 
Dio  per  quella  degli  uomini  ? 

Sì  :  lasciava  la  sua  via.  Ben  di  ciò  lo  rimpro- 
vera, in  cima  del  monte  della  purgazione,  Beatrice  : 
(Pur.  30,  122) 

Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui, 
meco  il  menava  in  dritta  parte  volto. 

Beatrice  dimentica  qui  gli  schermi  e  le  difese;  dimen- 
tica che,  pur  da  vivente,  ebbe  a  negargli  il  saluto 

(i)  TDLungo  Boll,  e  Arr.  VII  pag.  118,  id.  Dal  Sec.  e  dal  Poem. 
di  D.  pag.  385  segg.  Ivi  si  legge  anche  che  il  Biscioni  aveva  a'  suoi 
tempi  veduto  di  Dante  atti  consiliari  del  1295. 
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per  quella  «  soperchievole  voce,  che  parca  che  V  in- 
famasse viziosamente  ».  Dimentica  o,  megho,  è  Dante 
che  scrivendo  le  dichiarazioni  della  Vita  Nova  a 
preparare  la  Comedia,  ha  cancellato  il  traviamento 
suo  avanti  la  morte  di  Beatrice,  e  pur  non  così  can- 
cellato, che  a  noi  non  ne  apparisca  traccia.  Insomma 
quel  primo  duplice  traviamento  è  come  non  sia.  Con- 
tinua Beatrice  : 

Sì  tosto  come  in  sulla  soglia  fui 
di  mia  seconda  etade,  e  mutai  vita, 
questi  si  tolse  a  me,  e  diessi  altrui. 

«Quando  fui  sul  mio  anno  vigesimo  quinto  e  morii, 
questi  si  diede  ad  altri  »,  cioè,  cominciò,  almeno, 
col  darsi  alla  donna  gentile. 


K  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera 
imagini  di  ben  seguendo  false... 

Qual  è  questa  via  non  vera,  in  cui  Dante  entrò 
seguendo  simulacra  d'amore?  Seguendo,  per  esempio, 
i'  amore  della  donna  gentile,  si  metteva  per  questa 
via  non  vera  ?  E  poiché  questa  via  non  vera  era 
quella  in  che  egli  si  mise,  abbandonando,  pien  di 
sonno,  la  verace  via  (Inf.  i,  12)  o  la  diritta  via 
(ib.  3)  ;  domandiamo  ancora  :  Fu  per  seguire,  o 
seguendo,  la  donna  gentile  che  venne  a  trovarsi 
nella  selva  oscura  ? 

Sì  :  se  avesse  scritta  la  mirabile  visione  appena 
la  vide  o  concepì,  Dante  avrebbe  detto  che  s'  era 
smarrito  seguendo  quella  donna  e  assecondando 
queir  amore,    che    gli    pareva    nobilissimo    per    un 
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inganno    dell'  anima.    Ma    questo   inganno,    avrebbe 
detto  eh'  era  durato  poco  :  alquanti  dì.  (VN.  39)  Dante 
non  scrisse  subito  la  visione  ;   anzi  appena  1'  ebbe 
concepita,   disse   che  gU  sarebbero   occorsi  alquanti 
anni.  (VN.  42)  Se  Dante  la  Vita  Nova  avesse  scritta 
nel  trecento,  quale  preparazione  prossima  alla  Comedia, 
come  nella  Vita  Nova  avrebbe  scritto  alquanti  dì, 
mentre  nella  Comedia  diceva  alquanti  anni  ?  Invero 
egli  dice  che  dieci  anni  durò  la  sete  che  egli  ebbe 
di  Beatrice  ;  (Pur.  32,  2)  e  sente  dire  da  lei,  che  egli 
si  die  altrui  non  appena  ella  mutò  vita  ;  e  mostra 
col  fatto  di  non  essere  tornato  a  lei  se  non  nel  tre- 
cento, nove  anni  (poiché  sino  all'  annoale    e    ancora 
un  po'  di  tempo,  era  stato  fedele),  nove  anni  dopo 
essersi  dato  altrui.  Né,  dunque,  egU  scrisse,  anche 
per  questa  ragione,  la  fine  della  Vita  Nova  nel  tre- 
cento ;  né,  nella  Comedia,  significa  un  traviamento 
o  smarrimento  durato  solo  alquanti  dì.    E    non    si 
opponga  che  egli  può   aver  messo  nel  libello  quel 
poco  tempo  così  indeterminato  per  significarne  uno 
tanto  maggiore.  Gli  alquanti    dì    vengono    dopo    la 
designazione  precisa  dell'  annoale  :  come  alquanti  dì 
dovrebbero   voler  significare   alquanti   anni,   mentre 
un  anno  che  ha  trecensessantacinque  dì  significa  un 
anno  solo  ?  E  non  sarebbe  sfuggito  al  sottile  inda- 
gatore del  mistero  del  nove,  che  nove  anni  su  per 
giù,  quasi  nove  anni,  cioè  nove  anni,  sarebbero  corsi 
da  queir  annoale  alla  mirabile  visione. 

E  poi  :  questa  visione  non  era  mica  per  essere 
uguale  in  tutto  e  per  tutto  a  quella  della  Comedia  ! 
E  appunto  questa  via  non  vera  o  verace  o  diritta 
della  Comedia  è  un  elemento  che  non  ci  è  dato  rav- 
visare tra  gli  altri  elementi  che  noi  abbiamo  scorti 
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nella  Vita  Nova,  e  che  abbiamo  giudicato  costituire 
sì  il  primo  disegno  di  rime  nuove,  sì  il  secondo  di 
mirabile  visione.  Nel  fatto,  quella  via  non  vera  della 
Comedia  è  anche  detta  il  corto  andare  del  bel  colle. 
Cioè,  non  precisamente  :  il  corto  andare  e  la  seconda 
parte  della  via  non  vera,  di  cui  la  prima  parte  è 
queir  errore  nella  selva  oscura.  Dante  si  smarrì  in 
una  valle.  Vi  errò  una  notte.  Al  mattino  s'  avviò  per 
un  colle.  Mentre  tornava  verso  la  valle,  1'  Ombra  gli 
apparve.  Egli  dice  a  Brunetto  :  (Inf.  15,  49) 

Lassù  di  sopra  in  la  vita  serena 

mi  smarrì'  in  una  valle 

avanti  che  1'  età  mia  fosse  piena, 

ossia  in  età  che  non  si  poteva  ancora  chiamare  per- 
fetta e  giunta  al  suo  colmo  :  non  ancora  in  piena  gio- 
vinezza ;  sì,  quando  era  quasi  tuttavia  adolescente  : 

pur  ier  mattina  le  volsi  le  spalle  : 

ier  mattina  ?  Ma  si  ritrovò  nella  selva  oscura 
nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita, 

ossia  a  trentacinque  anni!  Sono  una  notte  e  un  mat- 
tino che  durarono  dieci  anni,  dunque  ! 

questi  m'  apparve,  tornand'  io  in  quella  ; 
e  rìducenii  a  ca  per  questo  calle. 

Ora  lo  smarrirsi  nella  valle  o  errare  nella  selva 
nella  selva  erronea,   avanti  che   l'età  sia  piena    è 
bensì  un  vivere  «  secondo  senso  e  non  secondo  ra- 
gione »,  (Co.  I,  4)  un  mancare  di  discrezione  (Co   4 
8  ;  24),  e  di  direzione   (M.  i,  41  ;   Pur.    16,   82)   e  di 
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libero  volere  e  di  lume  di  prudenza;  (i)  ma  non  è  la 
medesima  cosa  che  lanciarsi  impedir  dalla  lonza  e. 
divenir  drudo  della  lupa  o  della  fuia.  (2)  Ebbene  noi 
possiamo  credere  che  nei  due  concepimxnti  che  ebbe 
Dante  adolescente,  di  dramma  interno,  smarrimento 
e  conversione,  egli  avrebbe  trattato,  e  cominciò  in- 
vero a  trattare,  di  ciò  che  è  figurato  nella  selva,  e 
non  di  ciò  che  è  rappresentato  nel  corto  andare 
verso  il  bel  colle.  Perchè,  questo  andare  significa 
il  mettersi  per  la  via  del  mondo  o  attiva  o  civile,  e 
il  bel  colle,  simboleggia  la  beatitudine  inferiore  che 
si  trova  per  quel  cammino.  Il  bel  colle  rassomiglia 
il  santo  monte,  come  la  felicità  di  questa  vita  ras- 
somiglia alla  felicità  del  paradiso  terrestre  —  figu- 
ratus  — .  Ora  qual  cenno  è  nella  Vita  Nova  di  tal 
risoluzione  di  Dante  ?  In  essa  egli  dice  di  essere 
innamorato  di  tal  donna,  che  è  la  speranza  della 
contemplazione  di  Dio  e  la  vera  sapienza,  la  quale 
non  si  raggiunge  perfettamente  se  non  da  morti, 
e  si  può  veder  sì,  anche  da  vivi,  pur  che  quasi  si 
muoia,  si  esca  di  noi  stessi,  ci  si  liberi,  per  un  mo- 
mento, del  peso  della  nostra  mortaUtà.  Amando  lei, 
era  in  dritta  parte  volto,  Dante.  Stornandosi,  e  dan- 
dosi altrui,  certo  cessava  di  essere  volto  in  dritta 
parte,  ma  tutte  e  due  le  volte,  che  ho  detto,  prima 
delle  rime  nove  e  della  mirabile  visione,  per  un 
inganno  d'  amore,  il  quale  amore,  la  prima  volta» 
suggerì  i  simulacra,  e,  la  seconda,  esso  amore  per 
donna  viva  gh  si  mostrava  simile  e  tutt'  uno  con 
quello  che  lo  faceva  andar  piangendo  per  la  morta. 


(1)  \el.   La  selva  oscura. 

(2)  Vel.  Le  tre  fiere;  e,  spec.  qui  II  corto  andare,  pag.  169  se^. 
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Questo  inganno,  proprio  dell'  adolescenza,  equivale 
allo  smarrimento  nella  selva.  Egli  ne  sarebbe  uscito 
subito  con  la  morte,  come  esce  nella  Comedia,  (i) 
con  la  morte  medesima  che  narra  di  sé  anche  nella 
Vita  Nova,  cioè  nella  seconda  canzone  delle  Nove 
Rime  ;  e  avrebbe  riveduta  Beatrice  subito.  Prima  di 
lei  avrebbe  veduta,  forse,  la  precorritrice  Giovanna, 
la  Primavera  che  prima  verrà,  la  Matelda,  insomma, 
che  coglie  i  fiori  dell'  etema  primavera  ;  ma  ad  essa 
non  sarebbe  giunto  dopo  un  «  corto  andare  »,  sì, 
come  nella  Comedia,  dopo  «  altro  viaggio  ».  Il  corto 
andare  per  la  piaggia  diserta  non  poteva  aver  luogo 
in  quei  primi  disegnati  drammi  dell'  anima  sempli- 
cetta, perchè  quella  piaggia  non  si  percorre  nell'  ado- 
lescenza, in  queir  età  in  cui  T  uomo  non  può  «  certe 
cose  fare  senza  curatore  »,  (Co.  4,  24)  bensì  in  quella 
altra  età  in  cui  conviene  frenare  e  spronare  1'  appe- 
tito, e  che  deve  essere  perciò  temperata  e  forte. 
(Co.  4,  26)  Neil'  adolescenza  tali  virtù  non  hanno 
luogo,  perchè  non  hanno  luogo  i  vizi  contrari  ad 
esse  virtù.  L'  adolescenza  ha  da  avere  obbedienza, 
sopra  tutto,  perchè  1'  adolescente,  se  da  alcuno  non 
gli  è  mostrato,  non  sa  tenere  il  buon  cammino.  E  qui 
rendiamoci  finalmente  ragione  degli  amori  della  Vita 
Nova  ;  e  fermiamo  ben  bene,  che  1'  anima  di  Dante 
si  volse  bensì  a  quella  o  quell'  altra  donna  gentile  e 
anche  ad  una  (la  seconda  dello  schermo)  che  forse 
non  era  così  gentile  ;  ma  non  s' inoltrò  tanto,  da  aver 
bisogno  del  freno  della  temperanza,  per  partirsi  da 
qualche  Didone.  (Co.  4,  26)  Andava  1'  anima  dietro, 
bensì,  a  imagini  false  di  bene,  che  somighavano  a 

(i)  \'cl.  11  passaggio  dell'  Achcioute,  p.  73  segg. 
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Beatrice  ;  ma  egU  si  disingannava,  in  un  empito  di 
pentimento,  e  tornava  a  lei.  (i)  Nella  Comedia,  in- 
vece, il  Poeta  racconta  sì  d'  essersi  smarrito  adole- 
scente, e  pien  di  sonno,  e  sì,  dopo  essersi  ritrovato, 
di  aver  impreso  un  corto  andare.  Il  quale  è  parte 
della  via  non  vera,  che  per  consiglio  di  Virgilio,  egU 
mutò  in  altro  viaggio.  E  V  altro  viaggio  lo  condusse 
a  Matelda  e  a  Beatrice  ;  la  via  non  vera  o  il  corto 
andare,  no,  non  1'  avrebbe  condotto  né  all'  una  né 
all'  altra.  L'  avrebbe  portato  al  bel  monte,  non  al 
santo  monte.  E  il  bel  monte,  cui  si  giunge  con  corto 
andare,  non  è  davvero  il  santo  monte,  cui  si  giunge 
con  tanto  aspra  fatica  di  scendere  e  sabre,  e  con 
tanto  più  tempo,  e  con  tutt'  altro  viaggio.  Ben  lo  di- 
chiara Beatrice  nell'  apparirgU  di  là  del  fiume  sacro, 
che  ultimo  deve  passare  il  viatore  che  altri  quattro 
ne  ha  passati,  uno  d'  acqua  morta,  un  altro  di  loto, 
un  terzo  di  fuoco,  un  quarto  di  gelo  ;  ben  gUe  lo  di- 
chiara, che  e'  è  monte  e  monte  : 

«  Non  sapei  tu  che  qui  è  1'  uoni  felice  ? 

Qui,  non  là,  dove  volevi  andare.  E  dovevi  imagi- 
nare  che  io  ero  qui,  nel  luogo  della  beatitudine, 
perchè  io  sono  la  beatrice  ».  Non  sapei  va  unito  a 
Ben  son  Beatrice. 

Il  bel  monte  non  è  il  santo  monte.  L'  uno  è  la 
meta  della  vita  attiva,  1'  altro  è  nel  cammino  della 
vita  contemplativa.  Stia  certo  il  lettore.  L'  andare 
a   quello   è   1'  uso   pratico   dell'  animo,    mediante   le 

(i)  Cosi  almeno  dice  Dante  di  sé;  ma  le  sue  non  erano  con- 
fessioni come  quelle  d'Agostino;  bensì  erano  note  della  sua  vita, 
molto  generiche,   per  formare   una    specie  di    trattato   filosofico. 
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quattro  virtù  cardinali,  e  il  giungervi  è  ottenere 
buona  felicità,  non  però  1'  ottima  e  più  eccellente  e 
divina,  (i)  E  il  santo  monte,  se  rassomiglia  al  bel 
monte,  se  non  altro  nell'  essere  monte,  e  perciò  nel 
figurare  una  felicità,  non  rappresenta,  no  per  certo, 
la  felicità  imperfetta.  Vi  è  l'  Eden,  si  ricordi  ;  e  nel- 
r  Eden  Dio  non  pose  1'  uomo  perchè  avesse  la  feli- 
cità soltanto  che  viene  dall'  operare,  sì  anche  quella 
che  nasce  dal  contemplare.  Si  ricordi  che  Adamo  ebbe 
«  tutta  r  animai  perfezione  )>,  (Par.  13,  83)  non  ebbe 
soltanto  la  prudenza  regale,  che  ottenne  Salomone 


acciocché  re  sufficiente  fosse. 


fib.  96) 


Adamo,  cioè,  nell'  Eden  era  ugualmente  atto  alle  due 
vite  e  felice  delle  due  felicità,  mentre  Salomone,  sol- 
tanto alla  vita  civile,  soltanto  della  felicità  buona 
e  non  ottima.  (2)  E  nell'  Eden  apparisce  Beatrice,  e 


(i)  V'el  pag.  171.  lohn  Earle,  La  «Vita  Nova»  di  Dante,  1899, 
pag.  56.  lìgli  crede  che  il  monte  non  sia  quello  del  Purgatorio, 
sì  quello  al  termine  della  valle.  Duro  peraltro  è  intendere  espresso, 
da  una  che  sta  sur  un  monte,  con  quella  parola  «  il  monte  »,  un 
altro  monte  che  quello  su  cui  eli'  è.  La  sconnessione  tra  i  versi  74 
e  75  sparisce,  quando  s'  unisce  il  75  al  73.  Del  resto  T Farle  intende 
bene  :  qui,  non  là  ;  pure  non  interpretando  esattamente  il  colle 
eh'  egli  dice  «  il  monte  della  scienza  ».  E  pure  anche  «  scienza  » 
andrebbe,  ma  interpretandola  come  quasi  sinonimo  di  vita  attiva, 
nel  modo  stesso  che  sapienza  si  prendesse  per  vita  contemplativa. 

(2)  Nel  che  peraltro  è  da  vedere  un  dubbio  che  veramente 
ebbe  il  Poeta.  Come  la  sapienza,  di  cui  si  parla  nel  libro  di  sapienza, 
non  è  la  sapienza  vera  ?  la  sapienza  che  s'  identifica  nella  contem- 
plazion  di  Dio  ?  E  solve  il  dubbio  dicendo  che  veramente  ella  era 
st'nno  (cfr.  Inf.  16,20  :  fece  col  senno  assai  e  con  la  spada),  o  pru- 
denza regale.  Cosi  nel  Convivio  (4,  17)  :  «  Bene  si  pone  Prudenza, 
cioè  Senno,  per  molti  essere  morale  virtù...  avvegnaché  essa  sia 
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neir  Eden,  in  cui  è  1'  uom  felice,  parla  di  nuovo  di 
quella  via  non  vera,  per  la  quale  Dante  si  straniò 
da  lei,  per  la  quale  Dante  non  sarebbe  giunto  a  lei, 
al  monte  sacro,  all'  Eden,  dove  ella  doveva  appa- 
rirgli. In  vero  Dante  mal  può  elevarsi  alla  parola  di 
Beatrice  ;  ed  ella  gli  replica  : 

Perchè  conoschi...  quella  scuola 

e'  hai  seguitata,  e  veggi  sua  dottrina 

come  può  seguitar  la  mia  parola  ; 

e  veggi  vostra  via  dalla  divina 
distar  cotanto,  quanto  si  discorda 
da  terra  il  ciel  che  più  alto  festina. 

(Pur.  33,  85) 

E  Dante  soggiunge  : 

Non  mi  ricorda 
eh'  io  straniassi  me  giammai  da  voi... 

Ora  quella  scuola  e  dottrina  e  via,  per  la  quale  Dante 
si  straniò  da  Beatrice,  è  la  scuola,  dottrina,  via  del 
mondo  o  civile  o  attiva.  E  questa  è  la  via  non  vera, 
non  verace,  non  diritta  ;  la  via  che  fu  per  una  notte 
dentro  una  selva,  e  poi  per  un  giorno,  avanti  e  in- 
dietro, in  una  piaggia  diserta  infestata  da  fiere  ;  ep- 
pure non  si  dichiara  già  per  malvagia  o  peccaminosa 
in  sé,  ma  solo,  a  questo  punto,  per  imperfetta  e 
ineflìcace,  che  non  può  seguitare  la  parola  volante 
sopra  r  umana  veduta  ;  e  distante  all'  infinito  da  Dio, 
non  divina,   (i)  non  però  opposta.   Se  vogliamo  in- 

conducitrice  delle  morali  virtù,  e  mostri  la  via  perchè  elle  si  com- 
pongono, e  senza  quelle  essere  non  possono  ».  Vedi  Co.  4,  27. 

(i)  Nel  Convivio  (2,  5)  Dante  chiama  <i  più  divina»  la  vita 
contemplativa.  Divina  la  chiama,  a  dirittura,  Beatrice  qui  nella 
Comedia  (Pur.  33,  88). 
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terpretare  subito  1'  episodio,  diremo  che  Dante  rico- 
nosce che  la  vita  attiva  alla  quale  si  diede  lasciando 
la  contemplativa  per  cui  già  s'  era  messo,  gli  aveva 
lasciato  qualche  impaccio  nell'intelligenza,  qualche 
tardità,  qualche  offuscamento  ;  sì  che,  riprendendo 
la  sua  vera  via,  non  ci  si  ritrovava  così  facilmente. 
Invero  Lia,  che  aveva  veduta  in  sogno,  non  aveva 
più  gli  occhi  malati,  e  si  specchiava,  ma  non  quanto 
Rachele  che  mai  non  si  smaga  dal  suo  miraglio. 
(Pur.  27,  103)  E  Matelda  non  assomiglia  più  a  quella 
Lia,  i  cui  occhi  deboli  e  infermi  s' interpretano  come 
le  cogiiationes  mortalium  timidae  ;  (i)  ma  tuttavia  ella 
canta  un  salmo  in  cui  sono  le  parole  :  nimis  pro/un- 
dae  jactac  sunf  cogitai iones  tuae  ;  (2)  ed  ella  dice  a 
Dante,  segnando  un  divario  tra  sé  e  quella  che 
verrà  dopo  : 

venni  presta 
ad  ogni  tua  question,  tanto  che  basti. 

Alla  questione,  in  cui  la  parola  di  Beatrice  tanto  alto 
volava  sopra  la  veduta  di  Dante,  Matelda  non  sa- 
rebbe, per  esempio,  potuta  bastare. 

Insomma  il  santo  monte  è  la  beatitudine  della 
vita  attiva  ma  in  quanto  s'  è  disposta  alla  contem- 
plativa ;  la  beatitudine  della  vita  attiva  in  sé  e  per 
sé,  é  r  altro  monte,  il  bel  monte,  il  colle  al  termine 
della  valle.  Se  questo  e  quello  fossero  il  medesimo 
monte,  Beatrice  non  avrebbe  detta  «  non  vera  »  la 
via  che  aveva  addotto  1'  amatore  a  quel  monte  e  a 
lei.     Non  vera    ella  chiamava  la  via  per   la  quale 

(i)  Aur.  Aug.  contr.  Faustum  XXII.  L'  espro>siono  è  in  Sap.  g, 
14.  Vel.  pag.  435. 
(2)   Ps.  01. 
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Dante  non  1'  avrebbe  riveduta  in  cima  al  colle,  sul 
quale  Dante,  avrebbe,  se  mai,  veduta  in  sogno  Lia 
lippis  oculis,  Lia  che  non  s'  adornava  e  non  si  spec- 
chiava ;  e  avrebbe  trovata  poi,  nella  realtà,  una  Ma- 
telda, se  mai,  affaticata  e  non  lieta  della  sua  opera- 
zione. C  è  una  vita  attiva  eh'  è  fine  a  sé  stessa,  e 
una  vita  attiva  che  conduce  alla  contemplazione,  che 
purifica  e  dispone  a  veder  le  stelle.  (Pur.  33,  145)  (i) 
Ma  Dante  insegna  nel  trattato  de  Monarchia  (3,  15): 
Due   fini   ha   1'  uomo,   secondo   che   è   corruttibile   e 
incorruttibile  :   «  la  beatitudine  di  questa   vita,   che 
consiste  nell'  operazione  della  propria  virtù,  ed  è  ji- 
gurata  mediante  il  paradiso  terrestre  ;    e    la    beatitu- 
dine di  vita  terrena,  che  consiste  nella  fruizione  del- 
l' aspetto  divino  ;  alla  quale  la  virtù  propria  non  può 
salire,  se  non  aiutata  dal  lume  divino  ;  ed  essa  feli- 
cità si  dà    a    intendere    col    paradiso    celeste  ».    Erre- 
rebbe chi  raccogliesse  da  queste  parole  che  essendo 
il  colle  simbolo  della  beatitudine  di  questa  vita,  esso  è 
una  cosa  col   monte,   poiché   su   esso   è  il  paradiso 
terrestre,    che    figura   quella   medesima   beatitudine. 
Errerebbe.  Nella  Comedia  e'  é  il  vero  paradiso  ter- 
restre, a  cui  Dante  giunge  mediante  la  contempla- 

(i)  Ottimamente  tratta  GPoletto  (in  Alcuni  Studi  su  Dante 
Alighieri,  App.  X)  questa  materia  della  vita  attiva  preparazione 
alla  contemplativa.  E  meno  esatto,  a  parer  mio,  in  alcune  con- 
clusioni. Queste,  per  esempio.  «  La  Vita  Contemplativa  non  è  che 
complemento  dell'  attiva,  questa  quale  preparazione  di  quella  ». 
No  :  non  tutti  quelli  che  riescono  a  bene,  dall'  attiva  sono  pas- 
sati alla  vita  contemplativa,  in  questo  modo.  Sarebbe  un  negare 
che  ci  sia  vita  attiva.  «  Matelda  adombra  le  due  Vite  ».  Non  pre- 
cisamente :  adombra  qualche  cosa  che  tiene  delle  due  vite  :  dal- 
l' operare  e  contemplare  :  1'  arte,  virtù  intellettuale  e  abito  ope- 
rativo, Vel.  462. 
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zione  :  vero.  E  in  esso  è  la  vera  beatitudine  di  questa 
vita,  che  però  in  questa  vita  non  possiamo  aver  più, 
dopo  il  peccato  d'  Adamo.   Dante  potrebbe  in  esso 
rimanere,  pago  di  quella  vera  beatitudine  ?  Virgilio 
invero  lascia  a  lui  1'  elezione  della  seconda  parte  del 
viaggio,  mentre  dichiara  di  necessità  la  prima,   (i) 
Noi  rispondiamo  :  Virgilio  esprime  questo  concetto  : 
«O  la  vita  attiva  o  la  vita  contemplativa  (la  qual 
ultima  non  si  dà  senza  un  esercizio  di  vita  attiva 
che  disponga)   si   può   scegliere  ».    Ma  sì  :   come   sa- 
rebbe mancato  in  Dante  la  volontà  di  salire,  dopo 
essersi   fatto  così  leggero  e  nuovo  ?   quando  lì  era 
r  anima  più  degna,  per  rapirlo  seco  e  addottrinarlo 
nei  misteri  imperscrutabili  ?  Dante  dunque,  una  volta 
puro  e  disposto,  non  si  sarebbe  fermato  nel  paradiso 
terrestre.  Ma  s' intende  che  in  questo  discorso  non 
si  tratta  d'  una  vera  dimora  ;  perchè  Dante  giunge  sì 
al  paradiso  terrestre  vero,  ma,   con  la  contemplazione 
vi  giunge  !   Se  il  monte  ha   il   vero  paradiso,    cioè 
quella  che  era  già  e  non  può  esser  più  la  vera  bea- 
titudine della  nostra  vita  in  terra,  il  colle  invece  è 
il  simbolo  di  essa  beatitudine  ;  è  nella  Comedia  quel 
che  è  il  paradiso  terrestre  nella  Monarchia  ;  simbolo 
esso  come  è  simbolo  quello.   Ma  come  per  contem- 
plativi che  fossero,  i  beati  di  Saturno  quand'  erano 
quaggiù,    non   erano    in    Saturno,    sebben   godessero 
una  felicità  che  è  figurabile  col  paradiso  celeste,  così 
gli  spiriti  attivi  di   Mercurio  non  trovavano,   nella 
loro  via  del  mondo,   quaggiù   il   paradiso   terrestre. 

(I)  Osservazione  di  GPoletto,  in  Alcuni  Studi,  pag.  217: 
«Così  è  stabilita  la  necessità  della  prima  parte  del  viaggio,  la- 
sciando alla  libera  elezione  di  Dante  la  seconda  ».  E  cita  un  passo 
di  S.  Gregorio  citato  in  Sumtna  2a  2ae  182,  4. 
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Ebbero  anzi  tutt'  altro  che  quella  pace,  quella  letizia, 
queir  agevolezza  che  è  in  Matelda  :  tutt'  altro.  E  anzi 
gli  spiriti  attivi  pur  avendo  in  vita  una  beatitudine 
che  è  simboleggiata  nel  paradiso  terrestre,  il  para- 
diso terrestre  proprio  non  1'  avrebbero  in  vita  potuto 
veder  mai;  perchè  sì  il  terrestre  e  sì  il  celeste  non 
si  possono  vedere  dai  viventi  se  non  in  una  estasi 
di  contemplazione  ;  ed  essi  erano  attivi,  non  con- 
templativi. 

Il  colle  non  è  il  monte.  Il  colle  è  una  figura- 
zione simbolica,  come  la  selva,  la  piaggia  diserta,  la 
notte  e  il  mattino.  Tutto  in  essi  è  accorciato  e  ap- 
pena adombrato.  Noi  ci  chiediamo  :  Se  Dante  fosse 
salito  fino  alla  cima,  che  cosa  sarebbe  stato  di  lui  ? 
Possiamo  rispondere  solo  :  Avrebbe  avuta  la  beati- 
tudine di  questa  vita  data  all'  azione  ;  non  avrebbe 
avuta  la  beatitudine  di  questa  vita  data  alla  contem- 
plazione. O  la  beatitudine  eterna  1'  avrebbe  poi  avuta  ? 
Perchè  ci  sono  due  vie,  attiva  e  contemplativa,  per 
giungere  alla  beatitudine  in  questa  terra  ;  beatitudine 
minore  e  maggiore,  imperfetta  e  quasi  perfetta  ;  ma 
né  r  una  né  l' altra  sono  la  beatitudine  perfetta, 
che  è  di  là  della  vita,  oltre  la  terra,  nel  cielo. 
Avrebbe  Dante  operato  in  modo  da  guadagnarsi  la 
salute  eterna  ?  Chi  sa  ?  Farinata  a  ben  fare  pose 
r  ingegno  ;  pure  è  nell'  arca  di  fuoco.  Altri  che  come 
lui  furono  attivi  perchè  loro  succedesse  onore  e 
fama,  sono  pur  beati,  sebbene  si  mostrino  in  «  pic- 
ciola  stella  ».  (Par.  6,  112)  Ma  non  potè  salire  : 
dunque  non  era  per  lui  quell'  andare.  Nella  selva, 
nella  quale  arretrava,  egli  sarebbe  stato  privo  di 
queir  «  onore  e  fama  »,  che  è  il  fine  della  vita  at- 
tiva ;  sarebbe  stato  vile  e  oscuro.  Perciò  dice  Dante 
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e  ripete  Beatrice  che  quell'  andare  era  per  via  non 

vera. 

Ma  questo  solo  perchè  Dante,  come  il  fatto 
mostrò,  non  era  per  salire  ?  perchè  e'  era,  a'  piedi 
del  colle,  la  lupa  che  impedisce  e  fa  arretrare  nella 
selva  ?  Ciò  non  basta  perchè  si  dica  non  vera  la 
via.  Non  vera,  dunque,  per  nessuno  ?  nemmeno  per 
il  Veltro  ?  Diciamo  che  non  era  vera  per  Dante, 
perchè  Dante  era  nato  e  fatto  per  un'  altra  vita,  per 
l'  altra.  La  sua  traccia  era  stata  juor  di  strada,  perchè 
il  provveder  divino  aveva  impresso  la  sua  cera  d'  altro 
suggello,  che  quello  ;  perchè  la  sua  radice  era  fatta 
per  portare  altri  effetti,  che  quelli  ;  perchè,  non  at- 
tendendo al  fondamento  che  natura  pone,  non  era 
stato  buono,  s'  era  torto  ad  altro  che  a  ciò  a  cui  era 
volto.  (Par.  8,  127)  E  questo  gU  rimprovera  Beatrice, 
d'  aver  contrariato  la  sua  natura  e  contrastato  alla 
sua  stella  :  (Pur.  30,  109) 

Non  pur  per  ovra  delle  rote  magne, 
che  drizzai!  ciascun  seme  ad  alcun  fine, 
secondo  che  le  stelle  son  compagne  ; 

ma  per  larghezza  di  grazie  divine, 
che  sì  alti  vapori  hanno  a  lor  prova, 
che  nostre  viste  là  non  van  vicine  ; 

questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova 
virtualmente,  eh'  ogni  abito  destro 
fatto  averebbe  in  lui  mirabil  prova. 

È  accennato  chiaramente  che  le  rote  magne 
drizzavano  Dante  a  un  fine  eh'  egli  non  perseguì.  E 
se  alcuno  vuol  credere  che  si  tratti  solo  di  bene  o 
male,    e    non    di    «  differenti  ufiftzii  »,    vediamo    che 
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cosa  ne  pensa  Dante  stesso.  Il  quale  ci  dice  quali 
stelle  eran  «  compagne  »  a  lui,  quando  e'  nacque. 
Egh  si  volge  ai  Gemini  ed  esclama  :  (Par.  22,  112) 

O  gloriose  stelle,  o  lume  pregno 

di  gran  virtù,  dal  quale  io  riconosco 

tutto,  qual  che  si  sia,  il  mio  ingegno... 

E  Brunetto  nel  vedere  per  qual  «  calle  »  Dante 
cammina,  sembra  subito  approvare,  e  dire  che 
la  sua  «  stella  »,  ora,  lo  guida  per  la  sua  via 
buona.  (Inf.  15,  54)  Per  certo  tale  stella  e  tal  lume 
di  gran  virtù,  in  quell'  esempio  duplice  che  Dante 
pone,  d'  uomini  torti  ad  uffizio  non  loro,  ossia  d'  un 
guerriero  torto  alla  religione  e  d'  un  «  da  sermone  » 
fatto  re,  esempio  generale  e  sintetico  che  vai  quanto 
dire  «  torcere  alla  vita  contemplativa  chi  è  nato  per 
la  attiva  e  viceversa  »  ;  (Par.  8,  145)  tale  compagnia 
favorevole  all'  ingegno,  disponeva  Dante  piìi  al  ser- 
mone e  alla  religione,  che  ad  esser  re  o  guerriero, 
più  alla  vita  di  Dio  che  a  queha  del  mondo.  Ma  e'  è 
altro.  Che  vuol  dire  «  ogni  abito  destro  »  ?  Ogni 
abito,  forse,  buono,  virtuoso,  gentile  ?  Vuol  dire  : 
ogni  abito  della  vita  contemplativa.  Destro  è  qui  op- 
posto, come  sovente,  a  sinistro  ;  agU  ufici,  grandi  o 
men  grandi,  della  sinistra  cura  (Par.  12,  128).  Ossia 
della  vita  attiva  o  civile  o,  come  altri  dice,  carnale, 
opponendola  a  spirituale.  Così  S.  Bernardo  afferma 
che  nel  lato  sinistro  della  Chiesa  sono  significati  gli 
uomini  carnali,  e  nel  destro,  gU  spirituali.  Perciò  (e 
mi  limito  a  questa  citazione)  la  destra  è  la  vita  spi- 
rituale o  contemplativa  ;  la  sinistra  è  1'  altra,  inferiore. 
Così  di  terra  cotta  è  il  pie'  destro  del  Veglio  ;  e  si- 
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gnifica  r  autorità  spirituale.  (Inf.  14,  no)  (i)  Beatrice 
dunque  afferma  che  Dante  non  seguì  la  strada  che 
gli  era  tracciata,  ossia  la  strada  della  contempla- 
zione, e  si  mise  nell'  altra,  in  quella  dell'  azione,  che 
perciò  non  fu  vera,  perchè  non  era  per  lui.  Ella  ha 
nel  Poema  e  nel  trecento  qualcosa  da  rimproverare, 
che  non  avrebbe  avuto  nelle  laudi  che  Dante  co- 
minciò a  disegnar  di  lei  nella  Vita  Nova.  Allora  ella 
1'  avrebbe  garrito  per  i  simulacri  d'  amore  e  inganni 
dell'  animo  o  cuore  o  appetito,  e  false  imagini  di 
bene.  Ora  può  rinfacciargli  anche  d'  aver  seguitata 
una  scuola  che  non  era  quella  di  lei  ;  di  non  esser 
tornato  a  lei  dopo  quelli  inganni,  anzi  d'essersi 
inoltrato  per  una  via  non  vera,  che  non  era,  cioè, 
quella  di  lui.  E  dice: 

E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera 
imagini  di  ben  seguendo  false  ; 

con  ciò  fondendo  nei  primi  inganni  d'  adolescente 
questa  seconda  più  diserzione  che  traviamento,  e 
facendoci  intendere  che  questa  era  come  effetto  di 
quelli. 

XIII. 

L'ANGIOLA  E  LA  DONNA 

Intorno  all'  anno,  in  cui  Dante  inscrivendosi  nelle 
arti  mostrava  di  dedicarsi  alla  vita  attiva  o  civile, 

(i)  S.  Beni.  Op.  I  842:  *Quod  quidem  si  magnum  illud  Ecclesiae 
corpus  considerare  libet,  facile  satis  advertimus,  longc  acrius  impu- 
gnari  spirituales  viros  ipsius  Ecclesiae,  quam  carnales:  quae  ni- 
mirum  duo  eius  luterà,  dextrum  sinislrumque,  puto  non  inconve- 
nienter  accipimus  ».  Vedi  Vel.  264. 
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va  posta  la  canzone  Voi  che  intendendo.  Che  a  farlo 
incamminare  per  la  nuova  via  fosse  stato  di  alcun 
momento  la  venuta,  in  Fiorenza,  di  Carlo  Martello, 
mi  par  probabile.  Questi  gli  dice  nel  Paradiso  : 
(Par.  8,  55) 

Assai  ni'  amasti,  ed  avesti  bene  onde  ; 
che,  s'  io  fossi  giù  stato,  io  ti  mostrava 
di  mio  amor  più  oltre  che  le  fronde. 

Le  fronde  sono  della  pianta,  rispetto  ai  frutti,  quel 
che  la  promessa  è  rispetto  all'  attendere.  La  natura, 
dice  Dante,  «  dà  alla  vite  le  foglie  per  difensione 
del  frutto  »  ;  (Co.  4,  24)  sì  che  dell'  amor  di  Carlo 
apparendo  le  fronde,  si  doveva  argomentare  che  sa- 
rebbero venuti  i  frutti  che  elle  hanno  a  difendere. 
Dante  insomma  ebbe  ad  aspettare  qualche  cosa,  e 
fu  di  quei  fiorentini  cui  il  giovane  principe  d'  Angiò 
mostrò  il  suo  amore  e  di  cui  egli  ebbe  la  grazia. 
Sembra  verosimile  che  la  venuta  di  quel  gran  re 
con  la  bella  compagnia  di  dugento  cavalieri,  scotesse 
Dante  che  era  stato  de'  feditori  a  Campaldino,  e  lo 
ispirasse  a  due  cose  :  a  far  quella  canzone  per  man- 
darla, forse,  a  lui,  e  a  voler  essere  qualcosa  nel 
governo  del  comune.  Le  quali  due  cose  sono  stret- 
tamente unite,  perchè  la  canzone  chiaramente  mo- 
stra il  mutamento  del  proposito  che  Dante  aveva 
fatto  di  dedicarsi  alla  vita  dei  contemplanti. 

Il  qual  proposito  era  figurato  nell'  amore  per  la 
donna  eh'  era  a  Dante  «  la  speranza  dell'  eterna  bea- 
titudine »,  Ebbene  nella  canzone  egli  dice  che  il  suo 
desiderio  di  morire  o  excedere,  cioè  di  andare  óve 
era  Beatrice,  a'  pie'  di  Dio,  era  contrastato  da  un 
amore,  eh'  è  apparso,  e  fa  fuggir  quell'  altro.  Cosi  è 


> 


IMI 


144 


LA   MIRABILE  VISIONE 


L  ANGIOLA   E  LA   DONNA 


145 


ripreso  e  contradetto  con  medesime  parole  e  imagini 
il  sonetto  ultimo  della  Vita  Nova.  In  questo  un  so- 
spiro eh'  esce  del  cuore  va  su,  oltre  il  primo  mobile, 
cioè  nel  cielo  empireo,  che  è  «  lo  luogo  di  quella 
somma  deità  ».  (Co.  2,  4)  Il  sospiro  che  nel  sonetto 
è  pur  detto  «peregrino  spirito»,  il  Poeta  spiega  poi 
nella  prosa  come  «  penserò,  nominandolo  per  lo  nome 
d'  alcuno  suo  effetto  ».    (VN.  41)  E  nella  canzone  è 

un  soave  pensier,  che  se  ne  già 
molte  fiate  a'  pie'  del  vostro  Sire. 

E  proprio  quel  pensiero  peregrino,  che 


giunto  là  dove  disira, 
vede  una  donna  che  riceve  onore  ; 


(s.  25) 


che  anche  quel  della  canzone 


una  donna  gloriar  vedìa  ; 

e  quello  pariava,  pariava  sottile,  di  quella  gentile, 
ricordando  spesso  Beatrice,  e  questo  pariava  sì  dol- 
cemente a  Dante  di  quella  donna,  «  d'  un'  Angiola 
che  in  cielo  è  coronata  ».  Ora  il  pensiero  della  Vita 
Nova,  nella  canzone 

trova  contraro  tal,  che  lo  distrugge. 

E  r  anima  piange  la  fuga  del  pensiero  consolatore. 
Qual  donna  è  quella  il  cui  amore  è  così  effi- 
cace a  mutare  il  cuor  di  Dante  ?  Non  è  certo  una 
donna  come  le  altre.  Anche  senza  leggere  il  comento, 
noi  messi  suU'  avviso  dalle  parole  : 

Canzone,  io  credo  che  saranno  radi 
color  che  tua  ragione  intendan  bene, 
tanto  la  parli  faticosa  e  forte  ; 
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arguiremmo  che  il  verace  intendimento  della  canzone 
non  è  quello  che  apparisce  dalla  sua  forma  amorosa, 
che  è  ancora  d'  obbligo  per  il  Poeta.  La  donna  va 
interpretata  allegoricamente,  cioè  non  è  donna  pro- 
prio. Ella  invero,  come  Dante  comenta  ;  né  e'  è  ra- 
gione alcuna  di  credere  eh'  egli  nel  trattato  forzi,  per 
sue  ragioni,  la  lettera  ;  è  la  filosofìa.  Ora  la  filosofia 
Dante  sa  bene,  e  a  lungo  dichiara  nel  Convivio,  essere 
amor  di  sapienza  e  di  sapere.  (Co.  3,  11  segg.)  E  in 
esso  trattato  e  nelle  canzoni  che  vi  si  comentano,  è 
distinta  sovente  filosofia  ne'  suoi  elementi,  ma  non 
sì    da    farne    due    persone.    O    meglio    l' un    d' essi, 
r  amore  «  eh'  è  parte  di  Filosofia  »,  (ib.  14)  è  perso- 
nificato talvolta,  ma  in  guisa,  dirò,  megho  metaforica 
che   allegorica  ;    anzi   meglio   filosofica   che   poetica. 
Leggasi,  per  esempio  :   «  Filosofia  per  suggetto  ma- 
teriale qui  ha  la  sapienza  e  per  forma  amore,  e  per 
composto    dell'  uno    e    dell'  altro    l' uso    di    specula- 
zione ».   (ib.   14)   C  è,  sì,  nella  prima  delle  canzoni 
conviviali    «  uno    spiritel    d' amor   gentile  »,    e    nella 
seconda   «l'amor   che...    ragiona»,   e   «move   cose», 
e  ha  parlare  che  «  dolcemente  sona  »  ;  ma,  pur  me- 
nando esso  all'abito  dell'  arte  e  della  scienzia,  non 
perde  mai,  se  non  per  un  po'  di  tropo  quasi  neces- 
sario anche  a  noi,  la  sua  natura  d'accidente  in  su- 
stanzia  e  di  forma  di  ciò  di  cui  sapienza  è  materia. 
Questo  fa  vedere  che  Dante,  pur  filosofando,   non 
ha  più  in  mente  di  fare,  per  visione,  un  cammino 
in  cui,  condotto  dall'  amore  o  studio  personificato, 
discendendo  e  ascendendo,  riesca  a  vedere  la  sapienza. 
Dante  ha  rinunziato  alla  mirabile  visione. 

E  senza  dubbio.   Beatrice  nella  Vita  Nova  era 
trasformata  a  figurar  la  sapienza.   Ora  la  sapienza 
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non  è  più  figurata  in  lei,  bensì,  avendo  in  sé  com- 
misto anche  1'  altro  elemento,  cioè  1'  amore,  in  una 
donna  che  Dante  omai  deve  chiamar  «  donna  ». 
(Co.  e.  I,  48)  Nel  tempo  stesso  Beatrice  torna  ad  es- 
sere quello  eh'  era  nella  sua  prima  giovinezza  :  un'an- 
giola.  (ib.  29) 

E  questo  nome  d' intelligenza  separata  le  è  dato 
ora,  quand'  ella  rappresenta  qualcosa  di  materiale 
in  rapporto  alla  spiritualità  dell'  altra  donna  ;  come 
allora,  che  per  quanto  sublimata  a  simbolo,  era  pur 
donna  viva  e  vera.  Questo  nome  d'  angiola,  qui  e  là, 
è  una  delle  prove  più  convincenti  eh'  ella  fu  donna. 
Ora,  ella  è  morta  e  vera  ;  e  tutto  ciò  che  prima  figu- 
rava come  simbolo,  è  passato  a  questa  altra.  Tutte 
e  due  invero  sono  umili  e  spirano  umiltà.  Nella 
Vita  Nova,  Beatrice  : 

E  sì  l'umilia  ch'ogni  offesa  oblia.  (e.  i,  40) 

Ogne  dolcezza  e  ogne  penserò  umile 

nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente.  (s.  ir,  9) 

Ed  avea  seco  umilila  verace.  (e.  2,  69) 

Io  divenìa  nel  dolor  si  umile, 

reggendo  in  lei  tanta  umiltà  formata.  (ib.  71) 

d'  umiltà  vestuta.  (s.  14,  6) 

La  vista  sua  fa  ogni  cosa  umile.  (s.   i6,  9) 

E  sì  t'  cosa  umil,  che  noi  si  crede.  (st .  14) 

luce  de  la  sua  umilitate 
passò  li  cicli.  (e.  3,  21) 

Fu  posta  da  1'  altissimo  signore 
nel  ciel  de  V  umiltate,  ov'  è  Maria.  (s.  18,  3) 

Nel  Con\ivi(),  della  Donna  gentile,  che  ha  preso  a 
Beatrice  il  posto  di  Sapienza,  si  dice  : 
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Mira  quant'  ella  è  pietosa  ed  umile.  (e.   i,  46) 

Miri  costei  eh'  è  esemplo  d'  umiltate.  (e.  2,  70) 

quest'  è  colei  eh'  umilia  ogni  perverso.         (e.  2,  71) 

ra  questo  concetto  d'  umiltà  pertiene  a  ciò  che  le 
donne  simboleggiano,  alla  sapienza,  non  veramente 
alla  loro  natura  o  parvenza  umana.  Umiltà  e  sapienza 
sono  tra  loro  nella  norma  in  cui  sono  tra  loro  superbia 
e  ignoranza.  Come  Lucifero  fu  stolto  nella  superbia 
sua,  perchè  esultò  in  sé,  così  Maria  fu  sapiente  nella 
sua  umiltà,  perchè  lo  spirito  di  lei  esultò  in  Dio,  do- 
natore di  salute  ;  (i)  e  1'  uno  fu  travolto  nel  luogo 
infimo  e  1'  altra  fu  elevata  su  tutti  i  cori  degU  angeU. 
Ella  è  regina  caeli,  V  altro  imperador  del  doloroso 
regno.  La  pacifica  oriafiamma  è  opposta  a  vexilla 
regis  injerni.  (Par.  23,  128  e  al.  31,  127  ;  Inf.  34, 
27  e  i)  E  superbia  e  insipienza  fu  anche  di  Eva, 
quando  consentì  al  diavolo  ;  e  poi  «  di  nuovo  la 
sapienza  empì  il  cuore  e  il  corpo  d'  una  donna,  sì 
che  noi,  deformati  nell'  insipienza  mediante  una  fem- 
mina, siamo  riformati  mediante  pure  una  femmina 
alla  sapienza  ».  (2)  In  verità  il  serpente  che  sedusse 
Eva,  dicendo.  Sarete  come  Iddii,  fu  conculcato  da 
Maria  che  di  Dio  si  professava  ancella.  Sì  :  Maria 
è  r  ancilla  dei  (Pur.  io,  44)  ;  e  «  solo  dell'  umiltà,  ella 
piena  di  tutte  le  virtù,  credè  di  doversi  gloriare, 
come  quella  che  dice  :  Dio  si  volse  a  guardare  1'  umiltà 
dell'  ancella  sua  ».  (3)  Eppure,  anzi  perciò,  è  la  crea- 

(i)  Vedi  in  S.  Bernardo  (op.  II  461)  1'  antitesi  tra  Lucifero 
e  Maria.  Mi  giovo,  trattando  di  Maria,  pure  in  cose  vulgate,  di 
S.  Bernardo,  perchè  certo  autore  di  Dante. 

(2)  Bern.  Op.  I   1564. 

(3)  Bern.  Op.   I  468. 
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tura  che  invia  più  chiaro  d'  ogni  altra  1'  occhio  nel 
lume  eterno.  (Par.  33,  44) 

Or  come  mai  è  tanta  somiglianza  sì  dell'  an- 
giohi  e  sì  della  donna  (che  ormai  anche  noi  abbiamo 
a  chiamar  Donna)  a  Maria  ?  (i) 

Invero  1*  angiola  nel  sogno  di  Dante  dorme  nelle 
braccia  d'  Amore.  (VN.  3)  Maria  è  la  sposa  del  primo 
Amore.  Quella  è  gentilissima  ;  questa  è  nobile  più 
che  creatura.  Quella  «  fu  distruggitrice  di  tutti  i  vizi 
e  reina  de  le  virtudi  ».  Questa  è  una  stella  che 
«  fovel  virtutes,  excoquit  vitia  »  ;  (2)  ed  è  posta  dal 
Poeta,  dietro  S.  Bonaventura,  come  esempio,  via 
via  per  le  comici  del  santo  monte,  delle  virtù  con- 
trarie ai  vizi  tutti.  Avanti  1'  angiola  fuggono  superbia 
edira:  (VN.  s.  11)  Maria,  come  Gesù  che  disse, 
Imparate  da  me  che  sono  mite  e  umile  di  cuore, 
ha  con  1'  umiltà  per  virtù  precipua  la  mitezza.  (3) 
I.'  angiola  è  meraviglia  che  si  vede  nel  mondo, 
è  venuta  di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare  : 
(VN.  e.  I,  s.  15)  Maria,  per  usare  le  parole  di  Dante,  è 
«  baldezza  e  onore  dell'umana  generazione  >k  (Co.  4,  5). 
Chi  ha  parlato  all'  angiola,  non  può  finir  male  ;  e 
Dante  nell'  ultimo  del  suo  delirio  si  trova  il  nome 
di  Beatrice  nel  cuore  :  (VN.  23  e  e.  2)  «  sì  mi  si 
cessò  la  forte  fantasia  entro  in  quello  punto  eh'  io 
voleva  dire.  ()  Beatrice,  benedetta  sei  tu...»:  Maria 
saha  i  peccatori  nell'  ora  della  morte  ;  nel  nome  di 

(i)  A  ogni  tratto  Maria  è  chiamata  domina  e  domina  nostra 
in  S.  Bernardo.  Vuoisi  eh'  ella  cominciasse  a  chiamarsi  domina 
a  esempio  de'  Cistercensi,  che  tutti  i  loro  monasteri  sono  dedi- 
cati alla  Vergine.  Vedi  in  Bern.  Op.  (ed.  Migne)  I  89. 

(2)  Bern.  Op.  I  743. 

(3)  Bern.  Op.  I  468. 
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Maria  finisce  la  parola  di  chi  a  Dio  si  converte. 
(Pur.  5,  loi)  Di  quelle  parole  a  Beatrice,  Dante  deli- 
rando non  riesce  a  dire  che,  O  Beatrice  ;  così  come 
Buonconte,  non  dice  che.  Maria;  se  avesse  potuto  conti- 
nuare, avrebbe  anche  questi  soggiunto  :...  benedetta 
sei  tu  tra  le  donne...  Maria  è  mater  salutis,  è  quella 
che  propinò  agh  uomini  e  alle  donne  l'  antidoto  della 
salute,  è  il  legno  di  vita  che  solo  fu  degno  di  portare 
il  frutto  di  salute,  (i)  L'  angiola  era  una  gentilissima 
salute  che  salutava  ;  nelle  sue  salute  abitava  la  bea- 
titudine dell'amatore;  (VX.  11)  vedeva  ogni  salute, 
chi  la  vedeva  ;  (s.  16)  il  saluto  di  lei  era  il  fine  dei 
desideri  di  lui  ;  (VN.  19)  e  bene  a  ragione  perchè  nel 
saluto  era  salute.  Maria  è  madre  di  carità  ;  (2)  di 
carità  nessuno  ebbe  più  di  lei  ;  (3)  di  carità  eli'  è 
meridiana  face.  (Par.  33,  io)  Quando  l'  angiola  «  ap- 
paria  da  alcuna  parte,  per  la  speranza  de  la  mirabile 
salute  neun  nemico  all'  amatore  rimanea,  anzi  gli 
giugnea  una  fiamma  di  caritade...  ».  Ma  che  ?  Maria 
è  «  giuso  intra  i  mortali...  di  speranza  fontana  vivace  ». 
E  che  è  r  angiola  se  non  la  speranza,  che  i  beati 
non  hanno,  come  dice  anche  per  bocca  di  Bernardo 
chiaramente  Dante,  e  che  Dio  lascia  in  terra  ?  (4) 
Dice  invero  Bernardo  che  nel  cielo  è  ardente  carità, 
non  speranza,  che  è  quaggiù  tra  quelli  che  hanno  a 
morire.  Maria,  udite...  «non  sapeva  ella  che  Gesù  sa- 
rebbe morto  ?  E  senza  alcun  dubbio.  E  non  sperava 
ella  che  sarebbe  risorto  subito  ?  E  con  fede.  E  così 
ella  si  dolse  che  fosse  crocefisso  ?  E  quanto  !  Ciò  fu 

(i)  Beni.  Op.  I  1006,  723. 

(2)  Bern.  Op.  I  1374- 

(3)  Bern.  Op.  I  1012. 

(4)  Vedi  a  pag.  18  sgg. 
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effetto  di  carità,  eh'  eli'  ebbe  quanta  nessun'  altro  ».  (i) 
Ricordate  il  ragionamento  di  Dante,  sul  dolore  di 
Beatrice  alla  morte  del  genitore  ?  (2)  «  Manifesto  è, 
che  questa  donna  fue  amarissimamente  piena  di 
dolore».  E  Maria,  o  Signore,  ^^mater  tua,  imo  martyr 
ina...  quam  amare  jlebat,  qnam  amare  dolehat  !  Nec 
mirum...  »  (3)  Lo  stesso  problema  si  propongono  il 
fedele  di  Beatrice  e  il  fedele  di  Maria,  a  proposito 
della  loro  donna  o  domina  !  L'  angiola  è  una  /ilia, 
come  Maria  è  una  mater  (e  tuttavia  eli'  è  figUa  del 
suo  figlio  !  )  dolorosa.  E  la  figlia  dolorosa  piange  pie- 
tosamente (la  parola  pietà  torna  a  ogni  momento  e 
vai  quanto  charitas),  e  «sì  che  quale  la  mirasse 
dovrebbe  morire  di  pietade  »  ;  e  Dante  piange  pur 
non  avendola  veduta  piangere,  e  le  donne  si  mara- 
vigliano :  (VN.  22  s.  12  e  13) 

Lascia  piangere  a  noi  e  triste  andare 
(e'  fa  peccato  chi  mai  ne  conforta), 
che  nel  su'  pianto  1'  udiamo  parlare. 

Eir  ha  nel  viso  la  pietà  sì  scorta... 

Ricordate  lo  Stabat  Mater  !  Nel  passo  di  Dante  echeg- 
giano le  parole  di  quella  lamentazione  : 

Quis  est  homo  qui  non  flerct  ? 

E  specialmente  le  parole  «e'  fa  peccato  chi  mai  ne 
conforta  »,  sono  1'  applicazione  di  tali  altre  : 


(i)  Bern.  Op.   I   1012. 

(2)  Vedi  a  pag.  87  sgg. 

(3)  Bern.  Op.  II  6io. 


fA 


Fac  me  tecum  pie  fiere... 
Et  me  libi  sodare 
ili  planctu  desidero... 
Fac  me  tecum  piangere. 

È  un  dolore  necessario  e  santo  ;  consolarsene  è  far 
peccato.  Or  quando  vediamo  tanta  somiglianza  di 
dolore  e  di  effetti  di  dolore,  non  crediamo  più  che 
sia  mera  formula  quella  con  cui  Dante  inizia  il  capi- 
tolo :  «  sì  come  piacque  al  glorioso  Sire,  lo  quale 
non  negoe  la  morte  a  se  ».  Né  crediamo  che  abbiano 
il  solito  senso  umano  la  parola  loda  e  lattda  e  lau- 
dare, così  spesso  adoperate  a  proposito  di  Beatrice  ; 
nò  crediamo  che  la  beatitudine  di  Dante  la  quale 
era  «  in  quelle  parole  che  lodano  la  donna  sua  », 
fosse  (jualcosa  di  terreno.  (VN.  i8)  La  lauda  di  Bea- 
trice somiglia  alle  laudi  di  Maria  ;  e  qual  sorta  di 
beatitudine  sia  nel  recitare  le  laudi  della  Vergine, 
ognun  sa. 

Ma  Beatrice,  come  nel  dolore,  così  nella  gloria 
assomiglia  a  Maria.  Dante  vedeva 

li  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo, 

ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 

dopo  la  qual  gridavan  tutti  :  —  Osanna  — - 

e  se  altro  avesser  detto,  a  voi  dirèlo. 

Beatrice  è  così  assunta  in  cielo,  come  Maria.  E  noi 
possiamo  dichiarare  quel  verso,  che  può  sembrare 
ad  alcuno  posto  per  la  rima:  «  e  se  altro  avesser  detto, 
a  voi  dirèlo  ».  Dante  vuol  dire  che  non  sonavano 
intorno  all'  assunta  se  non  voci  di  gioia.  Perchè 
potrebbe  parer  ragionevole,  che  qualche  voce  di 
pianto  s'  udisse  dalla  terra.  Ma  continuerò  con  le 
parole   del   fedele   di  Maria  :    «  Meritamente   risuona 
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negli  eccelsi  V  azion  di  grazie  e  la  voce  della  lauda  ; 
ma  noi  pare  che  dobbiamo  piuttosto  piangere  che 
platidere...  Ma  cessi  la  nostra  querela,  perchè  nemmen 
noi  abbiamo  qui  la  nostra  stabile  città...  È  degno 
che  pur  nell'  esilio,  anche  sulle  fiumane  di  Babilonia, 
noi  ci  ricordiamo  di  lei,  comunichiamo  delle  sue 
gioie,  partecipiamo  della  sua  letizia...  Ci  ha  prece- 
duti la  regina  nostra,  preceduti,  e  tanto  gloriosa- 
mente fu  accolta,  perchè  con  fiducia  i  poveri  servi 
seguano  la  Donna,  gridando:  Portaci  dietro  te!...»  (i) 
Così  Dante  vuol  andar  con  Beatrice,  vuol  morire, 
invoca  la  morte,  e  dice 

guardando  verso  1'  alto  regno: 
Beato,  anima  bella,  chi  ti  vede. 

E  beato  si  reputò  sempre  e  dice  a  ogni  tratto 
d'  essere,  per  opera  di  quella  beatrice.  E  Amore  gli 
diceva  lietamente  nel  cuore  :  «  Pensa  di  benedicere 
lo  di  che  io  ti  presi,  però  che  tu  lo  dei  fare  ».  E  a 
lui  pareva  d'  avere  il  cuore  sì  lieto,  che  non  gli 
pareva  il  suo  cuore.  (VN.  24)  E  a  me  vengono  in 
mente  le  parole  di  Maria  :  «  Magnificat  anima  mea 
Dominimi.  Et  exsultavit  spiritiis  meiis...  ex  hoc  bea- 
tam  me  diccut  omnes  generationes.  Quia  jecit  mihi 
magna  ».  È  Dante  che  benedice,  ma  con  le  parole 
di  Maria,  quel  dominus  che  è  Amore  (VN.  3),  per 
nozze  che  1'  anima  sua  fece  con  Amore,  (ib.  i) 

Queste  nozze  per  le  quali  1'  anima  «  fu  a  lui  sì 
tosto  disponsata  »,  quest'  amore  di  Dante  per  Bea- 
trice, ha  come  l' ispirazione  dalle  nozze  dello  Spirito 
Santo  con  Maria.  (2)  Non  e'  è  dubbio.  Tra  Maria  e 

(i)  Bern.  I  995. 

(2)  Leggi  più  avanti  a  pag.  155. 
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Beatrice  è  amistà,  oltre  che  somiglianza.  La  gentilis- 
sima sovente,  si  può  credere,  «  sedea  in  parte  ove 
s'  udiano  parole  de  la  reina  de  la  gloria  »  ;  (VN.  5) 
Maria  «  fue  in  grandissima  reverenzia  ne  le  parole 
di  questa  Beatrice  beata  »  ;  (VN.  28)  Beatrice  era 
piena  di  «  grazia  »,  come  Maria  ;  (VN.  26)  Beatrice 
veduta  «  tra  le  donne  »  è  cagione  d'  ogni  salute  ; 
(s.  16)  Beatrice  va  a  gloriare  «  sotto  la  'nsegna  di 
quella  reina  benedetta  »  ;  (VN.  28)  sale  «  nel  ciel  de 
r  umiltate  ov'  è  Maria  ».  (s.  18). 

È  simile  a  Maria  ;  non  è  Maria.  Ora  se  Beatrice 
figura  anche  la  sapienza,  che  cosa  sarà  figurato  in 
Maria?  Una  sapienza,  certo,  superiore  a  pur  questa, 
che  pure  consiste  nella  contemplazione  di  Dio.  In 
vero,  nella  Comedia  e'  è  qualcuna  che  è  migliore  di 
Beatrice  e  che  a  lei  sottentra  all'  ultimo,  quando  a 
Dante  non  resta  che  contemplare  il  più  sublime  dei 
misteri.  Dante  è  nel  cielo  empireo,  dove  vede  la  can- 
dida rosa  ;  e  si  volge  per  domandare  la  sua  donna 
di  cose  di  che  la  sua  mente  è  sospesa.  (Par.  31,  55). 
Come  nella  divina  foresta,  all'  apparir  di  Beatrice, 
si  volge  per  dire  alcunché  a  Virgilio,  e  Virgilio  non 
e'  è  più  ;  (Pur.  30,  43)  così  nell'  empireo  cielo  non 
vede  più  presso  a  sé  Beatrice.  Presso  a  lui  è  il  fedele 
di  Maria,  Bernardo  ;  è  il  Virgilio  di  lassù,  questo 
santo,  che  lo  conduce  ad  aver  la  grazia  da  un'  altra 
e  maggior  Beatrice,  di  drizzar  gli  occhi  al  primo 
Amore.  (Par.  32,  142)  Se  Beatrice  è  la  sapienza. 
Maria  che  cosa  è  ? 

Il  Convivio  ci  ammaestra.  «  Filosofia  é  uno  amo- 
roso uso  di  sapienza  ;  il  quale  massimamente  è  in 
Dio,  perocché  in  lui  è  somma  sapienza  e  sommo 
amore  e  sommo  atto,  che  non  può  essere  altrove, 
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se  non  in  quanto  da  esso  procede.  È  adunque  la 
divina  Filosofia  della  divina  essenzia,  perocché  in 
essa  non  può  essere  cosa  alla  sua  essenzia  aggiunta  ; 
ed  è  nobilissima,  perocché  nobilissima  essenzia  è  la 
divina,  e  in  lui  per  modo  perfetto  e  vero,  quasi  per 
eterno  matrimonio  :  nell'  altre  Intelligenzie  è  per  modo 
minore,  quasi  come  druda,  della  quale  nullo  amadore 
prende  compiuta  gioia,  ma  nel  suo  aspetto  conten- 
tane la  sua  vaghezza  ».  (Co.  j,  12) 

Ebbene  :  par  probabile  che  codesta  gradazione 
di  amoroso  uso  di  sapienza  sia  nella  Comedia  sim- 
boleggiato in  Maria  e  Beatrice.  Invero  Maria  è 
r  unica  sposa  dello  Spirito  Santo  ;  (Pur.  20,  97)  Bea- 
trice è  r  amanza  del  primo  amante  :  (Par.  4,  118)  la 
quale  espressione  ricorda  quella  del  Convivio  e  le 
equivale  ;  poiché  certo  non  significa  ella  che  Dio 
non  possiede  perfettamente  la  sapienza  simboleg- 
giata in  Beatrice,  ma  che  essa  é  della  sapienza  divina 
parte  minore,  per  noi,  che  quella  che  è  simboleg- 
giata nella  sposa  di  Dio. 

La  filosofia  nel  Convivio  è  dunque  forse  anche 
Maria  ?  Nel  fatto  Dante  ci  ammonisce  che  in  esso 
trattato  non  sono  soltanto  i  due  sensi  litterale  e 
allegorico,  ma  anche  il  morale  e  V  anagogico,  de' 
quali  »  talvolta...  tocchen)  incidentemente,  come  a 
luogo  e  a  tempo  si  con\errà  ».  (Co.  2,  i)  Ora  per 
questo  stMiso  spirituale  per  il  quale  una  scrittura 
«significa  delle  superne  cose  dell'eternale  gloria», 
la  Donna  può  ben  significare  Maria,  senza  contradire 
il  trattatista  che  la  dichiara  allegoricamente  per  filo- 
sofia. E  noi  vediamo  eh'  ella  assomiglia  all'  angiola 
della  Vita  Nova,  in  quanto  questa  assomiglia  a  Maria, 
e   che   assomiglia   pure   a  Maria,   quale  è  descritta 
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nella  Comedia.  S'  é  già  detto  eh'  ella  è  umile  come 
e  Beatrice  e  Maria.  Ma  e'  é  ben  altro.  «  Vede  perfet- 
tamente ogne  salute  »  chi  vede  Beatrice  «  tra  le 
donne  »  :  (VN.  s.  16)  Ebbene  è  nel  Convivio  : 


Chi  veder  vuol  la  salute 
faccia  che  gli  occhi  d'  està  donna  miri. 


(Co.  e.   1) 


Beatrice  è  maraviglia  e   miracolo  :   della  donna  del 
Convivio  si  potrà  vedere 

di  si  alti  miracoli  adornezza 
che  tu  dirai... 

Sentiamo  anzi  ciò  che  1'  anima  dirà  : 

Amor,  Signor  verace, 
ecco  r  ancella  tua  ;  fa  che  ti  piace. 

È  la  risposta  di  Maria  all'angelo:  ecce  ancilla  domini: 
fiat  niihi  secundiim  verbum  tuuni.  Dante  pensava  a 
Maria,  nel  cantare  degh  effetti  della  Donna.  Così 
come  il  salutare  di  Beatrice  nella  Vita  Nova  è  ricordo 
della  salutazione  angelica,  che  fece  beata  Maria  :  ex 
hoc  beatam  me  dicent...  Di  che  è  sicura  prova  questo 
passo  :  «  Quando  questa  gentilissima  salute  salutava, 
non  che  Amore  fosse  tal  mezzo,  che  potesse  obiim- 
brare  a  me  la  intollerabile  beatitudine,  ma...  »  La 
qual  parola  obttmbrare  è  presa  dal  racconto  di  Luca 
evangelista  :  Spiritus  sanctus  superveniet  in  te  et  virtus 
Altissimi  obumbrabit  libi,  (i)  E  che  si  tratti  del 
medesimo  concetto,  riuscirà  chiaro  leggendo  in  San 

(i)  Ev.  Lue.   I,  35. 
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Bernardo  :  «  L*  ombra  del  Cristo  ritengo  sia  la  carne 
di  lui,  della  quale    fu    ohumhrato    anche    a    Maria, 
affinchè  per  il  suo  riparo  (eiiis  obieciu)  il  fervore  e 
splendore  dello  Spirito  fosse  a  lei  temperato»,    (i) 
Dante   traduce  obiectus  con   «  mezzo  »,   e  rende  con 
le  parole  «intollerabile  beatitudine»  quel  fervore  e 
splendore    soverchio    che    occorreva    temperare.    In 
questi   ricordi   non   è   sola   associazione   d' idee,    ma 
vera  riproduzione  di  quel  dolce  e  misterioso  dramma. 
L'  anima  è  salutata  dall'  angelo  o  dall'  angiola  ;  e  in 
ciò  r  anima  stessa  è  una  specie  di  Maria  ;  ma  chi 
saluta  r  anima  è  pure  una  specie  di  Maria,  e  l'Amore 
e  lo  spirito  (uno  spirito  d'  Amore,  o  spiritel  d'amore) 
che    sopravviene.    Sapiente    invero    (per  chiarire  sì 
fatto  intreccio  mistico),  sapiente,  cioè  come  Maria, 
cHvien  1'  anima  per  il  sopravvenire  dell'  amor  della 
sapienza,   la  quale  sapienza  è  una  specie  di  Maria. 
Maria  rende  Maria,  la  sapienza  rende  sapiente.  Così 
r  anima,  nel  Convivio,  risponde,  Ecce  anelila  tua,  a 
quell'Amore,    a   quello   spirito   d'Amore,    che    nella 
Vita  Nova  obumbra  all'  amatore  l' intollerabile  beati- 
tudine. 

E  nella  Vita  Nova  all'  apparire  dell'  angiola,  lo 
spirito  de  la  vita  u  cominciò  a  tremar  sì  fortemente 
che  apparia  ne  li  menimi  polsi  orribilmente  )>;  (VN.  i) 
e  si  può  dire  che  egli  non  cessi  mai  di  tremare  ;  e 
Dante  sarebbe  già  sin  dal  principio  apparso  «vile» 
come  sin  dal  primo  saluto  gli  diceva  Guido,  se  ciò 
che  ho  ragionato  è  vero  ;  (2)  e  come  certo  apparve 
a  sé  stesso  dopo  la  morte  di  Beatrice,  quando  temeva 


(i)  Beni.  Op.  I   1328. 

(2)  Vedi  a  pag.  12  sgg.  e  98. 
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«  di  non  mostrare  la  sua  vile  vita  »  (VN.  35)  ;  e 
nel  Convivio  la  donna  lo  signoreggia  in  modo  che 
«  '1  cor  ne  trema  sì  che  fuori  appare  »;  (e.  1,22)  e 
uno  spiritel  d'  Amore  gli  dice  : 

Questa  bella  donna,  che  tu  senti 
ha  trasmutata  in  tanto  la  tua  vita, 
che  n'  hai  paura,  sì  se'  fatta  vile.  (e.  i,  43) 

E  molte  sono  le  espressioni  di  lode  che  sono  o 
simili  o  uguali  tra  V  angiola  e  la  Donna.  A  me 
basti  ricordare  che  anche  della  Donna  il  Poeta  vuol 
dire  «  la  loda  »,  (Co.  e.  2,  15)  e  che  da  lei  discende 


un  spirito  gentile 
eh'  è  creatore  d'  ogni  pensier  buono  ; 


(ib.  64) 


e  che  i  suoi  sguardi 


rompon  come  tuono 
gì'  limati  vizii  che  fanno  altrui  vile  ; 


(ib.  66) 


e  eh'  ella 


è  colei  eh'  umilia  ogni  perverso  ; 


(ib.  71) 


cioè,  come  il  Poeta  dichiara,  «  volge  dolcemente  chi 
fuori  dal  debito  ordine  è  piegato»  (Co.  3,  15).  Così 
Beatrice  è  reina  delle  virtù,  distruggitrice  d'  ogni 
vizio,  dolce  ispiratrice  di  perdono. 

E  la  Donna  somigha  a  Maria  della  Comedia. 
Già  nel  Poema  Maria  è  chiamata  Donna  gentile. 
(Inf.  2,  94)  Inoltre,  sebbene  non  possa  essere  che 
Dante  quando  scriveva  nella  Vita  Nova  della  «  gen- 
tile donna  giovane  e  bella  molto  »,  (35)  pensasse  a 
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Maria,  tuttavia  si  deve  credere  che  la  pietà  e  mise- 
ricordia che  nel  libello  le  attribuisce,  suggerisse  poi 
al  trattatista  del  Convivio  il  pensiero  di  dichiararla 
r  imagine  della  filosofia,  che  lo  consola,  come  consolò 
Boezio  che  gli  è  autore.  Or  bene  :  queste  qualità  di 
misericordia  e. pietà  sono  certo  anche  in  colei  in  cui 
è  misericordia  e  pietà.  (Par.  y^,  19)  E  nella  canzone 
prima  del  Convivio,  dice  della  Filosofia  : 

Mira  qviaiit'  ella  è  pietosa  ed  umile, 
saggia  e  cortese  nella  sua  grandezza, 
e  pensa  di  <  hiatnarla  donna  ornai. 

O  non  ripensa  queste  parole  il  Poeta  quando  fa 
esclamare  al  fedele  di  Maria  : 


Donna,  se'  tanto  grande... 

In  te  misericordia,  in  te  pietatc, 

in  te  magnificenza...? 


(Par.  33,  13) 


Non  la  chiama  qui  Donna  senz'  altro  ?  E  poi  «  saggia  » 
la  dice  in  quanto  a  lei  chiede  la  suprema  visione. 
E  «  umile  »  r  ha  detta  poco  prima,  e  «  pietosa  »  la 
afferma  con  due  parole.  E  «  cortese  »  la  proclama 
affermando  che  in  lei  è  magnificenza. 

La  qual  magnificenza  è  non  la  generale,  ma 
«la  speziai  cortesia  ».  (Co.  2,  11)  E  giova  ricordare 
che  molto  probabilmente  la  signora  della  cortesia,  (i) 
a  cui  nella  Vita  Nova  Dante  chiama  misericordia,  è 
la  Madonna  ;  non  Beatrice,  chiamata  altrove  sì  cor- 
tese e  cor  tesissima,  (VN.  2)  ma  per  la  sua  somi- 
glianza alla  Madonna  ;  la  quale  è,  essa,  «  donna 
della  cortesia  »  come  «  sire  della  cortesia  )»    è  Dio. 

(i)  Vedi  a  pag.  35. 
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(VN.  42)  Nella  grande  preghiera  suona  :  (Par.  33,  16) 

La  tua  benignità  non  pur  soccorre 
a  chi  domanda,  ma  molte  fiate 
liberamente  al  domandar  precorre. 

E  noi  sappiamo  come  ella  usi  nel  precorrere  la 
domanda  :  chiede  la  Grazia  la  quale  opera  nel  cuore 
dello  smarrito,  infondendogli  la  speranza.  La  Donna 
Gentile  si  rivolge  a  Lucia  che  va  a  Beatrice.  Or 
bene  nel  Convivio  Dante  narra  :  «  Più  da  sua  genti- 
lezza, che  da  mia  elezione,  venne  eh'  io  ad  essere 
suo  consentissi  ».  Ella  adunque  precorse.  «  Che  pas- 
.sioiiata  di  tanta  misericordia  si  dimostrava  sopra  la 
mia  vedova  vita,  che  gli  spiriti  degli  occhi  miei  a  lei 
si  fero  massimamente  amici  ».  (Co.  2.  i)  La  espres- 
sione della  Vita  Nova  è  :  «  gli  occhi  miei  si  comin- 
ciare a  dilettare  troppo  di  vederla  ».  (VN.  37)  Nel 
Convivio  riduce  la  vista  a  visione,  gli  occhi  a  spiriti 
degli  occhi.  E  non  ci  è,  naturalmente,  il  «  troppo  ». 
Il  fatto  è  che  la  donna  gentile  del  Convivio  è  mossa 
da  misericordia,  come  la  Donna  Gentile  della  Comedia: 
si  compianse.  La  quale  a  principio  del  Poema  si 
compiange  di  lui,  e  alla  fine  gì'  impetra  la  visione, 
dislegandogli  ogni  nube  di  sua  mortalità.  E  sì,  anche 
la  donna  gentile  del  Convivio,  come  ha  fatta  la 
prima  cosa,  fa  la  seconda  : 


Cose  appariscon  nello  suo  aspetto 
che  mostran  de'  piacer  del  Paradiso, 
dico  negli  occhi  e  nel  suo  dolce  riso. 


(e.  2,  55) 


Il  che  è  dichiarato  nel  comento:  «  E  qui  si  conviene 
sapere  che  gli  occhi  della  sapienzia  sono  le  sue  dimo- 
strazioni, colle  quali  si  vede  la  verità  certissimamente; 
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e  '1  suo  riso  sono  le  sue  persuasioni  ;  nelle  quali  si 
dimostra  la  luce  interiore  della  sapienza  sotto  alcuno 
velamento  ;  e  in  queste  due  si  sente  quel  piacere 
altissimo  di  beatitudine,  il  qual  è  massimo  bene  in 
Paradiso  ».  (Co.  3,  15)  E  leggiamo  :  (Par.  ^^,  40) 

(ili  occhi  da  Dio  diletti  e  venerati 
fissi  neir  Orator,  ne  diniostraro 
quanto  i  devoti  preghi,  le  son  grati. 

Indi  ali*  eterno  lume  si  drizzaro, 

nel  qual  non  si  de'  creder  che  s'  invii 

per  creatura  1*  occhio  tanto  chiaro. 

Ed  io  eh'  al  fine  di  tutti  i  disii 
m'  appropinquava,  sì  coni'  io  dovea, 
r  ardor  del  desiderio  in  me  finii. 


quasi  tutta  cessa 
mia  visione,  ed  ancor  mi  distilla 
nel  cor  lo  dolce  che  nacque  da  essa. 

Provò  Dante  per  certo  «  quel  piacere  altissimo  di 
beatitudine,  il  qual  è  massimo  bene  in  Paradiso  »  ; 
e  per  qual  mezzo  ?  Per  quelli  «  occhi  ».  Per  certo 
Dante  ciò  che  vide  e  godè  in  Paradiso,  vide  e  godè 
sì  per  gli  occhi  di  Beatrice  prima,  e  sì  per  gli  occhi 
di  Maria  dopo.  E  Beatrice  che  nella  Vita  Nova  so- 
miglia a  Maria,  nel  Convivio  è  inclusa  in  Maria,  per 
ciò  che  a  Maria  somigliava. 

Maria  è  la  sposa  dello  Spirito  Santo.  Maria  è 
madre  figlia  del  suo  figlio.  La  Donna  Gentile  del 
Convivio,  o  filosofia  o  sapienza  che  dir  si  voglia,  è 
in  Dio  ((  per  modo  perfetto  e  vero,  quasi  per  eterno 
matrimonio».    Ella   è   «la   bellissima   e   onestissima 
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figlia  dello  imperadore  dell'universo  ».  (Co.  3,  12;  2,  16) 
Ella  è  «  sposa  dell'  imperadore  del  cielo  ».  Ella  è 
«  non  solamente  sposa,  ma  suora  e  figha  dilettissima  ». 
Anche  suora  :  e  ciò  s'  intende  meglio  di  Maria  che 
della  sapienza  ;  poiché  Maria  essendo  figlia  di  Dio  e 
madre  di  Gesù,  viene  a  essere  sorella  di  Gesù  che 
è  figlio  di  Dio.  E  madre  no  ?  la  donna  gentile,  cioè 
«  nobilissima  »  (Co.  4,  30)  quale  è  colei  che  nobiUtò 
r  umana  natura  ?  «  la  luce  virtuosissima...  i  cui  raggi 
fanno  i  fiori  rinfronzire  e  fruttificare  la  verace  degli 
uomini  nobiltà  ?  ».  (Co.  4,  i)  Anche  madre.  Ella  (la 
sapienza)  è  u  madre  di  tutto  qualunque  principio  » 
(al.  di  tutto  madre  ;  qualunque  etc),  e  con  lei  Iddio 
cominciò  il  mondo.  (Co.  3,  15)  E  Dante  riporta  i  detti 
del  libro  di  sapienza  :  «  Quando  Dio  apparecchiava 
li  Cieli,  io  era  presente  ».  Il  che,  anagogicamente,  si 
può  intendere  di  Maria,  (Par.  33,  3) 

termine  fisso  d'  eterno  consiglio  ; 

come  a  lei  non  si  disdicono  i  versi  della  canzone: 
(2,  54,  72) 

Però  fu  tal  da  eterno  ordinata  : 
Costei  pensò  chi  mosse  1'  universo. 

Così  nel  poema  ella  è  «  lo  maggior  fuoco  »  (Par.  23,  90); 
e  nella  canzone  (2,  19)  : 

Non  vede  il  Sol,  che  tutto  '1  mondo  gira, 
cosa  tanto  gentil,  quanto  in  queir  ora 
che  luce  nella  parte  ove  dimora 
la  Donna 


ed  (ib.  33) 
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e  le  cose  che  appariscono  nel  suo  aspetto    sover- 
chiano la  nostra  mente  (ib.  60) 


e  (ib.  63) 


come  raggio  di  sole  un  fragil  viso  ; 
sua  beltà  piove  fiammelle  di  fuoco. 


32,    107, 


Nel  poema  Maria  è  (Par.'  31,   134,    e    cfr. 
23,  92  e  al.) 

una  bellezza,  che  letizia 
era  negli  ocdii  a  tutti  gli  altri  Santi  ; 

una  stella,  un  sole  del  cui  splendore  brillano  le  stelle. 
Così  nella  canzone,  (2,  23)  la  donna  gentile, 

ogn'  intelletto  di  lassù  la  mira. 

Nel  poema  (Par.  23,  94) 

per  entro  il  cielo  scese  una  facella, 
formata  in  cerchio  a  guisa  di  corona, 
e  cinsela,  e  girossi  intorno  ad  ella. 

È  r  arcangelo.  E  nella  canzone  :  (2,  41) 

Quivi,  dov'  ella  parla,  si  dechina 
uno  spirto  dal  ciel...  (al.  un  angelo) 

Per  veder  Dio.  nel  poema  si  dice  che  bisogna  impe- 
trarne grazia  da  quella  che  può  aiutare.  (Par.  32,  147) 
Nella  canzone  si  dice  e  nel  comento  si  spiega  (e.  2,  51) 

che  il  suo  aspetto  giova 
a  consentir  ciò  che  par  maraviglia. 
Onde  la  nostra  fede  è  aiutata. 

Nessuna  cosa  par  più  maraviglia  di  ciò  che  Dante 
vede,  per  mezzo  di  Maria  :  il  mistero  della  Trinità. 
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Infine,  per  non  dilungarci  in  cento  altri  raffronti,  Maria 
è  Regina  del  cielo,  e  la  Donna  del  Convivio,  la  filo- 
sofia cioè  o  la  sapienza,  è  «eternale  Impcradrice  » 
«che  per  noi  drizzare,  in  nostra  similitudine  venne 
a  noi  ».  (Co.  3,  15) 

Così,  la  Donna  gentile  del  Convivio  è,  anago- 
gicamente, la  Vergine  madre  di  Gesù  che  è  sapienza, 
e,  allegoricamente,  è  la  Sapientia  o  la  filosofia  ;  e 
comprende  nell'  un  modo  e  nell'  altro  quella  sapienza 
che  nella  Vita  Nova  è  figurata  in  una  specie  di  Ma- 
donna terrena,  imitatrice  della  celeste.  Dante,  nel 
comento,  dichiarò  che  questa  sapienza  era  già  per- 
sonificata nella  donna  gentile  e  giovane  e  bella  molto 
della  Vita  Nova  ;  il  che  non  è  ;  ma  a  lui  parve  di 
poter  essere  creduto  ;  perchè  invero  misericordiosa  e 
pietosa  egli  aveva  dipinta  qu&lk  donna,  come  nel 
libro  di  Boezio  vide  poi  misericordiosa  la  filosofia, 
e,  nella  sua  religione,  misericordiosa  sapeva  la  Ver- 
gine madre.  Ma,  in  vero,  la  pietà  della  donna  gentile 
egli  aveva  finta,  perchè  il  suo  breve  innamoramento 
fosse  quel  che  egli  voleva  che  fosse  :  un  inganno 
fugace,  dopo  il  quale  tornò  subito  al  suo  bene.  Né 
può  stare  ciò  che  altri  pensarono,  che  quell'  episodio, 
svolto  nel  Convivio,  figurasse  un  traviamento  di  Dante 
da  Beatrice  alla  filosofia,  (i)  Beatrice  già  figurava  la 

(i)  Si  può  dire  che  dietro  CWitte  {Dante-Forschungen  I  1-65 
e  altr.)  tutti  ora  credano  alla  così  detta  Trilogia  Dantesca,  di  cui 
il  Convivio  figurerebbe  il  traviamento,  pieno  di  contradizioni 
e  di  martirio,  e  la  Vita  Nova  uno  stato  per  così  dire  d'  innocenza 
e  purezza,  e  la  Comedia  il  ritorno  a  quella.  Modo  superficiale,  a 
parer  mio,  d' intendere  !  O  se  invece  il  Convivio  è  1'  opera  moral- 
mente più  pura  !  Lì  Dante  è  fermo  (vedremo,  come  pietra)  nel- 
r  amor  della  sapienza,  dal  quale  amore  sì  nella  VN.  e  sì  nella  C. 
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sapienza  e  rassomigliava  a  Maria  ;  e  la  donna  gen- 
tile rappresenta  la  sapienza  e  filosofia,  ed  è  anche, 
anagogicamente,  Maria.  Il  mutamento  è  di  forma,  non 
di  sostanza  ;  anzi  è  nella  cornice  e  non  nel  quadro. 
Che  già  con  le  due  prime  canzoni  del  Convivio  Dante 
mostra  d'  aver  mutato  il  proposito  che  aveva  fatto, 
di  narrare  una  visione  nella  quale  rivedesse  Beatrice, 
che  lo  conducesse  per  la  via  della  contemplazione. 
Degli  studi  fatti  per  tale  visione,  egli  si  giovava  in 
modo  diverso,  celebrando  sì  le  lodi  della  sapienza, 
ma  rinunziando  all'  estasi  o  all'  excessus. 

Egli  si  era  nel  1295  dedicato  alla  vita  civile  e 
prendeva  bensì  dai  suoi  studi,  fatti  per  forse  trenta 
mesi,  argomenti  a  poetare  ;  ma  non  poteva,  certo, 
narrare  un  suo  proposito  di  abbandonare  la  via  nella 
quale  appunto  allora  si  era  messo. 


XIV. 


LA  PIETRA 

Nel  commiato  della  seconda  canzone  del  Con- 
vivio, nella  quale,  come  nella  precedente,  si  parla 
di  una  Donna  gentile  che  è  allegoricamente  la  filo- 
sofia e  anagogicamente  la  Vergine  madre,  si  legge  : 

Canzone,  e'  par  che  tu  parli  contraro 
al  dir  d'  una  sorella  die  tu  hai  ; 
che  questa  donna,  che  tant'  uniil  fai, 
ella  la  chiama  fera  e  disdegnosa. 

narra  d'  essersi  disviato  !  Ter  alquanti  dì,  nella  VN.  ;  per  un  de- 
cennio, nella  C.  Il  martirio  dell'  anima  nel  Convivio  è  1'  alternarsi 
di  luce  e  d'  ombra  ne'  suoi  stadi  :  non  altro. 
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E  il  Poeta  insegna  alla  Canzone,  come  scusarsi  col 
dire  che  la  donna  non  era  orgogliosa,  ma  pareva. 
Nel  comento  così  narra  e  ragiona  :  «  Veramente  1'  ul- 
timo Verso,  che  per  Tornata  è  posto,  per  la  litterale 
sposizione    assai    leggermente    qua    si    può    ridurre, 
salvo  in  tanto  quanto  dice  che  io  lì  chiamai  questa 
donna  fera  e  disdegnosa.  Dov'  è  da  sapere  che  dal 
principio  essa   Filosofia  parca   a  me,    quanto   dalla 
parte  del  suo  corpo  (cioè  sapienzia),  fiera,  che  non 
mi  ridea,  in  quanto  le  sue  persuasioni  ancora'non 
intendea  ;  e  disdegnosa,  che  non  mi  volgea  1'  occhio, 
cioè,   ch'io  non  potea  vedere  le  sue  dimostrazioni. 
E  di  tutto  questo  il  difetto  era  dal  mio  lato  :  e  per 
questo,  e  per  quello  che  nella  sentenzia  litterale  è 
dato,  è  manifesta  l'allegoria  della  Tornata  ».  (Co.  3,  15) 
Ora  a  noi  parrà  soverchio  questo  chiamar  «fera 
e  disdegnosa  »  quella  che,  anagogicamente,  è  la  Ma- 
donna. E  più  ci  parrà,  se  leggiamo    la    ballata    che, 
verosimilmente,  è  riconosciuta  per  la  «  sorella  »  della 
canzone.  Leggiamo  in  vero  :   (Ca.  6,  9) 

Voi  che  sapete  ragionar  d'  Amore, 

udite  la  Ballata  mia  pietosa, 

che  parla  d'  una  donna  disdegnosa, 

la  qual  mi  ha  tolto  il  cor  per  suo  valore. 

Tanto  disdegna  qualunque  la  mira, 
che  fa  chinare  gli  occhi  per  paura  ; 
che  d'  intorno  da'  suoi  sempre  si  gira 
d'  ogni  crudelitate  una  pintura. 


Par  eh'  ella  dica  :  io  non  sarò  umile 
verso  d'  alcun,  che  negli  occhi  mi  guardi 
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lo  non  spero  che  mai  per  sua  pietate 
degnasse  di  guardare  un  poco  altrui  : 
così  è  fera  donna  in  sua  beliate 
questa,  che  sente  Amor  negli  occhi  sui. 
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Disdegnosa  la  Donna,   la  cui  benignità  precorre  al 
domandare  ?  crudele  e  spietata   la  Donna  in   cui   è, 
se  mai  in  persona,  misericordia  e  pietà  ?  Non  umile 
verso  d'  alcuno,  la  Donna  umile  ed  alta  più  che  crea- 
tura ?  Qualcuno  certo  rigetterà  subito  i  miei  raffronti, 
e  dirà  :  Non  può  essere  ;  hai  sognato  !  Eppure  anche 
fermandoci  all'  allegoria,   che  dico  ?   anche  non   an- 
dando più  in  là  della  lettera,  dobbiamo  trovare  dello 
strano  e  del  contradditorio  in  questo  chiamar  fera 
e  disdegnosa  la  donna  gentile  che,   come  leggiamo 
nella    Vita    Nova,    lo    riguardava  «  sì  pietosamente, 
quanto  a  la  vista,   che  tutta  la  pietà  parca  in  lei 
accolta  ..;  (VN.  35)  che,  come  leggiamo  nel  Convivio, 
«  passionata  di  tanta  misericordia  si  dimostrava  sopra 
la  di  lui  vedova  vita,  che  gli  spiriti  degli  occhi  suoi 
a  lei  si  fero  massimamente   amici  ».    (Co.   2,  2)   Ma 
ognun  dirà  che  tali  sono  le  contraddizioni  dell'  amore, 
e  che  nell'  amore  la  donna  oggi  par  buona,  domani 
cattiva,  ora  dolce  ora  amara.  E,  quanto  all'  allegoria, 
ognun   converrà   nel   ritener  giusta   la   ragione   che 
Dante  assegna  della  fierezza  e  del  disdegno,  che  gli 
mostrò  alcuna  volta  la  filosofia,  sebbene  a  principio 
non  fosse  che  una  pia  consolatrice.  E  dovrebbe  anche 
ognuno  convenire  che  tali  composizioni  polisense  è 
malagevole  condurre  sì  che  tutti  i  sensi  riescono  al 
pari  congruenti  e  condecenti.  E  sol  che  abbia  data 
un'  occhiata  ai  libri  dei  mistici,  vorrà  consentire...  Ma 
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il  consenso  d'  ognuno  ha  da  venire  dopo  ben  più 
diffìcili  prove. 

A  questa  medesima  donna,  o  ad  altra,  in  altre 
poesie   fa   la   medesima   accusa.   Queste   poesie   sono 
tre  canzoni:  Così  nel  mio  parlar,  Amor  tu  vedi  ben 
(una  sestina  doppia).  Io  son  venuto  ;  tre  sestine  :  Al 
poco  giorno,   Amor  mi  mena.   Gran  nobiltà  ;  un  so- 
netto :  E'  non  è  legno.  Che  esse,  tutte,  debbano  inter- 
pretarsi come  allegoriche,  non  credo  abbia  opinato 
alcuno:  in  parte,  sì.   (i)  A  considerarie,  in  genere, 
come  forti  espressioni  d'  un  amore  ardente,   sono  i 
più  condotti  da  un  tal  quale  compiacimento,  di  vedere 
il  mistico  viatore  dibattersi  sotto  l' impero  d'  una  pas- 
sione umanamente  vera.   E  questi  non  considerano 
che  se  Dante  ha  pur  destinata  una  passion  di  amore 
a  figurare  un  concetto  filosofico,  egli  ha  nell'  animo 
suo,  o  memore  o  consapevole,  trovate  le  note  quasi 
selvaggie  per  esprimere  a  quel  modo  quella  passione. 
E  dunque  le  ragioni  del  compiacimento  rimarrebbero 
uguali.  Ma  insomma  i  più,  dimenticando  affatto  Santa 
Teresa  e  San  Francesco  e  tanti  altri  santi  mistica- 
mente innamorati,  non  ammettono  che  queste  poesie 
possano   o   debbano  interpretarsi   allegoricamente  e 
anagogicamente;  e  perciò  assegnarsi  alla   medesima 
ispirazione,  che  dettò  le  altre  canzoni  del  Convivio. 
Un'idea  congiunge  tra  loro  tutte  queste  poesie; 
un'  idea  di  durezza  e  freddezza  espressa  con  la  parola 
«  pietra  ».  Quest'  idea  le  congiunge  alla  seconda  can- 
zone conviviale,  o  a  dir  meglio  alla  ballata  o  a  quella 

(i)  Per  es.  il  Dionisi,  del  sonetto  £'  non  è  legno-,  il  Fra- 
ticelli, delle  tre  sestine,  e  deUa  sestina  doppia  e  della  canzone 
Io  son  venuto. 
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qualunque  poesia,  che  è  «  sorella  »  della  canzone,  e 
che  chiama  fera  e  disdegnosa  la  donna  gentile.  E 
tuttavia  si  potrebbe  rimanere  in  dubbio,  perchè  rare 
sono  le  donne  che  a  volte  non  sembrino  fiere,  e 
rari  gli  amori  in  cui  elle  non  si  mostrino,  una  volta 
o  r  altra,  disdegnose.  Ma  la  parola  «  pietra  »,  con 
la  quale  è  espressa  V  idea  di  durezza  e  freddezza, 
e  ferità  e  disdegno,  vince  quel  dubbio.  Ma,  ciò  che 
saprà  molto  agro  a  principio,  nella  parola  «  pietra  » 
queste  poesie  pietrose  si  convengono  con  la  canzone 
Amor  che  nella  mente,  non  tanto  per  ciò  che  la  donna 
è  là  litteralmente  e  allegoricamente,  quanto  per  ciò 
che  anagogicamente  significa.  Si  :  le  poesie  pietrose 
vanno  interpretate  filosoficamente,  perchè  «  pietra  » 
è  la  Vergine  Maria. 

Per  vero  S.  Bernardo,  grande  autore  di  Dante 
spiega  il  detto  di  Isaia,  (i)  Emitte  Agnum  de  pctra 
deserti,  così  :  «  Taglia  pietra  da  pietra  :  il  santo  e 
inviolabile  sia  prodotto  dalla  virginità  santa  e  in- 
violata ».  E  continua  :  «  Se  pietra  è  Cristo,  come 
dice  r  Apostolo,  (2)  non  è  la  Madre  d'  altro  genere 
che  il  Figliuol  suo,  poiché  anch'  essa  è  intesa  col 
nome  di  pietra  ».  (3)  \i  cpiesto  nome  trova  1'  Abate 
di  Chiaravalle,  che  a  Maria  ben  si  confà.  «  O  non 
rettamente  è  chiamata  pietra  coki  che  ver  1'  amore 
della  interezza  era  ferma  di  suo  proposito,  salda  di 
suo  affetto,  e  anche  per 'il  senso  stesso  contro  la 
lusinga  del  peccato  era  al  tutto  insensibile  e  pietrosa 
(lapidea)  ?»  (4) 

(i)  Isaia  16,  I. 

(2)  ad  Cor.  I  io,  4. 

(3)  S.  Beni.  Op.  II  1002.  In  anmmt.  Dominica  Sermo  II. 

(4)  id.  ib. 


). 


i 


M 


f\ 


LA    PIETRA 

Non  altrimenti  di  tal  sua  donna  dice  Dante 

Cosi  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro 

coni'  è  negli  atti  questa  bella  pietra, 

la  quale  ognora  impetra 

maggior  durezza  e  più  natura  cruda  ; 

e  veste  sua  persona  d'  un  diaspro 

tal,  che  per  lui,  o  perdi'  ella  s'  arretra, 

non  esce  di  faretra 

saetta,  che  giammai  la  colga  ignuda  : 
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nella  dura  pietra 
che  parla  e  sente  come  fosse  donna. 

coni'  una  donna 
che  fosse  fatta  d'  una  bella  pietra. 

la  mente  mia  eh'  è  più  dura  che  pietra 
in  tener  forte  immagine  di  pietra. 


(Ca.  e.  9) 


(Ca.  ses^.   i) 


(Ca.  e.  io) 


(Ca.  e.  Il) 


Quest'ultima  coppiola  di  versi  (nonché  il  primo  passo 
riferito)  ci  mostra  uno  svolgimento  della  prima  con- 
cezione. La  donna  è  pietra  {sente  come  una  pietra) 
nel  mostrarsi  insensibile  verso  1'  amatore,  che  a  sua 
volta  è  pietra  nell'  amarla. 


{Amor)  m'  ha  serrato  tra  piccoli  colli 
più  forte  assai  che  la  (  alcina  pietra. 

Ed  io,  che  son  costante  più  che  pietra., 
talché  mi  giunse  al  core,  ov'  io  son  pietra, 
sì  eh'  ella  non  mi  meni  col  suo  freddo 
colà,  dov'  io  sarò  di  morte  freddo. 


(Ca.  sest.  i) 


(Ca.  e.  io) 


{Di  me)  saranne  quello,  eh'  è  d'  un  uom  di  marmo, 
se  in  pargoletta  fia  per  cuore  un  marmo. 

(Ca.  e.   Il) 
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La  qual  parola,  pargoletta,  confrontata  ai  versi  dol- 
cissimi, 

Io  mi  son  pargoletta  bella  e  nuova 


Io  fui  del  cielo,  e  tornerovvi  ancora 

Queste  parole  si  leggon  nel  viso 
d'  un'  Angioletta  che  e'  è  apparita  ; 


(Ca.  b.  8) 


noi  dobbiamo  interpretare  per  vergine  o  verginetta. 
Derivato  pur  da  questa  concezione  è  il  principio  del 
sonetto  E'  non  è  legno  : 

E*  non  è  legno  di  sì  duri  nocchi, 

né  anco  tanto  dura  alcuna  pietra, 

eh'  està  crudel... 

non  vi  mettesse  amor  co'  suoi  begli  occhi. 

Il  qual  pensiero  già  il  Dionisi  vedeva  conforme  a 
ciò  che  il  Poeta  dice  nel  Convivio  (2,  i),  che  alberi 
son  gli  uomini  che  non  hanno  vita  di  scienza  e  d'  arte, 
e  pietre  coloro  ((  che  non  hanno  vita  ragionevole  di 
scienza  alcuna,  che  sono  quasi  come  pietre  )•. 

Intorno  a  ciò,  riassumo  e  in  parte  traduco  qualche 
pagina  di  S.  Bernardo,  (i)  Beato  1'  uomo  che  non 
solo  trova,  ma  conserva  la  sapienza.  Chi  s'  allontana 
dalla  sapienza,  una  volta  trovata,  è  segno  che  non 
ha  radici  da  cui  sia  tenuto.  E  in  che  modo  potrà 
metter  radici,  se  non  dimora  ?  Qual  pianta  mai  si 
radica,  se  non  resta  dove  fu  confitta  ?  Quelli  che 
perdon  pazienza,  non  tarderanno  a  gittar  la  sapienza! 
«  Or  che  cosa  li  offenda,  1'  ha  detto  avanti  la  scrit- 

(i)  In  festa  S.  fìenedidi  Sermo  I.  Bem.  Op.  II  988  sqq. 
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tura,  quando  dice  :  Quasi  lapidis  virtus  prohatio  erit 
in  illis.  Urtarono  nel  sasso  dell'  offensione  e  nella 
pietra  dello  scandalo,  mentre  la  provata  virtù  di 
quella  rimproverava  e  ammaestrava  gU  insipienti,  e 
provava  le  loro  menti,  ed  essi  la  virtù  della  sapienza 
dicevano  che  era  durezza  di  pietra,  e  se  la  prende- 
vano con  tutto,  con  la  disciplina,  col  viso,  col  parlare, 
come  fosser  duri.  Duro  è,  dicono,  questo  parlare,  (i) 
Sia  :  il  parlare  è  duro  :  che  forse  non  è  verace  ?  La 
pietra  è  dura  :  che  forse  non  è  preziosa  ?  E  perchè 
la  verità  è  a  te  dura,  se  non  per  la  durezza  del 
cuor  tuo  ?  Se  il  core  ti  s'  ammollisse  di  pietà,  più  a 
te  piacerebbe  la  saldezza  della  verità,  che  la  vanità 
della  menzogna  o  1'  olio  dell'  adulazione  !  » 

Sin  qui  noi  vediamo  come  Dante,  dopo  aver 
chiamata  pietra  la  donna  che  rappresenta  la  sapienza, 
dicesse  di  diventar  pietra  anch'  esso,  perchè  nel- 
r  amarla  egli  era  non  tanto  radicato  come  un  albero 
quanto  saldo  e  immobile  come  un  sasso  ;  e  si  pre- 
parasse, per  un  altro  verso,  a  spiegare,  comentando, 
come  esso  e  il  suo  cuore  erano  veramente  pietra  e 
marmo,  (2)  non  la  sapienza  pargoletta,  o  ancor  acerba 
per  lui.  (3)  Ma  vediamo  ora  il  senso  anagogico,  se 
persiste. 

«  Duro  è,  dicevano,  codesto  parlare,  perchè  per 
loro  la  prova  della  sapienza  era  come  virtù  di  pie- 
tra ;  e  perciò  non  tardarono  a  gettarla  e  a  ritornar- 
sene addietro.   Né  per  altra  ragione  riprovarono  la 

(i)  Ev.  lohann.  6,  61. 

(2)  Così  nel  coment©  alla  canzone  seconda  conviviale  dice, 
come  già  riferii  :  «  E  di  tutto  questo  il  difetto  era  dal  mio  lato». 

(3)  Cosi  intesero  veramente  il  Dionisi  e  il  Fraticelli,  inter- 
pretando allegoricamente  queste  composizioni. 
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pietra  preziosa  ed  eletta  da  Dio,  che  per  ciò  che  la 
crederono  dura,  ed  era  per  verità  pietra  il  Cristo, 
ma  per  la  virtù  non  per  la  durezza.  Era  pietra,  ma 
tal  che  si  poteva  convertire,  anzi  si  converse  in 
istagni  e  fonti  d'  acque,  quando  trovò  molli  e  umili 
i  cuori  dei  fedeli,  in  cui  sgorgare  ;  che  anche  cote- 
storo  che  così  presto  urtati  da  quella  cotale  specie 
di  durezza,  se  ne  andarono,  avrebbero  anch'  essi 
forse  bevuto,  con  quelli,  da  quella  Pietra  che  li  se- 
guiva, avrebbero  bevuto  fiumi  di  acque  vive...  »  E 
così  il  mistico  continua  predicando  felice  Simon  Ba- 
rjona  (che  doveva  esser  chiamato  Pietro),  il  quale 
volle  rimaner  col  Cristo  ;  e  si  volge  ai  confratelli 
chiamando  felici  anche  loro,  se  persevereranno  nella 
sa[)irnza,  essi  «  che  si  inscrissero  nella  disciplina 
della  sapienza  e  nella  scuola  della  filosofìa  cristiana  », 
per  duro  che  sia  il  parlar  di  lei,  per  duro  che  sia 
ciò  che  ella  ingiunge,  per  duri  che  siano  i  rimbrotti 
che  ella  fa.  E  conclude  ([uesto  punto  con  parole  che 
s'  hanno  a  meditare,  da  quanti  leggono  le  fiere  ima- 
gini  di  spasimo  e  di  crudeltà  che  Dante  usa  in  quelle 
sue  poesie  pietrose  :  «  Io  sempre  (0  Signore)  spererò 
in  te,  anche  se  tu  mi  ucciderai.  Anzi  allora  spererò 
vie  più,  quando  mi  flagellerai,  squarterai,  brucerai, 
ucciderai  ciò  che  \'i\'cva  in  me  ». 

Si  parla  del  Cristo,  e  non  di  Maria,  qui  ;  ma 
come  il  Cristo  è  pietra,  così  è  pietra  Maria  :  petra 
de  petra.  Ricordiamo.  E  ricordiamo  che  S.  Bernardo 
è  nel  futuro  paradiso,  per  Dante,  quel  che  Virgilio 
neir  inferno  :  il  Virgilio  che  lo  adduce  a  quella  mag- 
gior Beatrice,  che  è  la  Vergine  madre.  Ricordiamo 
che  le  sue  opere  sono  per  Dante  come  un'  Eneide 
mistica. 


»' 


\-^S 


Scendere  a  dichiarare  minutamente    le    canzoni 
pietrose,    non   giova.    Ognun    può   farlo.    E    d'altra 
parte  alcune  d'  esse  meritano  uno  studio  preventivo 
per  istabilirne   l'autenticità.  Per  esempio,  delle   tré 
sestine,    due    mi    paiono    apocrife,    per    la    ragione 
appunto   che   il   buon   Fraticelli   assegna   della  loro 
autenticità.  Egli  dice,  e  riferisco  le  sue  parole,  singo- 
larmente chiare  :  «  Neil'  una  e  nelle  altre  va  il  Poeta 
trattando  l'argomento  medesimo,   eh' è  quello  non 
tanto  di  pariare  d'  una  donna  bella,  giovine  e  gen- 
tile, la  quale  vestita  a  verde,  ed  aventesi  in  testa 
una  ghirianda  d'  erba,  gira  danzando  per  piani  e  per 
colli  ;  quanto  di  far  lamento  della  di  lei  durezza  e 
msensibilità,  protestando  il  Poeta,  che  il  suo  amore 
non  sarà  mai  per  venir  meno    (ricordiamo    1'  ultimo 
passo  di  S.   Bernardo!),  ed  esprimendo  la  sua  spe- 
ranza di  riuscire  alla  perfine  ad  aver  gioia  e  piacere 
di  lei.  Se  r  una  pertanto  è,  com'  è  di  fatto,  opera  del- 
l'Alighieri,  debbono  esser  pure  le  altre  due...»  Ap- 
punto per  questo,  le  altre  due  è  difiìcile  siano  del- 
l' Alighieri,  che  non  si  ripeteva  e  non  si  trastullava. 
Ma  consideriamo  la  prima  d'esse,  che  è  certa- 
mente dell'  Alighieri.    (VE.  2,  io  ;  13)    In  essa,  come 
nelle  altre,  le  parole  finali  sono  :  ombra,  colli,  erba, 
verde,  pietra,  donna.  Di  queste  parole  le  prime  cin- 
que hanno,  rispetto  alla  Donna  per  eccellenza,  cioè 
a   Maria,    un   alto   senso   mistico.    Ombra   vedemmo 
già  (i)  come  possa  riferirsi  a  Maria,  h' ombra,  di  cui  la 
virtù  dell'  altissimo  circuì  Maria,  è,  secondo  S    Ber- 
nardo, la  carne  stessa  del  Cristo,  la  quale,  col  suo 
mezzo,  temperò  il  fervore  e  lo  splendore  dello  Spi- 
li) A  pagina  156. 
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rito.  Ma  leggiamo  ancora  nei  libri  del  fedel  di  Maria  : 
«  V  ombra  di  lui  (del  Cristo)    è    la    carne    di    lui  ; 
r  ombra  di  lui  è  la  fede.    A    Maria    fece    ombra    la 
carne  del  proprio  figlio  ;  a  me,  la  fede  del  Signore. 
Sebbene,  anche  a  me    come    non    fa    ombra    quella 
carne,  poiché    in    mistero    io   la    mangio  ?    E    santa 
come  è,  la  Vergine  tuttavia  provò  anch'  essa  1'  ombra 
della  fede,  poiché  le  fu  detto  :  beata  che  credesti!  »  (i) 
I  colli  hanno  anch'  essi  un  valore  mistico  rispetto 
alla  Vergine  Deipara.   È  notevole  che  S.  Bernardo 
lo  dichiari  in  uno  di  questi  sermoni  sui  Cantici.  I 
monti  e  i  colli  che  lo  Sposo  salta  per  giungere  alla 
terra,  sono  secondo  1'  abate  di  Chiaravalle,  gli  spi- 
riti celesti,   maggiori  e  minori,   che   Dio  passò  per 
esinanirsi   (secondo  l' espressione  di  S.   Paolo)   e  ri- 
cever la  forma  di  servo,  e  farsi  simile  agli  uomini, 
ed  essere  trovato,  nel  portamento,  come  uomo.   (2) 
Nella  poesia  di  Dante,  anche  questa  volta  invece  del 
Cristo  sarebbe   Maria,  invece  dello  sposo  la  sposa  : 
il  che  si  spiega   troppo  bene,   dovendo  le  canzoni 
letteralmente  essere  d'  amore.  L'  erba  e  il  verde  tra- 
ducono r  espressione  virgae  virorem  che  è  pure  in 
S.  Bernardo,  a  proposito  della  nota  profezia  di  Isaia  : 
Uscirà  un  rampollo  [virgo)  dalla  radica  di  lesse,  e 
dalla  sua  radica  un  fiore  salirà.  Ora  così  si  esprime 
S.  Bernardo,  e  mi  faccio  da  un  po'  lontano,  perchè 
torna  in   volta  1'  ombra  di  prima,   la  quale  così  si 
trova  anche  nell'  autor  di  Dante  poco  separata  dal 
verde  e  dall'  erba.  «  Buona  e  desiderabile  è  l' ombra 

(i)  In  cantica,  Sermo  XLVIII,  6;  alle  parole  del  Cant.  2,  3  : 
Sub  umbra  eius  quem  desideraveram  sedi,  et  fructus  eius  dulcis  gutturi 
tr.cc.   Dcrn.  Op.   I,   I437- 

(3)  Sermo  LUI,  8.  Op.  I,  1453. 


^75 


f 

t: 


f 


■.V 


%e^ 


sotto  1-  ah  di  Gesù,  dove  è  sicuro  rifugio  ai  fuggenti 
grato  refrigerio  agli  stanchi.   Pietà  di  me,   Signore 
Gesù  ;  p,eta  di  me  ;  poiché  in  te  confida  1'  anima  mia 
e  nell  ombra  dell'  ali  tue  spererò,  finché  non  trapassi 
1  iniquità.   Nondimeno  in  cotesta  testimonianza  di 
Isaia  intendi  per  fiore  il  figlio,  per  germoglio  (o  ra- 
micello  :  virgam),  la  madre  ;  poiché  il  germoglio  fiori 
senza   seme  {ahsqiie  germine),  e  la   Vergine   concepì 
non  da  un  uomo.  Né -la  emission  del  fiore  offese  la 
verdezza  del  germoglio  {virgae  virorem),  né  la  pro- 
duzione del  sacro  parto  offese  il  pudore  della  Ver- 
gine ».  (I)    Della  pietra  ho  già  parlato  ;  qui  giova 
aggiungere  che,    come   nel   passo  riferito  più  su  di 
b.    Bernardo,  anche  in   questa   sestina   abbiamo  la 
pietra  in  due  sensi,  di  pietra  dura  e  fredda,  e  di  pietra 
virtuosa  e  preziosa.  Che  in  vero  oltre  la  pietra  dura 
insensibile   e   non   mossa   dal   tepore   primaverile   è 
stretta  tra  la  calcina,  e  vai  dicendo,  è  anche  la  pie- 
tra che  ha  virtù  nascosta  : 

Le  sue  bellezze  han  più  virtù,  che  pietra. 

Possiamo  aggiungere  che  altre  imagini  della  sestina 
come  «  Il  bianchir  de'  colli  »,  che  tornano  poi  „  di 
bianco  in  verde»,  e  la  «neve,  all'ombra»,    trovano 
riscontro  in  caratteri  mistici  della  Vergine    Invero  • 

"  '^  u''"*.°  1,""'*^°  ''^°"°  "^  ^"«^"o  che  piacque  a«li 
occhi  di  Re  sì  grande  e  ricco,  ne'  cui  giorni  1'^- 
gento  non  è  di  alcun  pregio  !  quanto  freddo,  che  non 
SI  scaldò  né  per  il  concepimento  !  quanto  solido  cui  né 
Il  parto  violò  !  quanto  candido  insieme  e  rubicondo, 

(I)  De  laudibus  Virsinis  Marmi,  Hom.  Il,  6.  Op.  I,  745. 


176 


LA  MIRABILE   VISIONE 


cui  il  candore  della  luce  eterna  e  il  fuoco  dello  Spi- 
rito santo  riempì  di  tutta  la  pienezza  sua  !  Invero 
Maria  anch'  essa  fu  e  più  candida  della  neve  e  più 
rubiconda  dell'avorio  antico...-  Quasi  quasi  mi  pare, 
che  il  Poeta  dando  alle  sue  donne  chiome  così  bionde 
segua  e  corregga  qui  il  suo  autore.  Nella  sestina 
dice  : 

Ouand'  ella  ha  in  testa  una  ghirlanda  d'  erba 
trae  dalla  mente  nostra  ogni  altra  donna  ; 
perchè  si  nieschia  il  crespo  giallo  o  '1  verde 
sì  bel,  eh'  .Amor  vi  viene  a  stare  all'  ombra. 

E  nella  canzone  Cosi  nel  mio  parlar,  ha  : 

biondi  capegli 
eh'  .\mor  per  consumarmi  increspa  e  dora. 

Se  Dante  avesse  comentate  allegoricamente  e 
anagogicamente  queste  poesie,  certo  in  parole  e  ima- 
gini,  che  a  noi  sembrano  insignificanti  e  comuni, 
avrebbe  rivelato  a  noi  intenzioni  non  sospettate.  Ma 
come  avrebbe  dichiarate  certe  eruzioni  di  passione 
così  carnale  e  accesa,  quali  troviamo  qua  e  là  in 
tutte  ?  Anagogicamente,  io  dico,  non  le  avrebbe  di- 
chiarate. In  fatti  nelle  tre  che  comenta,  dopo  aver 
detto  che  il  senso  anagogico  e'  è,  lo  *ace  però  quasi 
del  tutto,  appagandosi  dell'  allegorico,  oltre  il  lette- 
rale. Non  avrebbe  aperto  il  senso  anagogico  ;  ma 
questo  pur  e'  è,  non  ostante  la  crudezza  di  certe 
parole  e  di  certi  pensieri.  Di  che  occorre  agi'  imme- 
mori lettori  fornire  alcuna  prova. 

Rileggiamo  la  stanza  più  terribile  della  canzone 
più  aspra. 
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Così  vedess'  io  lui  fender  per  mezzo 

lo  core  alla  crudele  che  '1  mio  squatra  ; 

poi  non  mi  sarebbe  atra 

la  morte,  ov'  io  per  sua  bellezza  corro  ; 

che  tanto  dà  nel  sol,  quanto  nel  rezzo' 

questa  scherana  micidiale  e  latra. 

Oimè  !•  perchè  non  latra 

per  me,  coni'  io  per  lei  nel  caldo  borro  ? 

che  tosto  griderei  :  io  vi  soccorro  ; 

e  fare'  volentier,  siccoìiie  quegli, 

che  ne'  biondi  capegli, 

eh*  Amor  per  consumarmi  increspa  e  dora, 

metterei  mano  e  sazieremi  allora. 

S' io  avessi  le  bionde  treccie  prese... 

A  tutti  sembrerà  impossibile  che  queste  parole  siano 
dirette    alia    Vergine.    Impossibile,    sì:    invero    sono 
1  espressione  d'  un  amor  terreno  che  deve,  allegori- 
cainente,  figurare  r  amore  per  la  sapienza  o  la  filo- 
sofia che  non  si  lascia  amare   dall'  ardente  amatore 
la   qual   sapienza   o   filosofia   è,   anagogicamente,    là 
Madonna.   Non  son   dunque  propriamente  dirette  a 
lei,  tali  parole.    E    tuttavia    udite:    «0   donna     che 
rapisci  (si  può  dir,  rubi)  i  cuori  degli  uomini  con  la 
dolcezza,  non   rapisti   (o  rnbasti)   tu,  donna,   il  cuor 
mio  ?  Doye  di  grazia  1'  hai  messo,  che  io  possa  tro- 
varlo i  O  rapitricc  [ruhalrice,  latra)  di  cuori  (quella 
scherana  di  che  è  micidiale  e  di  che  è  latra,  se  non 
del  cuore  di  Dante  ?  ),  o  rapitrice  di  cuori,  quando 
mi  renderai  il  mio  cuore  ?  Perchè  così  rapisci  (rubi) 
1  cuori  dei  semplici  ?  Perchè  fai  violenza  agli  amici 
tuoi  ?  che  lo  vuoi  sempre  tener  con  te  ?  »  Basta  co- 
lorire   un    poco    le    parole,    e    qui    avremmo    presso 
a  poco  la  stanza  di  Dante.   Ma  leggiamo  ancora  : 
«Quando  te  lo  chiedo  (il  mio  cuore),  tu  mi  sorridi, 

La  mirabile  visione 
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e  subito  addormentato  dalla  tua  dolcezza  mi  cheto. 
Quando  tornato  in  me,  lo  chiedo  ancora,  mi  abbracci, 
o  dolcissima,  e  subito  io  m'  inebrio  dell'  amor  tuo: 
allora  il  cuor  mio  non  disccrno  dal  tuo,  né  so  chie- 
dere altro  che  il  tuo  ».  Qual  è  questa  donna  ?  chi  a 
lei  parla  con  tanto  languor  di  dolcezza  ?  La  donna 
è  Maria  ;  e  chi  le  parla,  è  il  suo  fedel  Bernardo,  (i) 

Sia  questo,  ripeto,  per  esempio. 

E  ripeto  che  il  senso  anagogico  è  più  là  o  più 
su  dell'  allegorico.  Non  maraviglia  perciò  che  nel- 
r  ardente  figurazione  del  litterale,  si  perdesse  di 
udita  queir  eco,  che  ne  aveva  a  risonare  tanto  lungi, 
senza  arrivar  mai  alle  orecchie  del  volgo. 
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Nella  via  non  vera,  per  lui,  si  mise  il  Poeta 
nel  1295.  Durante  1*  equinozio  di  primavera  del  tre- 
cento, fingerà  poi  d'  essersi  smarrito  e  ritrovato  in 
una  selva.  Poiché  la  notte  era  uguale,  in  quella  sta- 
gione, al  dì.  ed  egli  uscì  della  selva  al  principio  del 
mattino,  e  quella  notte  e  quel  dì  figurano  dieci  anni 
della  vita  di  Dante  ;  noi  possiamo  credere  eh'  egli, 
pareggiando  i  tempi,  intendesse  d'  assegnare  cinque 
anni,  dal  1290,  tosto  che  Beatrice  mutò  vita,  al  1295, 

(i)  Medit.  in  Antiph.  Salve  Regina.  Op.  IT,  75o.  Veramente 
la  meditazione  si  attribuisce  ad  Anselmo  vescovo  di  Lucca,  che 
visse  avanti  la  nascita  di  S.  Bernardo. 
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quand'  egli  si  diede  alla  vita  civile,  cioè  riprese  via 
per  la  piaggia  diserta,  alla  notte  e  alla  oscurità  ;  e 
cinque  anni,  «dal  principio  del  mattino»  all' ora  in 
cui  «  lo  giorno  se  ne  andava  »,  al  corto  andare.  Co- 
nosceva egli  il  verso  Virgiliano  delle  Georgiche  nel 
quale  si  dividono  V  ore  tra  il  sonno  e  il  giorno  ?  (i) 
Non  mi  par  difficile,  essendoché  il  concetto,  espresso 
in  quel  primo  canto,  che  il  mondo  fu  creato  di  pri- 
mavera, poteva  egli  averio  imparato  mediante  cita- 
zione, se  non  altro,  delle  Georgiche,  le  quaH  lo  con- 
tengono ;  (2)  e  con  quella  poteva  essere  questa  altra 
citazione  dell'  equinozio  che  le  è  legata. 

Sappiamo  della  vita  pubblica  di  Dante  in  quei 
cinque  anni,  qualche  cosa  :  per  esempio  :  il  6  lugho 
del  novantacinque  fu  consulente  nella  riforma  degli 
Ordini  di  giustizia;  il  14  dicembre  dell'anno  medesi- 
mo, partecipava  all'elezione  bimestrale  de'  Priori;  (3) 
il    3   giugno    dell'  anno    seguente    era    dei    cento,    e 
pariò  ;  il  7  maggio  del  novantanove  andò  ambascia- 
tore a  S.  Gimignano  ;  (4)  nel  trecento  dal  15  giugno 
al  15  agosto  fu  dei  Priori.  L'  elezione  non  fu  senza 
grande  contrasto  tra  Cerchieschi  e  Donateschi.  Egli 
scriveva  poi,  secondo  la  testimonianza  di  Lionardo 
Aretino,  «  tutti  i  mali  e  inconvenienti  suoi  dalli  in- 
fausti comizi  del  suo  priorato  aver  avuto  cagione  e 
principio  ».  Nel  fatto,  non  molto  più  d'  un  anno  dopo, 

(i)  Georg.     T    208.     Libra    die    somnique    pares    ubi    fecerit 
horas.    Servio    annota:     dicit    autem     aequinoctium    auctumnale 
quod  fit  sole  in  Libra  posilo.   Vernale  enim  aequinoctium  sol   in 
ariete  effìcit. 

(2)  Georg.  II  336. 

(3)  IDLungo  Dal  Sec.  e  dal  Poem.  di  Dante  :  pag.  385  segg. 

(4)  OBacci  Dante  ambasciatore,  etc.  Firenze  1899. 
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nel  27  gennaio  del  1302,  era  accusato  e  condannato 
in  contumacia  da  Gante  de'  Gabrielli  ;  e  il  io  marzo 
di  queir  anno,  era  destinato  al  rogo.  Per  quanto  il 
colmo,  per  dir  così,  della  vita  politica  di  Dante  sia 
dopo  r  equinozio  vernale  del  trecento,  pure  nella 
Comedia  egli  assegna  al  marzo  di  quel!'  anno  la  fine 
di  quella  breve  favola.  La  lupa,  in  quel  mese  e  in 
quel  torno,  (Inf.  i,  60) 

lo  ripingeva  là  dove  il  sol  tace. 


Dalla  notizia  conservataci  dall'Aretino,  comprendiamo 
perchè,  nel  tempo  stesso  che  altre  ragioni  per  certo 
v'  erano  per  Dante,  di  porre  la  sua  visione  nel  tre- 
cento, questo  fatto,  che  la  fine  della  sua  vita  pub- 
blica non  avvenne  in  quell'  anno,  non  contrastasse. 
Le  altre  ragioni  quali  possono  essere  ?   Era  1'  anno 
del  giubileo,  e  una  visione  di  spirituale  purificazione 
ben    era    adatta    a    quell'  anno    di   perdono.    Eppur 
non  è  questa  la  ragione  precipua,  se  pure  è  tra  le 
ragioni  :   il  giubileo,  nella  Comedia,  si  ricorda  una 
volta  per  descriverci  nell'  inferno  due  schiere  di  pec- 
catori più  e  meno  ignobili  e  meno  e  più  sfacciati  ; 
(Inf.  18,28)  un'altra  volta,  per  poter  introdurre  un  soa- 
vissimo episodio,  d'  un  appena  giunto  nel  mondo  di 
là  sul  vasello  snelletto  e  leggiero,  e  che  là  canta  la 
canzone  «  Amor   che   nella    mente    mi    ragiona  ».    La 
qual  canzone  è  lode  della  filosofia  e  lauda  di  Maria, 
e  bene  risuona  nel  lido  del  mare,  in  quel  mattino 
luminoso,  alle  radici  del  monte  santo  della  purifica- 
zione, sacro  alla  madre  purissima.  Ma  certo  dell'  anno 
santo   sarebbe    presente   in    ogni   parte    del    Poema 
r  idea,  se  nel  pensiero  di  Dante  eli'  era  stata  pre- 
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cipua.  (I)  Anche  1'  altra  ragione  di  sceglier  l'anno  cen- 
tesimo, che  fu  quella  di  partire  a  mezzo  la  seconda 
età  del  Poeta,   ossia  la  giovinezza,   e  tutta  la  sua 
vita,    non    appare    poi,    sebbene    si    scorga    sin    dal 
primo  verso,  così  forte.  Coi  rimproveri  di  Beatrice  ci 
sembra  che  si  sarebbe  adattata  meglio  un'  età  più 
giovanile,  più  prossima  all'  età  delle  false  imagini  di 
bene,  un'  età  in  cui  la  barba  non  fosse  troppo  dura 
e  lunga.  A  mettere  la  visione  in  queir  anno    deter- 
minando eh'  era  1'  equinozio  di  primavera,  e  riassu- 
mendo  allegoricamente    dieci   anni    di    vita   in   una 
notte  e  in  un  dì,  facendo    cominciare    la    notte    col 
sonno,  cioè  con  la  sera,  quando  1'  aer  bruno  toghe  i 
viventi  dalle  loro  fatiche,  e  terminare  con  1'  ora  in 
CUI  la  luce  lambisce  ancora  a  pena  le  cime  dei  monti 
e  curando  con  tanta  diligenza  che  il  dì  sia  ben  mar- 
cato, dal  principio  del  mattino  all'  andar  del  giorno  • 
a  CIÒ  fu  indotto  principalmente  il  Poeta  da  questa 
simmetria  che  vedeva  veramente  nei  dieci  anni  della 
vita  trascorsa  dopo  la  morte  di  Beatrice  ;  che  furono 
tagliati  in  due  parti  uguali,  di  cinque  anni  1'  una,  dal 
consiglio  eh'  ei  prese  di  dedicarsi  alla  vita  civile'.  La 
qual  vita  civile  era,  se  non  di  fatto,  almeno  poten- 
zialmente, finita  con  la  sventura,  con  la  persecuzione, 
con  r  esilio,  nei  comizi  infausti  del  trecento.  A  questa 
norma,  i  primi  cinque  anni  dei  quali  un  anno  e  più 
era  stato  di  dolore,  e  trenta  mesi,  di  studio,  furono 


(I)  Non  mi  persuade  al  tutto  Antonio  Cimmino  con  //  Giu- 
bileo del  1300  CD.  A.  Roma  1900,  dell'  importanza  in  genere  del- 
1  anno  santo  nella  Comedia;  né  prima  di  lui  m'aveva  persuaso 
Nunzio  Vaccalluzzo  con  //  piemlunio  e  V  anno  della  Vistone  Dan- 
tesca, Tram,  1899  (pag.  23  sg.),  né  gli  altri,  citati  in  quel  bello  opu- 
scolo. L'  importanza  e'  è  ;  non  però  precipua  né  grande. 
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dichiarati  tutti,  da  tosto  che  Beatrice  fu  partita,  di 
smarrimento  e  di  sonno. 

Se  la  lupa  lo  ripingeva"  verso  la  selva  delle  te- 
nebre e  della  viltà  nell'  anno  trecento  (e  ciò  fu  vir- 
tualmente, non  realmente),  la  lonza  lo  impediva  «  dal 
principio  del  mattino  »,  «  quasi  al  cominciar  del- 
l' erta  )>.  Dante  fu  «  per  ritornar  più  volte  volto  ». 
(Inf.  I  29)  Questo  impedimento  dunque  sarebbe  ve- 
nuto al  principio  di  quel  giorno  di  cinque  anni,  in- 
torno al  tempo  in  cui  Dante  era  entrato  nella  vita 
civile.  Poiché  in  quel  volgersi  più  volte  per  ritor- 
nare, è  da  intendere  che  Dante  non  fu  vittorioso 
della  carne,  se  non  dopo  alcuna  battaglia  perduta, 
noi  dobbiamo  credere  ch'egli  dica  che  intorno  al  1295 
e  poco  più  oltre  egli  ebbe  a  cedere  alle  tentazioni 
di  ciò  che  la  lonza  simboleggia,  dell'  incontinenza 
carnale.  E  in  vero  con  Forese  egli  condusse  una  vita 
che  è  grave  memorare;  (Pur.  23,  115)  e  della  quale 
restano  a  testimoni  i  tre  noti  sonetti.  Quando  ciò  ? 
Prima  del  1296  nel  qual  anno  «  Bicci  novel  »  moriva; 
dopo  il  1295,  nel  qual  anno  Dante  si  dedicava  alla 
vita  civile,  se  da  quella  vita,  Dante  dice  nel  purga- 
torio a  Forese,  (23,  118) 

mi  volse  costui 
che  mi  va  innanzi  ; 

ossia  Virgilio,  che  lo  volse  non  già  dalla  vita  viziosa, 
ma  dalla  via  del  mondo,  per  fargli  fare  altro  viaggio 
per  la  via  di  Deo.  Che  Dante  non  vuol  veramente 
dire  che  Virgilio  lo  tolse  a  suoi  disordini  :  della  lonza 
era  stato  vincitore,  e  della  lupa  stava  per  diventar 
vittima  ;  vittima  sì,  non  già  drudo  !  Ma  pur  qui  non 
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dice  che  lo  tolse  alla  via  del  mondo';  bensì  che  lo 
sottrasse  dal  tornar  nella  selva  oscura,  dove'sarebbe 
stato  quel  che  era  prima  d'uscirne,  senza" virtù  e 
senza  vizio.  Dunque  non  confessa  alcun  vizio  di  gola 
o  d'  altro,  ma,  come  vedremo,  uno  stato  di  «'miseria  ». 
Soltanto,  nel  tempo  in  cui  si  metteva  nella  via  del 
mondo,  egli  ebbe  a  patire  degli  stimoli  della  carne 
e  a  vivere  con  alcuna  libertà  ;  di  che^presto  riuscì  a 
bene,  prendendo  la  lonza,  non  più  forse,  ora,  con  la 
corda  con  cui  altra  volta  aveva  creduto  di  poterla 
prendere,  (Inf.  16.  106)  ma,  più  che  probabilmente,  col 
matrimonio.  E  così  continuò  il  suo  cammino,  essendo 
aiutato  dalla  sua  temperanza  e  fortezza  a  fuggire  sì 
la  carnalità  e  sì  l'  accidia  che  ne  nasce.  Che  la  lonza 
è  r  una  e  perciò  1'  altra  (i).  Ma  sorvenne  la  violenza, 
la  quale,  anch'  essa  forse,  non  avrebbe  avuto  il  potere 
di  respingerlo,   se  non  era  la  frode,  nella  quale  si 
fuse  la  violenza.   Invero  egli  fu  vittima  del  paciaro 
che  viene  senz'  arme  e  giostra  con  la  lancia  di  Giuda. 
(Pur.  20,  j^)  Egli  fu  vittima  d'  un  papa  non  solo  si- 
moniaco e  usurpatore  e  in  varii  modi    fraudolento 
(Inf.  19,  52;  27,  98;  Par.  27,  22  etc),  ma  anche  violento, 
se  faceva  del  cimiterio  di  S.  Pietro  una  cloaca  non 
solo  di  puzza,  come  è  alcuna  bolgia  della  frode,  ma 
anche  di  sangue,  come  è  la  riviera  dei  predoni  e 
tiranni.  (Par.  27,  25). 

Vincitore  dell'incontinenza,  sereno  ed  alacre,  dice 
di  sé  il  Poeta,  che  saliva  e  sarebbe  saUto.  Le  altre 
due  virtù  della  vita  attiva,  cioè,  oltre  la  temperanza 
e  fortezza,  la  prudenza  e  la  giustizia,  dice  di  sé  il 
Poeta,   che  le  aveva,   poiché  uscì  dalla  selva  e  fu 

(i)  Vel.  pag.  126  segg. 
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minacciato  e  tratto  a  mal  partito,  non  sedotto,  dal- 
l' ingiustizia,  cioè  dal  leone  e  dalla  lupa.  Tra  i  giusti 
che  Ciacco  vede  in  Fiorenza,  fossero  essi  due  soli 
oppur  due  o  tre,  come  a  dire  pochi,  Dante  metteva 
al  certo  sé  medesimo,  e  si  dichiarava  immune  di 
quell'incendio  maUgno  che  è  acceso  dalle  tre  faville, 
superbia,  invidia  e  avarizia  ;  di  quell'  incendio  che  è 
r  ingiustizia,  (i)  E  sebbene  e'  facesse  una  strada  e  he 
non  era  la  sua,  e  perciò  non  era  vera  o  verace  o 
dritta,  come  quella  che  era  stata  intrapresa  dopo 
r  oblìo  di  Beatrice,  cioè  della  sapienza  che  si  trova 
soltanto  per  quell'  altra  via  ;  nondimeno  non  si  può 
dire  che  agli  studi  avesse  rinunziato  al  tutto.  Egli 
aveva,  intorno  al  cominciare  della  vita  attiva,  signi- 
ficato r  abbandono  della  contemplativa,  mettendosi 
come  sotto  la  protezione  della  filosofìa  che  è  anche 
la  Regina  Caeli.  Ciò  con  le  due  canzoni  Voi  che 
intendendo  e  Amor  che  nella  mente  ;  di  cui  la  prima 
era  nota  a  Carlo  Martello  morto  nel  1295,  e  1'  altra, 
a  Casella  che  forse  le  diede  la  nota,  e  che  morì  nel 
tempo  del  giubileo.  Altra  canzone,  che  non  e'  è  diffi- 
coltà di  assegnare  a  tempo  precedente  1'  anno  cente- 
simo, è  quella  die  comincia  :  Le  dolci  rime  ;  ossia  la 
terza  del  Convivio.  C  è  anzi  così  qualche  ragione  in 
favore,  come  nessuna  contra. 

La  canzone   ha   uno  stretto  legame  con   le  due 
precedenti. 

Le  dolci  rime  d*  Amor,  eh'  io  solia 
cercar  ne'  miei  pensieri, 
ronvit'ii  eli'  io  lasci. 

In  secondo  luogo,  essa  vuol  riprovare  un  «  giudici© 
(i)  Vel.  pag.  331. 
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falso  e  vile  »,  che  è  presumibile  fosse,  in  quei  tempi 
avanti  il  trecento,  pronunziato  contro  il  Poeta  mede- 
simo. Invero,  o  nobile  o  popolano  che  fosse  di  schiatta 
Dante  iscrivendosi  nelle  arti  poteva  sentirsi  rimpro- 
verare,  anche  da  chi   fu  suo   primo  amico,   di  non 
essere    nobile    o    non    essere    più.    Ma   prescindendo 
anche   dalla   sua   persona,   è   ben   certo   che   a   quei 
tempi  nessun   discorso  doveva  essere  più  frequente 
e  vivo  di  questo  intorno  alla  nobiltà,  in  quella  Fio- 
renza   che    nel    1293    faceva   gli   ordini    di   giustizia 
contro  I  Grandi,  nel  1295  li  riformava,  e  via  via  non 
quetò  per  il  malumore  e  il  discordare  di  essi  grandi 
o    nobiU.    In   tale   aria    ambiente   è   verosimile    che 
Dante  esponesse  il  suo  pensiero,  che  la  nobiltà  con- 
siste non  nella  ricchezza  redata,  con  bei   costumi  o 
senz'essi,    ma    nelle    virtù    convenienti   a  ogni    età 
dell'  uomo. 

Questa    canzone    è    «  contra  gli  erranti  «  ;    ed    è 
fatta  per  riprovare  un  giudicio  falso  ;  e  ha  quindi, 
non  più  per  soggetto  1'  amore  o  Venus,  sì  la  direzion 
della  volontà  o  rectitmìo  o  Salus  (VE.  2,  2).  Ma  meglio 
considerando  si  troverà  che  pure  trattando  un  de' 
magnalia,    ed    essendo    diretta  alla  utihtà,  cioè  alla 
salute,  non  ha  per  soggetto  propriamente  la  direzion 
della  volontà,  se  non  in  modo  proemiale.  Essa  dice 
infatti  :  a  Chi  è  nobile  o  non  vile  ?  Chi  ha  virtù.  E 
che  è  virtù  ?  Un  abito  eligente.  Neil'  elezione  ha  luogo 
la  volontà.  Virtù  significa  aver  la  volontà  educata  a 
scegliere,   tra  due  contrari,   il  mezzo  che  è  bene». 
Dunque  della  direzion  della  volontà  è  per  trattare 
trattando  della  o  delle  virtù.  E  questo,  che  la  nobiltà 
stia  nella  virtù,  non  è  che  il  proemio  al  trattato  della 
rettitudine.  E  questa  considerazione  aiuta  anch'  ella 
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a  porre  il  componimento  proemiale  al  tempo  in  cui 
Dante  tuttora  dormiva  in  Firenze  agnello  nemico 
ai  lupi. 

E  qui  giova  ricordare  1'  epistola  che  Dante  scrisse 
ai  principi  della  terra  dopo  la  morte  di  Beatrice. 
Quest'  epistola,  la  quale  è  più  che  verosimile  conte- 
nesse precetti  di  rettitudine  e  significasse  lo  sparire 
dalla  terra  di  quella  sapienza,  confondeva  la  sapienza 
che  è  speranza  della  contemplazione  di  Dio,  con 
quella  che  è  prudenza  regale  o  senno,  (i)  Ora  non 
le  confonde  più.  Ora  dice  di  deporre  il  soave  stile 
che  ha  tenuto  «  nel  trattar  d'  amore  »;  ora  tratta  di 
salute,  che  è  termine  generico  in  cui  è  compreso 
gentilezza  e  nobiltà  (v.  106)  ;  ora  proemia  a  un  trat- 
tato di  rettitudine  nella  via  del  mondo.  Sì  ;  perchè 
le  virtù  alle  quali  accenna  qui,  e  delle  quali  vuol 
trattare  poi,  come  si  vede  dal  fatto,  che  ne  trattò 
veramente,  sono  virtù  di  quelle  che  stanno  nel 
mezzo  a  due  contrari,  cioè  sono  virtù  morali,  nelle 
quali  consiste  la  vita  attiva. 

In  verità  Dante  continuò  questo  trattato  di  ret- 
titudine in  canzoni,  cpiesto  codice  poetico  di  vita 
attiva,  quest'  illustrazione  in  istile  tragico  delle  virtù 
morali.  Notevole  è  che  le  canzoni  dovevano  essere 
quattordici.  Con  le  tre  già  nominate,  che  sono  tra 
tutte  e  tre  un  grande  proemio,  mostrando  la  prima 
r  abbandono  del  disegno  primo  di  visione,  la  seconda 
avendo  le  lodi  della  donna  che  deve  presiedere  al 
trattato,  la  terza  contenendo  il  fine  a  cui  è  destinato 
il  libro.  Le  altre  canzoni  dovevano  essere,  dunque, 
undici.  Ora  undici  appunto  sono  le  virtù  dell'  Etica  : 

(i)  Vedi  a  pag.  «J4.  E  vedi  nota  a  pag.  134. 
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Fortezza,   Temperanza,    Magnificenza,    Magnanimità, 
Amativa  d'  onore,  Mansuetudine,  Liberalità,  Affabi- 
lità, Verità,  Eutrapelia,  Giustizia.  (Co.  4,  17)  Se  de- 
terminò  questo   numero,    quando   scrisse    il    primo 
trattato  ;    (Co.    i,  12  ;  8)  certo,    almeno    quando    lo 
scriveva,  pensava  a  coteste  undici  virtù.  Ammettiamo 
in  vero  che  esso  trattato  sia  stato  scritto  dopo  i  tre 
seguenti,  e  soli  compiuti,  (i)  Egli  aveva  innanzi  sé, 
da  cominciare  piuttosto   che   da   compiere,    la   parte 
sostanziale  del  suo  libro,  e  questa  doveva  consistere 
d'  undici  canzoni  e  trattati.  Ciò  non  esclude  eh'  egli 
avrebbe  potuto  mutare  ;  e  che  qualcosa  già  mutasse, 
è  manifesto  anche  di  qui.  Invero  delle  canzoni  che 
è  verosimile  fossero  fatte  per  il  Convivio,  e  che  a 
noi    sono    pervenute,    è    una.    Doglia    mi    reca,    che 
riguarda  la  liberalità.  Ella  è  contro  uno  dei  vizi  col- 
laterali di   essa  ;   non    però   trascura  1'  altro,   poiché 
dicendo  (85  seg.) 

come  con  dismisura  si  laguna 
così  con  dismisura  si  distringe, 

accenna  che  si  deve  pure  ragunare  e  distringere  con 
misura,  e  quindi  riprova  chi  non  raguna  e  non 
distringe  affatto.  Inveisce  il  Poeta  specialmente,  anzi, 
se  si  vuole,  esclusivamente  contro  gh  avari  e  1'  ava- 
rizia, ma  tien  fermo  il  concetto  che  la  virtù  di  libe- 
ralità, come  le  altri  morali,  è  un  abito  eligente,  e 
che  il  vizio  o  i  vizi  contrari  sono  dismisura.  E  il 
comento  avrebbe  certo  contenuto  molto  di  più  di 

(i)  Vedi,  per  un  esempio,  I»I'raticelli  nella  Dissertazione  nel 
Convito  (pag.  6  segg.  dell'  ed.  Barbera  1857).  Con  che  non  dico 
d'  accettare  le  sue  date. 
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quel  che  la  canzone.  È  dunque  intonata  alla  canzone 
della  nobiltà,  in  cui  definiscesi  la  virtù.  E  dunque  si 
fa,  per  questa,  probabile  che  veramente  Dante  volesse 
in  undici  canzoni  trattare  delle  undici  virtù.  Sì  ;  ma 
essa  doveva  essere  1'  ultima.  Dice  infatti  il  Poeta  : 
«(  Per  che  sì  caro  costa  quello  che  si  prega,  non 
intendo  qui  ragionare,  perchè  sufficientemente  si  ra- 
gionerà neir  ultimo  trattato  di  questo  libro  ».  (Co.  i,  8) 
L'  ultima,  invece,  delle  virtù  nell'  enumerazione  che 
Dante  trae  dall'  Etica,  è  la  giustizia.  Possiamo  dunque 
dire  che  non  avrebbe  seguito  quell'  ordine  ;  invero 
dice  egli  stesso  che  le  virtù  morali  «  diversamente  da 
diversi  Filosofi  sono  distinte  e  numerate  >\  (Co.  4,  18) 
Ed  egli  stesso  le  distingue  nella  Canzone  Amor  che 
nella  mente,  ed  enumera  nel  comento,  diversamente, 
sebbene  dica  :  «  dove  aperse  la  bocca  la  divina  sentenzia 
d'  Aristotile,  da  lasciare  mi  pare  ogni  altrui  sen- 
tenzia ».  (ib.  17)  e  sebbene,  col  prestabilire  a  undici 
le  canzoni,  abbia  mostrato  di  volere  quella  divina 
sentenzia  seguire.  Ma  nella  detta  canzone  e  nel  detto 
trattato  pur  così  distingue  e  numera,  se  non  le  virtù, 
le  «  cose  necessarie  »  almeno,  alle  singole  età  :  alla 
adolescenza,  obbedienza,  soavità,  vergogna,  adornezza 
corporale  ;  (Co.  4,  24)  alla  gioventù,  lealtà,  cortesia, 
amore,  fortezza  e  temperanza  ;  (ib.  26)  alla  senetta, 
prudenza  cioè  saviezza  (senno),  giustizia,  larghezza, 
affabilità,  (ib.  zy)  Altra  volta  a  fortezza  fa  uguale 
magnanimità  :  u  questo  sprone  si  chiama  fortezza 
ovvero  magnanimità,  la  qual  vertute  mostra  lo  loco 
ove  è  da  fermarsi  e  da  pungare  ».  (ib.  26)  Da  tutto 
ciò  si  vede,  primo,  che  pur  mantenendo  alle  virtù 
il  numero  aristotelico  di  undici,  egli  si  sarebbe 
governato    liberamente,    col    fonderne    almeno    una 
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(la  magnanimità)  in  un'  altra,  e  con  introdurre  se 
non  virtù  nuove,  almeno  nuovi  nomi.  Per  es  la  W- 
giadria.  ^ 

Di  essa  tratta  nella  canzone.  Poscia  cìi  amor  del 
tutto  m'ha  lasciato,  il  cui  principio  consuona  col 
cominciamento  della  canzone,  Le  dolci  rime. 

Si  parìa,  in  quella,  di  tali  che  gittano  via  i  loro 
averi,    che   intendono   a  conviti   e   a   lussuria   e   ad 
ornarsi  ;  e  che  ridono  sempre  e  parìano  troppo  per 
piacere,  e  fanno  gli  arguti  e  i  popolari,  e  non  trat- 
tano con  donne  gentili  e  savie.  Si  dice  che  per  aver 
leggiadria,  bisogna  che  sollazzo  si  unisca  con  amore 
Si  conchiude  che  leggiadro  è  1'  uomo  che,  nel  dare 
e  ricevere,  non  si  duole,  anzi  «  in  ciò  diletto  tragge  » 
a  somiglianza  del  sole  che  illumina  le  stelle  e  né 
è  illuminato  ;  1'  uomo  che  non  s'  adira  per  parole  che 
oda,  che  non  dice  parole  che  offendano  altrui  •  che 
SI  cura  dei  savi  e  de'  selvaggi  no  ;  non  si  inorgoglisce 
e  pur  non  tien  nascosto  il  suo  pensiero.  Se  cerchiamo 
tra  le  undici  virtù  di  Aristotile,  qual  sia  quella  che 
si   convenga   con   questa,    troviamo   che   può   essere 
1'  affabilità  «  la  quale    fa    noi    ben    convivere    cogli 
altri  »,  e  può  essere  1'  eutrapelia  «  la  quale  modera 
noi  nei  sollazzi,  facendoci  quelli  usare  debitamente  ». 
(Co.  4,  17)    Ma,  prima    per   il  chiaro   raffronto   del- 
l' espressione  della  Canzone,   Sollazzo  è  che  convene 
con  esso  Amore,  e  la  frase  citata,  poi  per  una  ra- 
gione che  si   vedrà,   sembra  piuttosto,  la  leggiadra 
canzone,  tradurre  in  leggiadria  nostrana  l'eutrapelia 
aristotelica. 

Della  temperanza  avrebbe  discorso  nel  trattato 
settimo,  ossia  nella  canzone  terza  dopo  le  tre  proe- 
miali, mentre  nell'  ordine  aristotelico  delle  virtù  ella 
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è  la  seconda.  Enea  sarebbe  stato  il  modello.  «  Quanto 
raffrenare  fu  quello,  quando  (Enea)  avendo  ricevuto 
da  Dido  tanto  di  piacere,  quanto  di  sotto  nel  settimo 
Trattato  si  dirà  ;  e  usando  con  essa  tanto  di  dilet- 
tazione, elli  si  partì  ;  per  seguire  onesta  e  laudabile  via 
e  fruttuosa,  come  nel  quarto  dell'  Eneida  è  scritto  !  » 
(Co.  4,  26)  La  giustizia  sarebbe  stata  1'  argomento 
della  penultima  canzone.  «  Di  questa  virtù  innanzi 
dirò  più  pienamente  nel  quattordecimo  Trattato». 
(Co.  I,  12)  «  Di  Giustizia  nel  penultimo  trattato  di 
questo  libro  si  tratterà  ».  (Co.  4,  27)  Tale  canzone 
sembra  ci  resti,  e  sarebbe  quella  che  comincia  Tre 
donne  intorno  al  cor  mi  son  venute,  la  quale  per  le 
difficoltà  allegoriche  ond'  è  avviluppata,  è  naturale 
che  porgesse  occasione  a  ragionare  della  forma  alle- 
gorica. Poiché  Dante  dice  anche  :  «  Perchè  questo 
nascondimento  fosse  trovato  per  li  savii,  nel  penul- 
timo Trattato  si  mostrerà  ».  In  essa  canzone,  quella 
delle  tre  donne  che  è  madre  e  ava  delle  altre  due, 
si  chiama  Drittura  ;  delle  altre  due  non  è  detto  il 
nome.  E  così,  ritenendo  che  1'  eutrapelia  entri  nella 
canzone  Poscia  eh'  amor,  non  vi  si  legge  però  quel 
nome,  né  si  legge  il  nome  di  liberalità  nella  canzone, 
Doglia  mi  reca. 

Ne  deduciamo  che  tenendo  il  numero  di  undici, 
Dante  nascondeva  per  altro,  in  suo  modo  faticoso  e 
forte,  la  congruenza  delle  virtù  sue  con  quelle  del- 
l' Etica.  E  così  non  ci  meraviglieremo  che  anche  in 
un'  altra,  la  quale  possiamo  attribuire  al  Convivio, 
quella  che  comincia,  Io  sento  si  d'  amor  la  gran  pos- 
sanza, sia,  per  esempio,  la  virtù  che  è  chiamata 
Amativa  d'  onore.  Si  tratta  in  essa  d'  un  amore  non 
dei  soliti  : 
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Ben-è  verace  amor  quel  che  m'  ha  preso 

e  ben  mi  stringe  forte 

quand'  io  farei  quel  eh'  io  dico  per  lui  : 

che  nullo  amore  è  di  cotanto  peso, 

quanto  è  quel  che  la  morte 

face  piacer,  per  ben  servir  altrui. 

Questo  amore,  per  cui  s'  affronta  la  morte,  nacque 
dal  dì  che  vide  prima  quella  donna  gentile,  e  d'  allora 
è  servo  e  non  si  duole,  e  tutta  la  mercede  che  spera, 
e  far  bene,  e  non  pensa  a  sé,  amando,  ma  ad  ac- 
crescere il  bene  e  1'  onore  di  lei.  È  un  amore  ben 
disinteressato  ! 

Altri  eh'  Amor  non  mi  potea  far  tale, 

eh'  io  fossi  degnamente 

cosa  di  quella  che  non  s' innamora, 

ma  stassi  come  donna,  a  cui  non  cale 

dell'  amorosa  mente, 

che  senza  lei  non  può  passare  un'  ora. 

Non  ne  vuol  nulla,  1'  amatore  ;  e  quanto  più  la  guarda, 
più  la  trova  bella.  E  tra  una  verità  che  ha  scoperta 
e  un'  altra  che  deve  ancora  scoprire,  é  uno  stato  di 
martiro  e  di  dolcezza.  Si  paria  della  soave  necessità 
della  scienza,  la  quale  di  nuli'  altro  compensa  l'amante, 
che  d'  onore.  E  in  un  verso  Dante  rivela  il  suo  pen- 
siero con  due  parole  quasi  messe  a  caso  : 

Amor  di  tanto  onor  m'  ha  fatto  degno. 

Viene  in  mente  il  passo  centrale  del  Paradiso; 
il  passo,  cioè,  del  canto  di  mezzo,  decimosettimoi 
che  ha  avanti  sé  e  dopo  sé  un  pari  numero  di  canti  : 
sedici.  In  quel  passo  Dante  chiede  alla  cara  pianta 
sua  notizie  e  consigli  intorno  alla  ventura  o  fortuna 
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che  a  lui  è  per  toccare,  e  di  cui  aveva  già  intese 
parole  gravi  e  a  cui  egli  già  si  sentiva  tetragono. 
Invero  delle  due  eterne  rivali,  la  sapienza  e  la  for- 
tuna, la  sapienza  egli  amava  ;  sì  che  ella,  in  sem- 
biante di  Beatrice,  poteva  dir  di  lui  :  «  L'  amico  mio 
e  non  della  ventura  ».  (i)  E  Cacciaguida  gli  rivela 
le  contingenze  future  :  1'  esilio,  lo  stento,  1'  avversione 
pur  dei  compagni,  la  fiera  solitudine,  e  anche  il  bene- 
volo accoglimento  degli  Scaligeri  e  la  misteriosa 
aspettazione  di  Cane,  e  l'infuturarsi  della  vita  di  Dante 
via  più  là  che  la  pena  che  i  nemici  di  lui  avranno 
della  lor  frode.  (Par.  17,  37)  E  Dante  mostra  un  po' 
di  dubbio  su  quel  che  gli  può  accadere  di  male,  per 
suoi  carmi,  che,  liberamente  espressi,  possono  pri- 
varlo d'  ogni  asilo,  e  di  altra  parte,  egli  dice  :  (ib.  118) 

s'  io  al  vero  son  timido  amico 
temo  di  perder  vita  tra  coloro 
che  questo  tempo  chiameranno  antico. 

Allora  il  tritavolo  lo  conforta  a  far  manifesta  la  sua 
visione,  checche  debba  accadergli  :  sia  il  suo  grido 
come  il  vento,  che  più  percuote  le  cime  più  alte  ; 
(ib.  135) 

e  ciò  non  fia  d'  onor  poco  argomento. 

Prima  eh'  egli  si  ponesse  al  poema  sacro,  lo  studio 
e  r  imitazione  di  Virgilio,  la  cui  Eneide  era  il  poema 
allegorico  per  eccellenza,  1'  aveva  fornito  di  quel  bello 
stile  che  gli  aveva  fatto  onore.  La  Comedia  eh'  egli 
per  due  cantiche  aveva  composta  in   compagnia  e 


(i)    Vedi    in    FPPerez,    La    beatrice   svelata,   V  inoppugnabile 
capitolo  XVIII. 
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quasi  a  dettatura  dell'  autore  della  alta  tragedia,  do- 
vc'^•a,  a  suo  giudizio,  fargli  ben  altro  onore,  come  fa 
due  al  suo  progenitore  martire  !  E  onore  cercava  col 
Convivio,  volendo  egh  fuggire  ciò  per  cui  «  ciascuno 
profeta  è  meno  onorafo  nella  sua  patria  »,   ossia  le 
macchie  che  la  presenza  discopre.  (Co.  i,  4)  E  nella 
canzone  citata  egli  proclama  che  l'amor  della  sapienza 
gh  fa  piacer  la  morte;  perchè?  Perchè  quella  morte 
non  è  tale  da  far  perder  vita  tra  gli  avveniri.  E  in 
altra   canzone,   che   non   si   può  dubitare   fosse   per 
appartenere  all'  amoroso  Convivio,  nella  canzone  Tre 
donne,  ossia  della  giustizia,  egli  eschmia,  con  parole 
degne  del  colloquio  tra  la  fronda  e  la  sua  radice  : 

Hd  io  che  ascolto  nel  parlar  divino 

consolarsi  e  dolersi 

così  alti  dispersi, 

l'esilio  che  ni' è  dato  oimy  mi   tcgno  ; 

e  se  giudizio,  o  forza  di  destino, 

vuol  pur  che  il  mondo  versi 

i  bianchi  fiori  in  persi, 

cader  tra'  buoni  è  pur  di  lode  degno. 

Questi  argomenti  meditava  o  già  svolgeva  Dante 
prima  dell'  anno  infausto  e  in  quell'  anno  medesimo 
e  dopo.  La  canzone  dell'  Amativa  d'  onore  porremmo 
volentieri  in  quel  tempo,  nel  quale,  come  Dante  fa 
dire  a  Cacciaguida,  già  si  cercava  l' esilio  di  lui. 
(Par.  17,  49) 

Questo  si  vuole  e  questo  già  si  cerca, 

nella  curia  papale.  La  canzone  della  giustizia,  è  natu- 
ralmente, di  Dante  esule,  che  facendo  tali  opere  di 
stile  tragico  non  pensava  certo  d'esprimere  dupli- 
catamente i  medesimi  concetti  nella  Comedia. 

La  mirabile  visione 
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E  gli  argomenti  appartenevano,  come  egli  stesso 
era  poi  per  dichiarare,  alla  vita  attiva.  Infatti  era 
per  domandare  :  «  Poiché  la  felicità  della  vita  con- 
templativa è  più  eccellente  che  quella  dell'  attiva,  e 
r  una  e  1'  altra  possa  essere  e  sia  frutto  e  fine  di 
nobiltà,    perchè   non   anzi   si   procedette   per  la   via 
delle  vertìi  intellettuali,  che  delle  morali  ?  »  (Co.  4,  17) 
Qual  che  sia  a  questo  punto  la  sua  risposta,  noi  cre- 
deremmo meglio  che  la  ragione  fosse  nel  fatto  che 
egli  andava  per  questa  nuova  via  pratica,  e  voleva, 
come  altrove  dice,  «  gridare  alla  gente  che  per  mal 
cammino  andavano,  acciocché  per  diritto  callo  si  di- 
rizzassono  »,    voleva    «  per  tostana    via...    medicina 
ordinare,  acciocché  tostana  fosse  la  sanitade,  la  quale 
corrotta,  a  così  laida  morte  si  correa  ».  (Co.  4,  i)  E 
CIÒ.  come,  e  precipuamente,  per  il  falso  concetto  di 
nobiltà,   che  era  intorno  al   trecento  in   Fiorenza  il 
vero   veleno   della   vita   pubblica,   così   per  gii  altri 
errori.  E  voleva  rivolgersi  a  tutte  le  età,  dichiarando 
via  via   le  virtù  loro  convenienti.  (Co.  4,  23  segg.)  E 
in  ciò  è  da  riconoscere  la  ragione  per  cui  la  libera- 
lità o  larghezza  é  così  fuor  del  posto  che  le  assegnò 
Aristotile,  e  si  trova  all'  ultimo  ;  perché  ella  é  virtù 
propria  della  senetta,  la  quale  per  il  contrario  è  af- 
flitta dall'  uno  dei  vizi  collaterali  :  dal  mal  tenere  ; 
mentre  il  mal  dare  difficilmente  in  lei  si  ritrova.  E 
così  poco  o  punto  se   ne   ragiona   nella  canzone  :    il 
che  conferma  che  la  canzone  era  destinata  ai  vecchi. 
E  così  dei  vecchi  ha  da  essere  la  giustizia,  che  é  la 
penultima  canzone. 

E  così  possiamo  ora  dire  che  leggiadria  è  tra- 
duzione piuttosto  d'  eutrapelia,  che  d'af  abihtà,  perchè 
essendo  ella  virtù  giovanile,  meglio  si  conviene  con 
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le  doti  che  Dante  ascrive  all'adolescenza  (obbedienza, 
soavità,  vergogna,  adornezza  corporale  —  Co.  4,  24) 
e   alla  giovinezza    (temperanza,    fortezza,    amor  dei 
maggiori  e  minori,   cortesia,   lealtà  —  ib.    26).   nel 
mentre  1'  affabilità  è  detta  virtù  della  senetta.  É  per 
conchiudere  con  un'  ipotesi  che  può  condurre  altri  a 
disegnare  un  assai  razionale  ordinamento  del  Con- 
vivio, io  suppongo  che  solo  Dante  avesse  fusa  una 
virtù  in  un'altra:  la  magnanimità  nella  fortezza,  dan- 
done anzi  alcunché  all'  Amativa  d'  onore,  poiché  e 
questa  e  quella  hanno  molto  di  comune  ;  essendo  la 
magnanimità  «  moderatrice  e  acquistatrice  de'  grandi 
onori  e  fama  »  ;  essendo  1'  Amativa  d'  onore  «  mode- 
ratrice che  ordina  noi  agli  onori  di  questo  mondo  ». 
(Co.  4.  17)    E    ricordo,    per    1'  altra   parte  :    «  questo 
sprone    si    chiama    fortezza,    ovvero    magnanimità». 
(ib.   26)   Ridotte  le  virtù  a  dieci,  numero  perfetto, 
suppongo  che  Dante  se  avesse  continuato  1'  amoroso 
Convivio,  avrebbe  trattato,  prima  che  di  queste  dieci, 
della  Prudenza,   di  cui  paria  così:   «Bene  si  pone 
Prudenza,  cioè  Senno,  per  molti  essere  morale  vertù  ; 
ma  Aristotile  dinumera  quella  intra  le  intellettuah] 
avvegnaché  essa  sia  conducitrice  delle  morali  vertù,' 
e  mostri  la  via  per  che  elle  si  compongono...  »  La 
canzone  che  avrebbe  avuto  a  essere  quarta  di  tutto 
il  Convivio,  prima  di  quelle  di  rettitudine,  seguita  da 
dieci  virtù  morali  che  con  essa  lei  avrebbero  formato 
il  classico  numero  di  quelle    dell'Etica,    suppongo 
dunque  che  avrebbe  trattato  della  Prudenza  e  addi- 
mostrato in  che  modo  si  compongono  le  virtù  se- 
guenti. E  con  la  supposizione,  metto  avanti  un  mio 
sospetto  :  che  interrompendo  il  Convivio,  Dante  al- 
l'ultimo  trattato  affidasse  molte  idee  destinate  da 
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prima  ai  Trattati  che  dovevano  seguire.  Esso  è  infatti 
(juasi  il  doppio,  per  estensione,  del  precedente,  e  più 
del  doppio  dei  due  primi.  Probabilmente  i  tre  trattati 
sulle  tre  canzoni,  che  aveva  già  composti  nel  1309, 
quando  morì  re  Carlo  secondo,  il  quale  è  accennato 
come  \'ivo,  (Co.  4,  6)  e  prima  eh'  egli  avesse  sentore 
dell'  elezione  d'  Arrigo  di  Lucimburgo,  (ib.  4,  3)  giu- 
dicò sufhciente  al  suo  fine  di  mostrare  il  suo  valore  ; 
e  scrisse  intorno  al  13 io,  quando  la  sua  giovinezza 
andava  trapassando,  secondo  le  sue  teoriche,  ed  era, 
secondo  la  verità,  trapassata,  il  proemio  col  quale 
r  opera  si  presentava  assai  organica  e  compiuta. 

Né  certo  in  tutto  questo  tempo,  dal  trecento  al 
trecento  dieci  pensa\'a  più  alla  mirabile  visione.  Il 
pane  eh'  egli  imbandi\'a  agli  uomini  non  era  il  pane 
degli  angeli  :  era  qualche  briciola  caduta  dalla  mensa 
alla  quale  si  era  voluto  sedere  e  ora  non  sedeva  più. 
E  sé  non  dimenticava,  e  per  i  miseri  erranti  alcuna 
cosa  riservava.  (Co.  i,  i) 
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Di  (juesto  nuovo  decennio  della  sua  vita,  1'  anno 
centesinìo  e  il  s(>guente  distolsero  certo  il  Poeta  da 
ogni  util(>  studio.  Poi  dal  .gennaio  del  trecentodue 
egli  cominciò  a  errare  per  V  Italia,  sulle  i)rime,  come 
è  verosimile,  ansioso  per  troppo  corte  speranze,  poi 
afflitto  dalla  dolorosa  poxertà  che  lo  face\'a,  secondo 
il  suo  sentimento,  vile  apparire  agli  occhi  di  quelli 
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a  cui  nel  suo  peregrinare  e  quasi  mendicare  si  pre- 
sentaxa.  Dopo  qualche  anno  egli  si  diede  a  mettere 
insieme   un  libro,   con  l' intendim.ento  professato  di 
rialzar  >è  stesso  in   faccia  ((  quasi  a  tutti  gì'  Italici  », 
e    accennato    pietosamente    di    tornare,    «  con  buona 
pace»   di    Fiorenza,    a    «riposare   l'animo   stanco   e 
terminare  il  tempo  che  gli  mi  dato  »  nel  dolcissimo 
seno   della   sua   patria.    (Co.  i,  3)    Egli   parla   di   sé, 
come  d'  uomo  che  «  per  alcuna  fama  »  potesse  essere 
da  quelli  a  cui   andava   «per   le   parti  quasi  tutte, 
alle  quali  questa  lingua  si  stende  »,  imaginato  in  altra 
forma,  che  quella  d'  un  peregrino  mendico.  E  questa 
alcuna  fama  era  per  certo  procacciata,  oltre  che  dagli 
uffizi  esercitati  nella  sua  patria,  come  priore  e  am- 
basciatore, e  da  ciò  che,  nei  primi  tempi  dell'  esilio, 
aveva  operato  con  gli  altri  esuli  e  solo  ;  anche  e  spe- 
cialmente, come  si  scorge  dall'  accenno  alla  Imgua, 
dalle  sue  rime.  Di  che  abbiamo  testimonianza  nella 
divulgazione  così  rapida    della    sua    canzone    Donne 
che  avete,  (i)  e  del  suo  libello  di  Vita  Nova,    come 
scorgiamo  dallo  studio  con  cui  ora  egli  ne  paria.  Egli 
scusa  col  fatto  che  «  certi  costumi  sono  idonei  e  lau- 
dabili a  una  etade,  che  sono  sconci  e  biasimevoli  ad 
altra  »,   il   fervore   e   la   passione   di   quell'  operetta. 
(Co.  I,  i)  Ed  è  notevole  che  non  mette  innanzi  per 
la  Vita  Nova  l' interpretazione  allegorica,  che  le  sa- 
rebbe stata  ben  più  valevole  scusa.   Ma  egli  crede 
che  infamia  gli  sarebbe  venuta,  se  gì'  italici  avessero 
creduto  a  quella  tanta  passione  che  era  nelle  can- 
zoni scritte  dopo  la  Vita  Nova,  nò  solo  perchè  com- 


(I)  Vedi  nota  a  pag.  49.  E  leggi  tutto  il  discorso  di  ^Carducci, 
Della  varia  fnrtuna  di  Dante. 
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poste  in  altra  età  che  quella  in  cui  tanta  passione  è 
scusabile,  ma  perchè  contradicevano  al  grande  e  poe- 
tico amore  per  1*  angiola.  È  manifesto  che  la  fama 
sua  e  il  consenso  degli  animi  egli  vedeva  causati  da 
quelle  rime  così  ardenti  e  pure  ;  e  che  credeva,  se 
non  vedeva,  che  le  altre  rime  d'  amore  che  aveva 
composte  o  veniva  componendo,  non  si  lasciassero 
ammirare  ed  amare,  perchè  trovavano  i  cuori  preoc- 
cupati dall'  imagine  e  quasi  dall'  amore  di  queir  an- 
giola giovanissima.  Così  succede  :  succede  che  e  la 
prima  e  più  fresca  e  ingenua  opera  d'  un  autore  sia 
guardata  con  gelosa  cura  dall'  animo  del  lettore  ;  e 
la  figura  ideale,  che  da  essa  vien  fuori,  sia  amata 
dal  lettore  come  fu  amata  dall'  autore  ;  così  che  quello 
non  consente  così  facilmente  a  questo  di  fare  ingiuria 
all'  amore  che  ormai  è  di  tutti  e  due.  E  così  Dante 
non  intende  alla  Vita  Nova  «  in  parte  alcuna  dero- 
gare, ma  maggiormente  giovare  per  questa  quella  ». 
Invero  togliendo  alla  giovane  salutatrice  ogni  veste 
simbolica,  fa  a  grado  dei  lettori  che  in  quelle  soavi 
e  ardenti  espressioni  sentivano  un  amor  vero,  e  non 
fa  torto  a  sé,  perchè  a  quell'  età  era  laudabile  anche 
il  fervore  e  la  passione  ;  e  lasciando  (se  non  forse, 
ad  alcuna,  anche  mettendo)  codesta  loro  veste  alle 
canzoni  venute  dopo,  toglie  ogni  infamia  a  sé,  che, 
già  perfetto  e  maturo,  si  perdesse  in  fantasie  amo- 
rose, e  riesce  caro  ai  lettori,  cui  l' infedeltà  a  Bea- 
trice non  era  cara.  E  perciò  vuol  cancellare  anche 
r  episodio  della  donna  pietosa,  dichiarandola,  contro 
ogni  verità,  un  simbolo  di  sapienza  e  di  filosofìa 
anche  nel  libello. 

La  sua  fama  di  poeta  e  di  scrittore  non  su  altro 
si  fondava  allora  che  sulle  rime  della  Vita  Nova  e 
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su  alcune  altre  che  parevano  contradire  a  quelle  e 
forse  contradicevano. 

Non  su  altro;  che  egli  non  avrebbe  lasciato  di 
accennare   a   quant'  altro   avesse   fatto   o   fosse   per 
fare,  come  ricorda  la  Vita  Nova  e  promette  il  libro 
di  eloquenza.   (Co.   i,  5)  Specialmente  se  aveva  già 
compiuta  alcuna   parte   della  Comedia,   ne   avrebbe 
parlato.  Che  dico  ?  S'  egli  la  avesse  avuta  solo  ancora 
in  mente,  solo  per  allora  come  ombra,  non  avrebbe 
per  certissimo  trasposta  nella  Donna  Gentile  tutta 
r  essenza  simbolica  di  Beatrice,  se  doveva  poi  nella 
Comedia  rimettere,  se  già  rimetteva  anzi,  la  donna 
gentile  tra  le  imagini  false  di  bene,  e  faceva  di  Bea- 
trice una  Donna  del  cielo  strettamente  congiunta, 
mediante  Lucia,  a  quell'  altra  più  alta  Donna  del  cielo. 
La  quale  doveva  chiamare  pur  Donna  Gentile,  che 
riusciva  così  quella  stessa  del  Convivio  e  tutt'  altro 
che  quella  della  Vita  Nova.  Né  si  dica  che  il  Poeta 
affermando,  nel  Trattato,  che  della    «  viva  Beatrice 
beata»  non  intende  più  parlare  «in  questo  libro» 
cioè  nel  Convivio,   prometta  in  tal  guisa  un  altro 
libro,  nel  quale  sia  per  pariarne.  A  ogni  modo,  questo 
non  sarebbe  la  Comedia,  nella  quale  è,  sì,  Beatrice 
viva  della  sua  vita  immortale,  ma  tale  che  manda  e 
si   mostra   a   Dante   vivo,    sebben   morto   di   morte 
mistica;  mentre  in  quel  capitolo  del  Convivio  esso 
Poeta   non   si   aspetta   di   riveder   Beatrice,   se   non 
passando  veramente  ad  altra  vita  migliore.  (Co.  2,  9) 
Nello  scrivere  il  Convivio,  è  mosso  da  timore  d' in- 
famia ;  d' infamia  «  di  tanta  passione  avere  seguita  ». 
Come,  scrivendo  ciò,  poteva  avere  in  mente  la  Co- 
media  in  cui  confessasse  di  aver  seguita  veramente 
quella   tanta   passione  ?    Come   poteva  pensare   alla 
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Comedia,  incili  u quella  tanta  passione»  si  riducesse 
a  un  inganno  dell'  animo  ?  E  a  scrivere  il  Convivio, 
era  anche  mosso  dal  desiderio  di  dottrina  dare.  Come 
poteva  egli  aver  cominciata  o  non  avere  già  rifuiiata 
qnella  Conicdia,  in  cui  era  per  mettere  tanta  dottrina  ? 
E  pietosamente  e  rimessamente  parla  del  suo  bando  : 
«Poiché   fu   piacere   de'   cittadini   della   bellissima  e 
famosissima  figlia  di  Roma,    l'iorenza,    di    gettarmi 
fuori  del  suo  dolcissimo  seno  (nel  quale  nato  e  nu- 
drito  fui  fino  al  colmo  della  mia  vita,  e  nel  quale, 
con  buona  f)acc  di  quella,  desidero  con  tutto  il  cuore 
di  riposare  1'  animo  stanco  e  terminare  il  tempo  che 
m'  (-  dato),  per  le  parti  quasi  tutte,  alle  quali  questa 
hngiia  si  stende,  peregrino,  quasi  mendicando,  sono 
andato...  •>.   (Co.   i,  3)  Tra  le  canzoni  ch'egli  è  per 
imbandire  col  pane  orzato  del  suo  comento,  è,  come 
ho  detto,  forse  quella  che  dice  : 


r  esilio  che  rn'  è  dato  onor  mi  tegno. 


Comunque  il  pane  avesse  menomato  1'  agro  sapore 
della  vivanda,  noi  vediamo  che  Dante,  che  desidera 
ardentemente  il  ritorno,  non  1'  avrebbe  implorato  con 
viltà.  Avrebbe  adoperato  come  nella  Comedia,  la 
(liiale,  piena  di  aspre  contumelie  alla  patria  e  ai  cit- 
tadini, contiene  pure,  molto  in  là,  quasi  come  con- 
chiusione  personal.',  la  speranza  che  il  poema  sacro 
vinca  la  crudeltà  dei  suoi  banditori.  (Par.  25,  i)  Il 
medesimo  fine,  diremo,  pratico,  perseguì  Dante  coi 
medesimi  me/zi.  in  \ita  sua,  e  con  la  medesima  li- 
bertà di  sentiri^  e  pariare.  Ora  può  essere  che  avesse 
a  mano  i  due  mezzi  nel  tempo  stesso  ì  che  mentre 
preparava  il  Convivio,  e  che  doveva  essere  di  XV 


LEGNO   SENZA   VELA 


201 


trattati,  un'  enciclopedia,  a  dirittura,  di  vita  attiva, 
avesse  in  niente^  anche  la  Comedia,  altra  enciclopedia 
e  di  vita  attiva  e  di  contemplativa,  poema  immenso, 
senza  dubbio,   ma  che  poteva  esser  dato  fuori  per 
particole  ?    Non   avrebbe   messe   tutte   le   fatiche   in 
compiere  una  cantica,  almeno,  di  questa?  Non  avrebbe 
dato  il  suo  tempo  tutto  alla  Visione,  che  per  avere 
Beatrice  a  capo,  sarebbe  stata  più  a  grado  dei  lettori 
di  quella  Vita  Nova,  a  cui  derogare  non  voleva  ?  E 
come,  avendo  assunta  una  così  fatta  impresa,  da  non 
pigliarsi  a  gabbo,  di  descriver  fondo  a  tutto  1'  uni- 
verso,  poteva  pensare  a  tale  altra  enciclopedia,   la 
cui    prosa,    così   nuova,    non    doveva    costare    meno 
tempo  e  fatica  che  le  sottili  e  aspre  e  artificiosissime 
rimc^  ?  E  tutto  questo  è  avvalorato  dal  sospetto  che 
al    Convivio,   il   quale   doveva   constare   di   quindici 
trattati,  il  Poeta  desse  una  certa  fine  ;  sia  pur  prov- 
visoria, facendo  così  ampio  e  comprensivo  1'  ultimo 
trattato.  Il  che   possiamo  indurre  facesse  per  il  suo 
intento  di  tornare  in  patria.   Ora  questo  medesimo 
intento   pote\'a   figurarsi   d'  avere   a   ottener   meglio 
pubblicando  la  prima  cantica  del  poema  ;  se  1'  aveva 
già  cominciato,  se  l'aveva  ancora  in  mente,  se  non 
ne  a\-e\'a  ancora  deposta  l' idea. 

Dante  non  pensava  alla  mirabile  Visione  da 
tanti  anni  veduta,  non  pensava  alla  divina  Comedia, 
che  di  lì  a  poco  doveva  intraprendere,  non  ci  pen- 
sava pili,  non  ci  pensava  ancora,  quando  apparec- 
chia\a  «  il  generale  convito  >  di  ciò  che  sino  ad  al- 
lora aveva  mostrato.  (Co.  i,  i)  E  così  non  ci  pensava, 
poi  e  ancora,  quando,  scrivendo  il  Convivio,  dise- 
gnava e  in  parte  faceva  1'  altro  libro  di  volgare  elo- 
quenza. (Co.  I,  5)  Invero  non  è  possibile,  che,  avendo 
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in  mente  il  poema  sacro,  ed  è  inconcepibile,  che, 
avendolo  già  cominciato,  e  condotto  avanti  egli  espo- 
nesse le  teoriche  sulla  lingua  e  sugli  stili  e  sui  generi 
letterari,  che  espose  nel  libro  dell'  eloquenza.  Nessuna 
industria  di  critico  ci  può  convincere  che  il  concetto, 
il  quale  Dante  aveva  dello  stile  comico,  quando  scri- 
veva il  libro  di  eloquenza,  sia  lo  stesso  che  aveva, 
quando  componeva  la  sua  Comedia. 

Dalla  comedia.  in  quello,  escludeva  il  volgare 
illustre,  e  diceva  non  esserle  adatto  se  non  ora  il 
mediocre  ora  1'  umile.  Ma  il  poema  sacro  doveva 
avere  un  paradiso,  oltre  i  due  primi  regni  ;  e  non 
:arebbero  sembrati  siimmu  quelli  argomenti  e  da 
cantare  summe  ?  ¥.  diciamo  il  paradiso,  e  potremmo 
dire  il  purgatorio,  dove  sono  le  disquisizioni  sul 
libero  arbitrio  e  sull'  amore,  per  non  parlar  d'  altro  ; 
e  potremmo  dire  l' inferno,  dove  è  la  lezione  di  Vir- 
gilio sui  peccati  e  le  pene  :  argomenti  che  il  cantor 
della  rettitudine  avrebbe  detto  di  «  salute  »  (^  da 
«  tragedia  ». 

Nel  Poema  era  a  Dante  guida  Virgilio  sin  dal 
primo  canto  della  prima  cantica  ;  e  l' ingegno  dell'uno 
sin  d'  allora  era  seguace  delle  parole  dell'  altro  :  non 
si  può  significar  meglio,  per  certo,  quel  proximius 
imitar i.  (VE.  2,  4)  Or  bene  non  sentiva  già  egli,  se 
aveva  già  cominciato,  che  se  e'  erano  nel  poema  delle 
cose  da  cantare  cornice  ed  elegiacc,  ce  n'  erano  e  ce 
ne  sarebbero  state  da  cantare  tragice  ?  E  in  volgare 
altissimo  ?  Come  non  prevedeva  egli  che  la  sua  Vi- 
sione sarebbe  stato  un  genere  da  racchiudere  e  i  tre 
volgari  e  i  tre  stili  ?  che  avrebbe  avuto  luogo,  in  esso, 
e  Salus  e  Amor  e  Virttis,  soggetti  degni,  come  diceva 
nel  libro  d'  eloquenza,  soltanto  di  canzone  ?  Tanto 


i^ 


più  che  il  poema  doveva  essere  o  era  contesto,  in 
tutto  e  per  tutto,  del  superbissimum  Carmen,  cioè  del- 
l' endecasillabo,  che  dà,  col  suo  prevalere,  gravità  alla 
canzone  ;  la  quale  quando  comincia  con  un  eptasil- 
labo, fa  sentire  una  cotal  ombra  d'  elegia.  (VE,  2,  12;  5) 
E  avrebbe  affermato  che  le  canzoni  son  quelle  che 
magis  honoris  afferiint  ?  (VE.  2,  i)  E  avrebbe  detto 
che  le  sole  canzoni  comprendono  tutta  1'  arte  ?  e  non 
ciò  che  meditava  o  preparava  o  componeva,  a  cui 
doveva  valere  lungo  studio  e  grande  amore,  e  in  cui 
descriveva  fondo  a  tutto  1'  universo  ?  E  avrebbe  rele- 
gata la  trattazione  di  tal  genere  poetico  al  libro  quarto, 
in  cui  oltre  quel  delle  ballate  e  dei  sonetti,  avrebbe 
compreso,  come  un  serventese  qualunque,  la  comedia, 
tra  alios  illegiptimos  et  irregulares  modosì  Insomma, 
e  scritta  e  scrivendo  la  Comedia,  Dante  sapeva  quel 
che  faceva  e  avea  fatto.  E  il  trattato  d'  eloquenza  o 
fu  composto  prima  d' intraprendere  il  poema,  perchè 
il  Poeta  non  sapeva  allora  quel  eh'  egli  avrebbe  fatto; 
o  fu  composto,  dopo  compiuto  il  poema  ;  e  allora 
egli  avrebbe  dichiarato  di  non  aver  fatto  nulla  di 
buono.  Il  che  non  sta. 

Nel  poema  egli  dice  comedia  il  suo,  e  tragedia 
quello  del  suo  duca.  Certo  in  tali  appellativi  vi  è 
alcun  ricordo  di  ciò  che  assevera  e  insegna  nel  Trat- 
tato d'  eloquenza  ;  ma  si  intuisce  che  la  ragion  pre- 
cipua non  è  quivi,  come  non  è  nella  lettera  a  Can 
della  Scala  :  perchè  abbia  lieto  fine  e  perchè  sia 
scritto  in  lingua  che  anche  le  femminette  parlano  :  è 
nel  confronto  e  nella  proporzione  tra  il  poema  vol- 
gare e  il  poema  latino,  la  ragion  precipua.  Come  egli 
non  chiama  tragedie  le  sue  canzoni  (io  sì,  per  bre- 
vità) sebbene  scritte  in  istile  tragico,  così,  solo  per 
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(ss(-R'  in  lingua  e  stile  comico,  mettendo  che  il  tutto 
sia  in  tale  stile  e  lingua,  non  avrebbe  chiamata  co- 
media  la  (omedia.  Comedia  dice  Dante  la  sua  Eneide 
(lùieide,  per  le  due  prime  cantiche  ;  nell'  altra,  ascende 
e  trascende),  per  modestia;  perchè  simile  e  pur  tanto, 
a  suo  dire,  inferiore  all'  altra  Eneide,  che  è  tragedia  : 
tragedia,  per  eccellenza.  Or  questo  concetto  non  è 
n(^l  libro  d'  eloquenza  ;  perchè  in  esso  della  possibilità 
d' un  poema  volgare  non  è  nemmeno  il  sospetto. 
Infine,  il  trattatista  dell'  eloquenza  è  pieno  del  suo 
disegno  di  filosofare  per  canzoni  e  di  filosofare  pro- 
saicando,  in  volgare.  Le  due  opere,  dell'  eloquenza  e 
del  Convivio,  erano  tirate  avanti  insieme,  a  rinforzo 
r  una  dell'  altra,  col  fine,  anche,  di  far  vedere  che  il 
prosatore  volgare  del  Convivio  poteva  anche  pro- 
seggiare in  latino  ;  tanto  insieme  condotte,  che  tutte 
e  due  si  fermarono  a  un  certo  punto,  arrestate  dalla 
medesima  cagione.  Non  e'  era  più  bisogno  del  trat- 
tato d'  eUxiuenza  volgare,  quando  non  si  aveva  più 
intenzione  di  scrivere  in  prosa  volgare  un  comento 
filosofico  a  canzoni. 

11  Trattato  d'  elotpienza  è  accennato  nel  Trattato 
di  filosofia.  (Co.  I,  5)  Questo,  per  il  cenno  che  ha 
della  morte  di  (iherardo  da  Cammino,  (4,  14)  morto 
il  2()  marzo  del  i;,o().  e  ]ìer  il  cenno,  come  di  vivente, 
di  Carlo  II  (ih.  ())  che  morì  il  5  maggio  del  1309, 
si  pone  tra  questi  due  anni,  tra  il  1306  e  il  1309, 
il  che  s'  accorrla  con  la  rime  s>ione  e  stanchezza  di 
Dante  nel  ricordare  il  suo  esilio  che  do\'eva  esser 
già  lungo.  I{  il  trattato  d'  eloquenza  dovè  dunque 
esstM-e  cominciato  dopo  il  trecento  e  nove  ;  ma  il 
ricordo  che  v'  è  di  Giovanni  da  Monferrato  come 
vivente,  (i,   13)  mentre  morì  nel  gennaio  del  1305, 
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induce  a  credere  che  ne   fosse   stata   scritta,   già  da 
allora,  alcuna  parte. 

Nel   1309,   dunque,   Dante  che   aveva   rinunziato 
sin   dal   1295   a  profittare  degli  studi  suoi  per  dire 
degnamente  di  quella  gentilissima  e  descrivere  quella 
mirabile  visione,  speculava  bensì,  nel  suo  triste  esilio, 
ma  per  dare  soltanto  ammonimenti  di  vita  attiva. 
In  queir  anno,  o  meglio  nel  seguente,  stabilì,  forse, 
di  dar  fuori  intanto  il  comento  alle  tre  canzoni  (il 
numero  tre  ha  il  suo  valore)  come  saggio  e  prom.essa 
di  tutta  r  opera,  col  fine  d' impetrare  il  ritorno  ;  e 
così  scrisse  allora  il   proemio.   Doveva  ancora  fare 
undici  Trattati  in  prosa,  in  cui  parlare  delle  undici 
virtù  morali,  diversamente  composte  e  denominate  e 
intese,  ma  in  quel  numero  che  Aristotile  aveva  fis- 
sato. Per  esempio,  è  possibile  che  facendo  una  virtù 
sola  della  fortezza    e    magnanimità,    includesse    nel 
novero   e   facesse   anzi   prima   del   canone,   la   virtù 
intellettuale  di  prudenza.  Doveva  anche  compire  il 
suo  libro  d'  eloquenza  volgare,  aggiungendo  almeno 
due  trattati  e  finendo  il  secondo.  Beatrice,  1'  avrebbe 
riveduta  nell'  altra  vita,  quando  a  Dio  fosse  piaciuto 
chiamar  di  là  anche   lui.   Che  il  transito  avvenisse 
«  nella  bellissima  e  famosissima  figlia  di  Roma,  Fio- 
renza »  era  suo  desiderio  e  già  speranza. 

I  due  trattati,  dei  quali  V  uno  aiutava  T  altro,  forse 
avrebbero  fatto  sì  che  il  legno  senza  vela  e  governo 
«  portato  a  diversi  porti  e  foci  e  lidi  dal  vento  secco 
che  vapora  la  dolorosa  povertà»  finalmente  giun- 
gesse al  dolcissimo  seno  della  patria. 

Anche  se  sapeva  dell'  elezion  d'  Arrigo,  poteva 
sperare  in  una  sua  discesa  ?  Tale  speranza  non  s'  era 
avverata  nel  predecessore.  E  poi,  anche  sapendo  che 
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sarebbe  disceso,  Dante  il  suo  ritorno  non  1'  avrebbe 
aspettato  dall'  armi  dell'  impero,  bensì  dal  consenso 
di  tutti  tra  un  grande  intenerimento  di  pace  e  amore. 
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Nell'anno   1308,    il   27   di   novembre,   era  eletto 
imperatore  Arrigo  conte  di  Lucimburgo. 

Dante  nel  Convivio  intanto  trattava  anche  del- 
l'imperiale   maestà.    Egli   diceva  che   l'imperio  era 
necessario  alla  vita  felice  ;  poiché  la  felicità  non  può 
essere  che  nella  pace,  e  la  pace,  via  via  nella  casa, 
nella  vicinanza,  nella  città,  tra  le  città,  tra  i  regni,' 
non  può  essere  procacciata  che  da  un  principe  del- 
l' intero  mondo  ;  che  tenga  contenti  i  regni,  quiete  le 
città,  amiche  le  vicinanze,  sodisfatte  le  case,  e  così 
felice  l'uomo.  Nò  altri  può  essere  questo  principe, 
che  lo  imperatore  di  Roma,  la  cui  elezione  procede 
da  Dio  ;  che  il  popolo  santo  latino,  nel  quale  era 
misto  il  sangue  troiano,  fu  a  ciò  più  disposto,  come 
dice  Virgilio  :  «  A  costoro  (cioè  alli  Romani)  né  ter- 
mine di  cose,  né  di  tempo  pongo  :  a  loro  ho  dato 
imperio  senza  fine  ».  (Co.  4.  4)  E  l' imperio  ebbe  da 
Dio  speziai  nascimento,  e  da  Dio  speziai  processo. 
Invero  il  Figlio  di  Dio  scese  in  terra,  a  ristabilire  la 
concordia  tra  1'  uomo  e  Dio  quando  la  terra  era  in 
ottima  disposizione  a  riceverlo,  quando  cioè  era  tutta 
a  un   Principe  soggetta.   Così  David,  onde  doveva 
nascere  Maria,  era  al  tempo  in  cui  Enea  veniva  da 


Troia  in  Italia.  Tutta  poi  la  storia  Romana  ci  attesta 
che  le  braccia  di  Dio  erano  presenti.   (Co.  4,  4  e  5) 
Questa   teorica   imperiale   non   é   necessario  sup- 
porre che  fosse  pensata  e  scritta    all'  annunzio  del- 
l'elezione  d'Arrigo.  Già  sotto  il  pontefìcato  di  Bene- 
detto parve  che  le  idee  dei  Ghibellini  e  dei  Guelfi 
potessero  accordarsi  ;   e  Dante  potè  sperare  il  suo 
rimpatrio  dall'  opera  d'  un  paciaro  che  era  cardinale 
di  Santa  Chiesa  e  pur  ghibellino    d'  origine,    (i)    Il 
rimpatrio,    che   così    ardentemente   bramava   e   cosi 
sommessamente  chiedeva,  a  capo  del  Trattato  primo, 
1^,         come  egli  non  avrebbe  voluto  a  patto  d'  alcuna  viltà! 
così  doveva  credere  possibile  anche  con  siffatte  teo- 
riche imperiali.  Però,  certe  parole  del  Trattato  quarto 
possono  metterci  in  sospetto,  che  Dante  già  sapesse 
dell'  clezion  d'  Arrigo  o  del  suo  proposito  di  scen- 
dere in  Italia.  Son  queste  :  «  Oh  !  istoltissime  e  vilis- 
sime  bestiuole  che   a  guisa  d'  uomini  pascete,   che 
presumete  contro  a  nostra    fede    pariare;  e  volete 
sapere,  filando  e  zappando,  ciò  che  Iddio  con  tanta 
prudenzia   ha   ordinato  !    Maledette   siate    voi    e   la 
vostra  presunzione,  e  chi  a  voi  crede  !  »  (Co.  4,  5)  Ma 
no.   Leggiamo  quest'altre  parole  dello  stesso  Trat- 

*^to  •     « quasi    dire    si    può    dello    Imperadore, 

volendo  il  suo  ufficio  figurare  con  una  immagine, 
che  elli  sia  il  cavalcatore  della  umana  volontà,  lo 
qual  cavallo  come  vada  sanza  il  cavalcatore  per  lo 
campo  assai  è  manifesto,  e  spezialmente  nella  misera 
Italia  che  sanza  mezzo  alcuno  alla  sua  governazione 
è  rimasa  ».  (ib.  9)  Quest'  imagine  e  queste  parole, 
confrontandple  a  quelle  notissime  con  cui  nel  pur- 

(i)  IDLungo;  Uà  Don.  Vili  ad  Art.  VII.  Gap.  Vili. 
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gatorio  Dante  rimprovera  ad  Alberto  tedesco  di  non 
inforcare  gli  arcioni  d'  Italia,  sembrano  un  nsiduo 
delle  imaginazioni  e  dei  parlari  fatti  al  tempo  in  cui 
d'  Alberto  sperava  e  disperava  ;  al  tempo  precedente 
il  maggio  del  1308,  nel  quale  Alberto  morì. 

Del  resto  sì   fatte  teoriche  imperiali  non   tocca- 
vano il  punto  in  cui  era  dissidio  tra  chiesa  e  impero, 
tra  guelfi  e  ghibellini  ;   punto  che  il   Poeta   tratterà 
nel  terzo  di  Monarchia  ;  e  anche  in  quella  limitata 
esposizione,   Dante  sembra  piuttosto  un  guelfo  che 
risponda   a  chi    1'  abbia    accusato    di    misconoscere 
r  autorità  imperìale,  che  un  ghibellino  che  si  faccia 
vanto   di    riconoscerla.    Anche   1'  invettiva   contro   le 
bestiole  può  sembrare  rivolta  più  che  a  guelfi  con- 
tumaci,   a    ghibellini    scìoli    che    cercassero,    in    loro 
grossi  discorsi,  filando  e  zappando,  altro  fondamento 
al  diritto   d'  imperio,   che   quel   della   fede.   Quando 
scriveva  questo  Trattato,  Dante  s'  era  già  fatto  parte 
per  se  stesso  ;  la  qual  condizion  d'  animo  se  gh  a\  c\  a 
suggerito  di  lasciar  la  compagnia  malvagia  e  scempia 
de'    Guelfi    Bianchi,    gli    aveva    permesso    di    cercar 
rifugio  presso  gli  Scaligeri  Ghibellini,   e  di  lasciarii 
poi  mal  soddisfatto  di  loro  nobiltà  non  verace  ;  e  di 
essere   ospite   d' un   altro    Ghibellino,     Franceschino 
Malaspina,   e   d'  essere   amico,   forse,   anche  a  Guelfi 
congiunti    di    costui,    e    di    essere    portato    da    quel 
(^  vento  secco  »   a    porti   e    foci   e    lidi    che    possono 
essere   anche   città   guelfe   come    Lucca   e   Bologna. 
Che  certo  essi  porti  e   foci   e    lidi    non    si    possono 
ridurre    a    due    soli,    cioè    a    \'erona    e    a    Mulazzo, 
sebbene  questi  due  asili  siano  i  soli  accertati,  perchè 
hanno  ambedue,  la  esplicita  testimonianza  del  Poeta 
nella  Comedia  ;  (Par.  17,  70  ;  Pur.  8,  13)  e  il  secondo 
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anche  un  documento  storico  inoppugnabile,  (i)  Do- 
vendo errare  per  tanti  luoghi,  quanti  egli  accenna, 
in  tempi,  in  cui  erano  partite  non  solo  le  città,  ma 
le  famiglie  (in  Lunigiana  egli  ne  faceva  esperienza) 
la  necessità  stessa,  se  anche  non  era  la  sublimità 
equanime  del  pensiero,  gli  ingiungeva  di  elevarsi 
sulle  parti  e  di  non  presentarsi  se  non  come  un 
dotto  e  un  poeta  immcritamente  esule  dalla  dolce 
patria. 

Comunque  ciò  sia.  noi  dobbiamo  credere  che  il 
Convivio  egli   lo  interrompesse,   soprapreso   da   una 
grande  improvvisa  speranza.  Arrigo  s'  apparecchiava 
a  venire  in  ItaHa,  e  nell'  ottobre  del  1310  passava 
le  Alpi.  Già  prima  della  discesa,  Dante!  secondo  la 
testimonianza    di    Leonardo    Aretino,    aveva   scritto 
lettere   «non   solamente   a'   particulari   cittadini   del 
reggimento,  ma  ancora  al  popolo  »,  chiedendo  il  ri- 
torno. Guest'  ultima  cominciava  con  le  parole,  Popide 
mee,  quid  feci  tibi  ;  ed  era  dunque  del  tono  con  cui 
a   principio  del  Convivio  mostra  la  pia  brama  del 
patrio  dolcissimo  seno.  Quando  la  discesa  era  immi- 
nente, scrisse  ((  a  tutti  e  singoli  i  re  d'  Italia  e  sena- 
tori dell'  alma  città,  a'  duchi,  marchesi  e  conti,  ed  a' 
popoli  ».  (2)  L'  umile  italo  Dantes  A  lager ii  fiorentino 
ed  esule  innocente,  pregava  pace  a  costoro  ;  e  indi- 
cava i  segni  precursori  di  questa  pace  :  un'  alba  con 
la  brezza  mattutina.  «Noi  vedremo  la  gioia  aspet- 
tata, noi  che  pernottammo  a  lungo  nel  deserto  ;  che 


(i)   Su  ciò  ritorneremo.   E  dico  sin  d'ora  che  m'acqueto  a 
CIÒ  che  dei  Malaspina  ospiti  di  Dante  dice  LStaffetti  in  Bull   Snc 
Dani.  It.  N.  5.  VI  6. 

(2)  Epistola  V  dell'  ed.  Fraticelli. 
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è  per  sorgere  il  Titano  pacifico,  e  la  giustizia,  che 
languiva  come  fior  d'  eliotropio  senza  sole,  rinver- 
dirà, appena  quegli  avrà  lanciato  il  primo  raggio  ». 
L' imperadore  v^errà  alle  nozze  con  1'  Italia  che  libe- 
rerà dal  carcere  degli  empi,  e  questi  distruggerà,  e 
affiderà  la  vigna  ad  altri  vignaioli  che  rendano  nella 
vendemmia  frutto  di  giustizia.  E  sarà  clemente,  e 
concederà  misericordia  a  chi  la  invocherà  ;  nel  pu- 
nire sarà  di  qua  del  mezzo,  nel  premiare,  di  là. 
Non  per  questo  e'  non  vorrà  vincere  :  egli  è  Augusto 
e  vorrà  la  sua  fatale  Tessaglia  per  distruggere  del 
tutto  i  suoi  nemici.  O  Lombardi,  figli  della  Scandia, 
preparatevi  ad  accogliere  «  1'  aquila  sublime  che  vien 
giù  come  folgore  ».  «  Non  vi  seduca  la  lusinghiera 
cupidità  che  a  mo'  delle  Sirene,  con  non  so  qual 
dolcezza,  mortifica  la  vigilia  della  ragione  >•.  E  voi, 
oppressi,  riprendete  cuore  :  germinate  il  verde  che 
frutta  la  vera  pace,  e  perdonate  ;  a  ciò  che  1'  Ettoreo 
pastore  vi  riconosca  per  pecorelle  del  suo  ovile.  Egli 
«  quantunque  da  Dio  abbia  il  potere  di  castigare 
temporalmente,  tuttavia,  perchè  sappia  odore  della 
bontà  di  Lui,  da  cui  come  da  un  punto  si  biforca 
la  podestà  di  Pietro  e  di  Cesare,  volentieri  bensì 
corregge  la  sua  famiglia,  ma  più  volentieri  ne  ha 
pietà.  Se  dunque  culpa  vetus  non  pone  ostacolo,  la 
quale  spesse  volte  come  serpente  si  torce  e  si  volge 
contro  sé,  gli  uni  e  gli  altri  (Guelfi  e  Ghibellini)  po- 
tete riconoscere  che  a  ognuno  è  preparata  la  pace...  » 
la  pace  che  solo  l'imperio  può  dare,  come  si  dimostra 
col  fatto  che  Gesù  non  si  mostrò,  se  non  quando 
Augusto  ebbe  stabilita  la  pace.  E  Gesù  poi  stabilì  la 
netta  divisione  dei  poteri,  Sibi  et  Caesari  universa 
distribuens.  E  lo  confermò  anche  legato,  che  affermò 
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provenir  di  lassù  1'  autorità  cui  Pilato  vantava  come 
vicario  di  Cesare.  E  il  successore  di  Pietro,  Clemente, 
ci  ammonisce  d'  onorare  il  successore  di  Cesare.  Dove 
non  basta  il  raggio  spirituale,  ci  deve  illuminare  lo 
splendore  del  minor  luminare. 

Questa  lettera  interpreta  divinamente  il  pensiero 
e  il  consiglio  di  quel  buon  principe  che  veniva  per 
conciliar  le  parti  irreconciliabili  e  non  voleva  sentir 
parlare  di  Guelfi  e  GhibelUni.  (i)  E  noi  nel  linguaggio 
latino,  neir  indirizzo  a  re  e  principi,  nelle  rimini- 
scenze  bibliche,  ci  ritroviamo  avanti  1'  adolescente  di 
venti  anni  prima,  che  si  volgeva  ai  principi  della 
terra,  lamentando  la  sparizione  della  sapienza,  e  ri- 
cordando, forse,  loro  di  amar  la  giustizia. 

Ma  il  sogno  di  concordia  svanisce  presto.  I  Fio- 
rentini chiudono  la  città  di  mura  e  di  steccati,  e 
r  apparecchiano  a  resistere  all'  imperatore.  E  allora 
Dante  scrive  scelestissimis  Florentinis  intrinsecis.  Egli 
minaccia  loro  la  vendetta  celeste,  perchè,  «  allettati 
dalla  funesta  fame  [ingluvies)  della  cupidità  »,  si  di- 
niegano  a  ciò  che  è  la  provvidenza,  a  ciò  che  è  la 
pace  e  il  diritto.  Come  e'  è  un  sole  unico,  ossia  una 
autorità  spirituale,  così  e'  è  un'  unica  luna  (e  voi  ne 
volete  fare  un'altra),  1' autorità  civile.  «0  acciecati 
da  strana  cupidità,  che  vi  gioveranno  lo  steccato  e 
i  baluardi  e  le  torri,  quando  volerà  verso  voi  l'aquila 
d'  oro  terribile  ?  »  Voi  siete  ciechi  e  non  vedete  «  la 
cupidità  tiranna  che  con  velenoso  sussurro  vi  lusinga, 
con  vane  minaccie  vi  astringe,  vi  fa  schiavi  nella 
legge  del  peccato,  vi  vieta  di  ubbidire  alle  sacre  leggi 
che  della  naturale  giustizia  imitano  l' imagine;  la  cui 

(i)  IDLungo,  Op.  cit.  Cap.  IX. 
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osservanza,  se  è  lieta  se  è  libera,  non  solo  si  prova 
non  essere  servitù,  ma,  chi  ben  guardi,  apparisce, 
qual  essa  è,  il  sommo  della  libertà.  Che  infatti  altro 
è  libertà  se  non  il  libero  corso  della  volontà  all'azione, 
corso  che  le  leggi  appianano  ai  loro  seguaci  ?  Sicché 
soli  essendo  liberi  quelli  che  volontariamente  obbe- 
discono alla  legge,  quali  crederete  esser  voi,  che 
mentre  vi  coprite  con  1'  amor  di  libertà,  cospirate, 
offendendo  tutte  le  leggi,  contro  il  principe  di  esse  ?  » 
E  continua  paragonando  il  «  baiulo  dell'  imperio  ro- 
mano »  al  Cristo  «  che  patì  le  nostre  infermità  e 
portò  i  nostri  dolori  ». 

Scriveva  a'  31  di  marzo,  nei  confini  di  Toscana, 
sotto  il  fonte  dell'  Amo  (eh'  egli  chiama  Sarno  male 
interpretando  Virgilio),  1'  anno  primo  del  faustissimo 
passaggio  di  Arrigo  Cesare  in  Italia.  In  verità  ad 
Arrigo  non  era  valso  di  parlare  «  in  nomine  Regis 
pacifici  »,  cioè  di  Gesù,  che,  come  aveva  scritto  il 
buon  papa  Benedetto,  «  per  la  pace  del  mondo  venne 
fra  noi  e  pace  lasciò  a  noi  »  ;  (i)  non  era  valso  di 
non  voler  udir  ricordare  parte  guelfa  o  ghibeUina  ; 
non  era  valso  che  la  sua  volontà  fosse  giustissima 
«  perchè  ciascuno  amava,  ciascuno  onorava,  come 
suoi  uomini  ».  (2)  Egli  vedeva  imperversare  le  vecchie 
discordie  sotto  i  suoi  occhi,  si  vedeva  chiuder  le  porte 
della  città,  si  doveva  indugiare  ad  assediare  Brescia 
e  a  districarsi  dai  sempre  rinascenti  viluppi  di  Lom- 
bardia. E  Dante,  dal  fonte  dell'  Amo,  aspettava  con 
impazienza.  E  ad  Arrigo,  ponendo  pochi  giorni  in 
mezzo,  scrisse  di  là  un'epistola  in  cui  ricorda  d'averlo 


(i)  IDLiingo,  Op.  cit.  pag.  421. 
(2)  IDLungo,  Op.  cit.  pag.  422. 
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veduto  (nei  primi  del  131 1  a  Milano)  tutto  benigno, 
e  averlo  udito  tutto  clemente,  e  d'  aver  toccati  con 
le  sue  mani  i  suoi  piedi,  e  d'  aver  con  le  labbra  pa- 
gato il  suo  debito,  (i)  Neil'  epistola  egli  dice,  per  sé 
e  per  altri,  di  temere  che  il  sole,  che  era  sorto  an- 
nunziando migUor  secolo  all'  Italia,  si  sia  fermo  o 
torni  addietro.  Maraviglia  è  in  tutti  per  questo  tardo 
indugio.  L'  Italia  e  l' impero  non  hanno  così  piccoU 
confini,  come  egli  mostrò  di  credere  fermandosi  prima 
in  Lombardia  e  poi  in  Liguria  !  Che  fa  egli  a  Mi- 
lano ?  L' idra  non  si  uccide  per  tagliar  di  capi.  Bi- 
sogna svellere  al  pestilente  animale  il  principio  della 
vita,  come  fece  il  magnanimo  Ercole.  Che  Cremona, 
che  Brescia,  Pavia,  Vercelli,  Bergamo  !  La  volpe  {vul- 
pecitla)  della  puzza  non  è  sul  Po  né  sul  Tevere  ;  è 
suir  Arno,  e  si  chiama  Fiorenza.  Questa  è  la  vipera 
volta  contro  le  viscere  della  madre  ;  questa  è  la  pe- 
cora inferma  che  infetta  col  suo  contagio  tutto  il 
gregge  del  signor  suo  ;  questa  è  Mirra  scellerata  ed 
empia  che  brama  1'  amplesso  di  Cinira  suo  padre  ; 
questa  è  quella  intollerante  Amata  che  volle  il  genero 
non  concesso  dai  fati,  e  attizzò  la  guerra,  e  infine 
s'  appese  a  un  laccio.  Ella  vuol  lacerare  sua  madre, 
ella  alza  le  corna  contro  Roma,  ella  esala  fumi  di 
putredine.  Ella  vuol  farti  nemico  il  Pontefice.  Resiste 
all'  ordine  di  Dio,  riconosce  un  re  non  suo.  Su,  rompi 
gì'  indugi,  o  prole  d'  Isai,  abbatti  Golia  con  la  fionda 
della  tua  sapienza,  con  la  pietra  della  tua  fortezza. 
Fuggiranno  i  Filistei,  e  1'  eredità  nostra  ci  sarà  re- 
stituita. Noi  gemiamo  nell'  esilio... 

L' epistola    è    del    18    aprile    del    1311.    In    essa 


(1)   Epistola  VII. 
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colui  che  segnava  in  nomine  regis  pacijici,  è  anche 
meglio  che  nella  precedente  assomigliato  al  Cristo  : 
«  Allora  esultò  in  te  lo  spirito  mio,  e  tacito  dissi 
tra  me  :  Ecce  agntis  dei,  ecce  qui  ahstiilit  peccata 
mundi  ». 

E  r  agnello  di  Dio  veniva  per  mare  a  Pisa  poco 
men  d'  un  anno  (quanto  lungo  aspettare  per  1'  esule  !  ) 
dopo  queir  epistola.  Ivi  dimorava  dal  6  marzo  al  23 
aprile  del  131 2,  e  ivi  forse  Dante  lo  rivedeva.  Egli 
già,  dal  24  settembre  dell'  anno  prima,  era  stato  ri- 
condannato, per  non  vero  guelfo,  nella  riforma  di 
Baldo  d'  Aguglione  ;  e  non  aveva  più  speranza  di 
tornare  in  patria  che  con  1'  armi  imperiali.  Le  quali 
invano  assediarono  la  città  dal  19  settembre  del 
1312  a  tutt'  ottobre.  La  notte  d'  Ognissanti  V  impera- 
tore levava  il  campo  e  si  trasferiva  a  S.  Casciano  e 
a  Poggibonsi  e  a  Pisa.  Il  24  agosto  del  13 13  l' im- 
peratore moriva.  L'  «  alto  Arrigo  »  come  lo  chiamò 
Dante,  il  «  fierissimo  tiranno  Arrigo,  conte  che  fu 
di  Lucimburgo  »,  come  lo  chiamava  la  signoria  di 
Firenze,  finiva  a  Buonconvento  la  vita  sua  e  portava 
con  sé  le  speranze,  se  pur  sino  all'  ultimo  erano  du- 
rate, dell'  esule  Poeta. 

In  questo  tempo  dell'  aspettazione  e  poi  della 
venuta  dello  sperato  pacificatore,  è  da  mettere,  a 
parer  mio,  il  trattato  de  Monarchia.  Al  che  non  si 
oppone  direttamente  se  non  il  fatto  che  si  trova  ci- 
tato il  paradiso  della  Comedia,  canto  quinto.  Questo 
è  il  passo  :  «  Hoc  viso,  iterum  manifestum  esse  potesl, 
qiiod  haec  liberta s.  sive  principinm  hoc  totius  nostrae 
libertatis,  est  maximum  donnm  humanae  natiirae  a 
Deo  collatum  »,  alle  quali  parole,  alcuni  codici,  se- 
condo lo  Scartazzini,  tutti,  secondo  lo  Scheffer  Boi- 
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chorst,  (i)  fanno  seguire  quest'  altre  :  Sictit  in  paradiso 
comediae  iam  dixi.  Per  ora  notiamo  che  non  si  deve 
intendere  che  Dante  pubblicasse,  al  tempo  del  cursus 
di  Arrigo,  bensì  componesse,  il  Trattato.  Quale  è  la 
notizia  del  Boccaccio  :*«  Similmente  questo  egregio 
autore  nella  venuta  di  Arrigo  VII  imperadore  fece 
un  libro  in  latina  prosa,  il  cui  titolo  è  Monarchia, 
il  quale,  secondo  tre  quistioni  le  quali  in  esso  de- 
termina, in  tre  libri  divise  ».  Pubblicato  non  fu  forse 
mai  in  suo  vivente.  Invero,  quando  gli  argomenti, 
che  in  quel  hbro  erano,  furono  usati  in  favore  di 
Lodovico  duca  di  Baviera,  il  Cardinal  del  Poggetto 
lo  dannò,  e  proibì  che  non  lo  dovesse  studiare  al- 
cuno. Se  fosse  stato  pubblicato  al  tempo  della  ve- 
nuta di  Arrigo,  qualche  segno  di  riprovazione  si 
sarebbe  veduto  da  Fiorenza,  e  da  altra  autorità  o 
città.  Né  ci  par  probabile  che  Dante  così  tranquilla- 
mente potesse  cercare  ospitaUta  presso  il  Polentano 
guelfo,  se  avesse  così  fieramente  messo  il  campo  a 
rumore  con  tal  libro  ghibellinesco. 

Non  diede  fuori  allora,  in  quei  due  anni  o  poco 
più,  il  libro,  né  anzi  lo  compì,  tanto  rapido  fu  1'  av- 
venimento che  gli  diede  occasione.  Allora,  scrisse 
probabilmente  i  primi  due  libri,  nei  quali  svolge  le 
due  tesi  del  Convivio  ;  poi  nel  1317  e  dopo  riprese 
il  Trattato,  lo  rimaneggiò,  e  aggiunse  il  libro  terzo, 
nel  quale  combatte  la  dipendenza  in  dritto  dell'  impero 
dal  papato.  Perché  è  probabile  che  esso  libro  terzo 
fosse  risposta  alla  bolla  con  la  quale  nel  31  marzo 


(i)  GAScartazzini,  Dante  in  Germania,  II,  317  segg.  Id.  in 
Giom.  stor.  lett.  ital.  I,  270  sg.  —  Scheffer  Boichorst,  Aus  Dan- 
te 's  Verhannung,  pag.  105-138. 
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del  1317  Giovanni  XXII,  dichiarato  vacante  l' impero, 
ne  rimetteva  il  governo   nelle  mani  del   Papa,   che 
come  successore  di  S.   Pietro  aveva  l'autorità  non 
solo  spirituale  ma  temporale,  (i)  Certo  è  che  la  mente 
di  Dante  era  nel  131 1  già  piena  di  quelli  argomenti. 
Nel  Convivio  aveva  alle  mani  il  suo  codice  di  vita 
operativa  ;  e  già  nel  proemio  dei  suoi  undici  trattati, 
cioè    nel    Trattato    IV    del    Convivio   quale    rimase,' 
indicava    il    «  fondamento    radicale    della    imperiale 
maestà  »   essere   nel   fine   del   consorzio   umano,   che 
è  la  fehcità,  e  per  ciò  la  pace.  E  poneva  in  stretto 
nesso  tra  loro  il  fatto  di  Dio  che  volle  «l'umana 
creatura  a  sé  riconfermare  )>,  e  quello  dello  impero 
istituito  a  ciò  che  Dio,  discendendo  a  fare  questa 
concordia,  trovasse  la  terra  in  ottima  disposizione. 
(Co.  4,  4)  E  segnava  ancora  una  relazione  misteriosa 
tra  la   nascita  di   David,   da  cui  doveva  sorgere  il 
<(  bel  fiore  ».,  e  1'  approdo  di  Enea  in  Italia.    \ib.  5) 
Enea  doveva  poi  nel  Trattato  della  Temperanza  aver 
gran  parte,  né  soltanto  in  quello,  forse  ;  che  come 
di  temperanza,  egli  è  modello  di  fortezza  e  magna- 
nimità, e  d'  amore  per  i  maggiori  e  i  minori,  e  di 
cortesia,  e  di  lealtà.    (Co.   4,  26)    Ed    Enea  è  gran 
parte  nelle  argomentazioni  della  Monarchia.  Quanto 
all'  altro  nesso,  vediamo  che  nelle  epistole  si  mostra 
a  grado  a  grado  più  chiaro.   In  quella  ai  Re,  egli 
dice  che  l'impero  fu  confermato  verbo  Verbi,  (Ep.  V  7) 
accenna  che  fu  opera  della  provvidenza  sino  ai  trionfi 
d'  Ottaviano   (ib.  8),   e   riferisce   alla   divisione   delle 


(i)  Tesi  di  l-SKraus  in  /;«;//f  sein  Lcben  und  sein  Wcrk  eie. 
V.  Egli  però  sostiene  che  tutto  il  Trattato  ebbe  occasione  da  quella 
bolla  e  principio  in  quell'  anno. 
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due  vie  e  vite  le  parole  di  Gesù,  di  dare  a  Cesare 
CIÒ  che  è  di  Cesare,   (ib.  9)  E  paria  della  cupidità 
seduttrice  (ib.  4)  e  della  vanità  del  senso  in  cui  si 
procede   al   buio.    (ib.    io)    In   quella   ai   Fiorentini, 
oltre  i  cenni  alla  divinità  dell'  istituzione  imperiale] 
(Ep.  VI  i)  e  alla  funesta  gola  della  cupidità,  (ib.  2) 
e  alla  cecità  che  ne  viene,  (ib.  3)  e  alle  sue  blandizie, 
(ib.  5)  ha  il  concetto  che  libertà  é  nell'  impero.  In 
quella  ad  Arrigo,  egli  quasi  confonde  l' imperadore 
col  Cristo,  quando  si  dice  costretto  a  irrompere  nella 
voce  del  Precursore  :  «  Sei  tu  colui  che  deve  venire 
o  ne  aspettiamo  un  altro  ?  »  ;  quando  gli  dice  di  aveij 
gridato  esultando  in  lui  :    Ecce   agnus   Dei!   quando 
lo  chiama  prole  d'  Isai,  e  lo  paragona  a  David  ch^ 
maneggia  una   fionda   di  sapienza  e  una  pietra  di 
fortezza.  (Ep.  VII  2,  8)  Così  è  già  dehneato  il  con- 
cetto e  r  imagine  dell'  imperatore  che  é  un    Cristo, 
in  certo  modo  rinnovellantesi  a  conservar  libera  ciò 
che  il  Cristo  già  liberò  :  la  volontà  umana.  La  quale 
é  di  nuovo  e  sempre  insidiata,  tentata,  sedotta  dallo 
stesso    antico   serpente,    dalla    culpa   vehis,    cui   già 
Maria  o  la  Sapienza  conculcò  ma  non  uccise. 

Ora  il  trattato  de  Monarchia,  scritto  in  latino 
come  le  epistole,  in  latino  come  il  libro  di  eloquenza 
che  Dante  aveva  alle  mani  nel  tempo  stesso  che  il 
Convivio  ;  scritto  in  latino  anche  con  fine  che  fosse 
inteso  da  chi  il  volgare  non  intendeva  assai  o  punto  ; 
è  molto  probabile  fosse  cominciato  a  comporre  ap- 
punto in  tempi,  in  cui  le  quistioni  ivi  trattate  fossero 
vive  e  tra  uomini  d'  ogni  nazione  d'  Italia  e  fuori,  e 
in  tempi  seguenti  quelli  degli  altri  due  trattati,  insieme 
connessi,  che  lasciava  incompiuti  ;  e  in  tempi  pros- 
simi all'  epistole  che.  come  il  Convivio,  contenevano 
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accenni  della  materia  di  cui  è  materiata  la  Monarchia. 
In  vero  questo  Trattato  contiene  ne'  primi  due  libri 
ordinate  e  svolte  tutte  le  considerazioni  e  argomen- 
tazioni sparse  nel  Convivio  e  nelle  Epistole.  Dante 
«  piihhlicis  doctitnentis   imhntus  »   vuole   recare   alcun 
benefizio    alla    «  repubblica  ».    Non    altra    intenzione 
aveva  nel  concepire  il  Convivio  la  cui  moralità  tra- 
scendeva la  vita  privata.  Enea,  Catone    non    erano 
modelli  di  virtù  casereccie.  La  rettitudine  o  directio 
voliintatis  doveva  servire  per  la  gran  via  del  mondo. 
Nel   suo   nuovo  Trattato,   più   apertamente  morale- 
politico,  egli  nei  primi  due  libri  tratta  se  la  Monar- 
chia temporale  sia  necessaria  al  bene  del  mondo,  e 
se  il  popolo  romano  a  buon  dritto  si  sia  arrogato 
r  uffizio  della  monarchia.  Nel  terzo  doveva  discorrere 
se  r  autorità  del  Monarca  dipende  immediatamente 
da  Dio  o  da  altro  ministro  o  vicario  di  Dio.  Per  il 
primo  punto,  assevera  che  al  genere  umano  per  il 
suo  fine  che  è  di  attuare  tutta  la  potenza  dell'  intel- 
letto possibile,  prima  a  speculare,  poi  a  operare,  è 
necessaria  la  pace  universale.  (M.  I,  5)  Che  in  quel- 
1'  attuazione  è  la  felicità.  Ora  sì  1'  uomo,  sì  la  famiglia, 
sì  la  borgata,  sì  la  città,  sì  il  regno  sono  ordinati  a 
uno,  cioè  richiedono  che  in  loro  una  parte  di  loro 
regoli  e  regga.  Dunque  anche  tutta  la  generazione 
umana  richiede    che    sia    uno    che    regoli    e    regga  : 
r  imperatore,  (i.  7)  L'  umanità  è  un  tutto  rispetto  alle 
sue  parti,  e  una  parte  rispetto  all'  universo  :  come 
r  universo  ha  un  solo  Dio,  così  1'  umanità  deve  avere 
un  solo  monarca,  (i,  9)  L'  umanità  sta  bene  quanto 
più  somigha  a  Dio  :  Dio  è  uno  ;  dunque  1'  umanità 
più  starà  bene,  quanto  più  sarà  una.  (i,  io)  L'umanità, 
figlia  del  cielo,  è  ottima  in  quanto  imita  il  cielo  :  il 


cielo  è  mosso  da  un  unico  motore,  (i,  11)  Dove  può 
essere  litigio,  deve  essere  giudice,  e  non  può  essere 
giudice  se  non  superiore  a  quelli  che  ha  a  giudicare  : 
dunque  1'  umanità  ha  bisogno  d'  un  principe  dei  prin- 
cipi, se  vuol  giudice,  avendo  htigio.  (i,  12)  La  giu- 
stizia fa  ottimo  il  mondo,  e  la  giustizia  è  vahda  solo 
sotto  il  monarca.  Invero  la  giustizia  è  tanto  più  va- 
lida, quanto  meno  le  si  mescola  del  suo  contrario  : 
allora  è  veramente  la  luna  piena  che  vede  al  mattino 
sorgere  il  sole  :  ebbene  il  contrario  della  giustizia  è 
o  nel  volere  o  nel  potere,  cioè  nella  cupidità  o  nella 
debolezza.  Dove  non  e'  è  che  desiderare,  non  ha  luogo 
la  cupidità  ;  dove  e'  è  carità,  la  giustizia  è  acuita  e 
rischiarata,  come  dalla  cupidità  è  annebbiata.  Or  la 
carità  è  principalmente  nel  Monarca,   perchè  a  lui 
sono  gH  uomini  più  da  presso  che  agli  altri  principi, 
e  quindi  ne  sono  più  amati.   Inoltre  poiché  il  Mo- 
narca è  la  principal  causa,  per  cui  gli  uomini  siano 
fehci,  egli  ama,  più  che  ogni  altro,  ciò  che  è  effetto 
di  lui,   ossia  il  bene  degli  uomini.   Quanto  poi  al 
potere,  s'  egli  è  Monarca,  non  ha  nemici  ;  dunque  può 
senza  opposizione  alcuna,    (i,   13)   Il  genere  umano 
più   è  libero   e   meglio   vive.   Ora   il   principio   della 
hbertà  nostra  è  la  libertà  dell'  arbitrio  ossia  hbero 
giudizio  di  volontà.  Il  giudizio  è  medio  tra  1'  appren- 
sione e  r  appetito.  Se  1'  appetito  precede  il  giudizio, 
questi  non  è  libero  ;  è  libero  se  esso  muove  1'  appe- 
tito. Il  bruto  non  è  libero,  perchè  1'  appetito  in  esso 
previene  il  giudizio  :  1'  uomo  sì,  è  libero,  per  il  bene- 
fizio più  grande  che  abbia  avuto  1'  uomo  da  Dio. 
Soltanto  sotto  il  Monarca  1'  uomo  può    ottimamente 
usare  questo  principio,   (i,  14)  Il  Monarca  solo  può 
disporre   gli   altri,    essendo   meglio   disposto   esso,   e 
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perciò  solo  può  reggere,  perchè  ha  o  nulla  o  poco 
di  cupidità,  e  perciò  più  di  giustizia,  (i,  15)  È  meglio 
essere  governati  per  uno  che  per  molti,  (i,  16)  Una 
cosa  è  ottima  quando  è  massime  una,  e  1'  essere  uno 
è  radice  dell'  essere  buono,  e  V  uomo  la  famiglia  la 
citta  il  regno  V  uman  genere  sono  più  buoni  quanto 
pm  uni  ;  e  non  ci  è  unità,  nei  voleri,  se  non  e'  è  una 
volontà   che   sia  donna   e   regolatrice   delle   altre   in 
uno  ;  che  le  volontà  de'  mortali,  per  le  lusinghevoli 
dilettazioni  dell'adolescenza,  hanno  bisogno  di  chi 
a  bene  le  dnzzi.  E  questa  volontà  una  è  quella  del 
pnncipc  uno.   (i,   17)  Ciò  si  conferma  per  una  me- 
morabile esperienza.    Dal   primo  peccato  che  fu  il 
«  divertichwi    totius    nostrae   devialionis»    (togliendo 
la  libertà  dell'  arbitrio)  il  mondo,  sol  quando  venne 
Dio,  il  re  mansueto,  in  terra  (a  restituire  tale  libertà) 
ebbe  pace  universale  e  felicità.    La    qual    felicità    è 
come  una  veste  inconsutile  stracciata  dalle    unghie 
della  cupidità. 

Questa  conclusione  non  è  cosi  generica,  se  ricor- 
diamo r  invettiva  del  Convivio  e  le  fiere  parole  del- 
1  epistola  ai  Fiorentini  e  ad  Arrigo.  E  più  chiara- 
mente dirette  contro  i  principi  e  le  città  che  contra- 
starono ad  Arrigo  r  esercizio  dell'  autorità  imperiale 
sono  le  parole  del  libro  secondo,  a  principio.  „  Quar'e 
Iremuernnt  gentes  »  comincia  egli,  col  salmo.  E  con- 
tinuando dice  :   „  cum  gentes  noverim  cantra  Romani 
popuh  praemtncntiam  Iremuisse  ;  ctm  videam  poPulos 
vana  meditantes.  ut  ipse  solebam  :  cum  insuper  doleam 
reges  et  pnnctpes  in  hoc  uno  concordantes,  ut  adver- 
sentur  Domino  suo  et  unico   suo   Romano   Principi  » 
E  cosi  ripete  le  parole  del  salmo  in  favore  del  popolo 
glorioso  e  di  Cesare.  (2,  i)  Queste  parole  sono  do- 
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vute  a  quella  stessa  ispirazione  del  momento  storico 
che  dettava,  per  esempio,  quest'  altre  delle  epistole  : 
Non  igitur  ambtdetis,  sicut  et  gentes  ambulant,  in 
vanitate  sensus  tenebris  obscnrati\  (Ep.  V  io)  e  queste 
altre:  nigum libertatis  horrentes  in  roinani  principis... 
gloriam  fremuistis.  (Ep.  VI  2). 

Nel  secondo  libro  dimostra  che  il  popolo  romano 
a  buon  dritto  si  arroga  1'  uffizio  della  Monarchia  o 
Impero.  Tale  assunto  è  in  brevi  parole  pur  nel  Con- 
vivio, in  cui  il  popolo  Romano  è  detto  santo;  (Co.  4,  4) 
in  cui  si  dimostra  che  l' impero  ebbe  speziai  nasci- 
mento e  speziai  processo  da  Dio  ;  in  cui  si  conclude  : 
«e  certo  sono  di  ferma  opinione,  che  le  pietre  che 
nelle  mura   di   Roma  stanno,   siano  degne  di  reve- 
renzia  ;  e  '1  suolo  dov'  ella  siede  sia  degno  oltre  quello 
che  per  gli  uomini  è  predicato  e  provato  ».  (Co.  4,  5) 
Qui,  nella  Monarchia,  dichiara  che  Dio  la  sua  invi- 
sibile volontà  mostrando  per  le  cose  visibili,  come  il 
suggello    dà    notizia    di    sé    per  il  segno  che  ha  im- 
presso nella  cera,  anche  se  il  suggello  stesso  è  occulto, 
ha  dato  queir  uffizio  dell'  impero  al  popolo  romano! 
Invero  egli  è  il  nobilissimo  de'  popoli,  ed  ha  le  due 
nobiltà,  quella  dei  maggiori,  quale  è  definita  da  Ari- 
stotile, e  quella  propria,  quale  è  definita  nelle  parole 
di  Giovenale  :  La  virtù  sola  è  nobiltà.  Nel  che  è  da 
vedere  in  qual  nesso  sia  questo  trattato  politico  col 
trattato  morale  che  lo  precede  ;  la  Monarchia  col  Con- 
vivio. Che  nel  Convivio  egli  la  definizione  di  Aristo- 
tile giudica   essere   secondo   la   sensuale   apparenza, 
(Co.  4,  8)  e  ammette  per  vera  1'  altra,  sebbene  non  la 
esponga  con  le  parole  di  Giovenale.  Ora  è  manifesto 
sì  che  queste  parole  non  le  conosceva  quando  scri- 
veva il  Convivio,    (sebbene  di  Giovenale   altro  sa- 
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pesse  —  Co.  4,  12,  29)  e  le  conosceva  quando  scriveva 
la  Monarchia,  la  quale  è  dunque  posteriore  a  quello  ; 
e  sì  che  non  avrebbe  nel  Convivio  rifiutata  quella 
definizione,  se  1'  avesse  approvata  nella  Monarchia,  la 
quale  non  è  dunque  anteriore  a  quello.  Nel  suo  trat- 
tato politico  Dante  abbonda  in  concedere  la  verità 
vera  pur  della  definizione  Aristotelica  ;  perchè  è  in 
grado  di  provare  che  anche  secondo  il  filosofo  il 
concetto  della  nobiltà  si  conviene  al  popolo  romano. 
Il  quale  è  dunque  nobilissimo  della  nobiltà  intesa  a 
quei  due  modi.  E  lo  prova  con  fatti  non  solo  storici 
come  nel  Convivio,  ma  mitici.  Di  questi  ultimi  esempi 
Enea  è  il  centro  :  1'  eroe  giusto  e  pio  e  forte  su  tutti. 
Nel  Convivio,  al  punto  dove  si  tratta  il  medesimo 
argomento,  Enea  è  appena  accennato  :  «  tutto  questo 
fu  in  uno  temporale  che  Dav^d  nacque  e  nacque 
Roma  ;  cioè  che  Enea  venne  di  Troia  in  ItaUa,  che 
fu  origine  della  nobilissima  città  romana  ».  (Co.  4,  5) 
Poi,  dimostra  Dante  nella  Monarchia,  che  il  popolo 
romano  assoggettando  il  mondo,  ebbe  di  mira,  «  allon- 
tanata ogni  cupidità  »,  la  giustizia,  la  libertà  e  la  pace. 
(M.  2,  5)  Poi,  dimostra  che  avendo  esso  un  fine  di 
giustizia,  giustamente  si  assoggettò  il  mondo.  (M.  2,  6) 
Anche  :  che  giustamente  il  dominio  del  mondo  esso 
ha  a  serbare,  poiché  1'  ebbe  da  natura.  (2,  7)  Infine  : 
che  avendo  egli  prevalso  sui  concorrenti  atleti  e  pu- 
gili, fu  vincitore  in  duello,  ed  ebbe  dunque  per  sé 
la  manifestazione  del  giudizio  di  Dio.  (M.  2,  8,  9)  Con- 
tinua dimostrando  la  verità  de'  suoi  asserti  con  prin- 
cipii  della  fede  Cristiana.  E  qui  di  nuovo  si  rivolge 
contro  quelli  che  «  fremerono  »  e  che  «  meditarono 
vanità  ».  Egli  ha  di  mira  quelli  che  si  professano 
zelatotés  /idei  Christianae.  E  qui  Dante  dichiara  di 
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attendere  il  soccorso  del   «Salvator  nostro»,   perché 
le  ricchezze,  date  dall'  imperatore  ai  pastori  in  aiuto 
dei  poveri,  tornino  donde  vennero,  perchè  siano  spese 
bene.  Il  Cristo  con  la  sua  nascita  mostrò  il  diritto 
dell'  impero.    {2.  io)    Se   l' impero  non  è  di  diritto,  il 
peccato  di  Adamo  non  fu  punito.  Che  punizione  non 
si  dà  che  da  giudice  legittimo  ;  se  il  giudice  non  era 
legittimo,  non  sarebbe  stata  «  punizione  »  del  peccato 
di  Adamo  la  passione  dell'  uomo  Dio.   E  conclude 
«  O   felice   popolo,    o   Italia  gloriosa,   se   quegli   che 
indebolì  l' impero  tuo  mai  non  fosse  nato,  ovvero  la 
sua  pia  intenzione  non  1'  avesse  ingannato  !  »  (2,  11) 
La  quale   esclamazione,   dico  di  passaggio,   avrebbe 
potuto,  come  altre  molte  asserzioni,  corredare  di  un 
sicnt...  iam  dixi  nell'  Inferno,  questa  (18,   115)  se  è 
vero  che  1'  altra  della  libertà  corredò  esso  della  cita- 
zione del  Paradiso.  Ma  qui,  secondo  il  mio   avviso, 
non  essendo  nominato  Costantino.  1'  interpolatore  sac- 
cente non  fu  così  saputo  da  riscontrare  i  due  con- 
cetti identici.  È  invero  una  non  dubbia  interpolazione. 
Dante  non  cita  mai  se  stesso  a  questo  modo  ozioso  ; 
mai.  Nel  Convivio  ricorda  la  Vita  Nova,  per  rettifi- 
care ;    nella   volgare    Eloquenza   cita   sue   rime,    per 
addottrinare  ;    nella   Comedia,    fa  ricordare  e  citare 
queste  e   altre   rime,   per  narrare   e   documentare  e 
illustrare  la  sua  arte.  Qui  avrebbe  citato  per  nulla, 
se  non  per  una  cotal  goffa  vanità,  che  avrebbe  avuto 
luogo  tante  altre  volte  ! 

Ora  è  anche  da  dire  che  quel  passo  di  Monarchia 
non  può  essere  stato  scritto  al  tempo  del  corso  di 
Enrico.  Il  «Salvatore»,  che  non  può  essere  che 
quella  specie  di  Cristo  che  è  l' imperatore,  non  sa- 
rebbe detto  atteso,  se  era  presente.  Né  il  libro  può 


224 


LA   MIRABILE   VISIONE 


credersi  tuttavia  anteriore  ;  perchè  nel  Convivio  tale 
speranza  non  è  mostrata  ;  anzi,  con  la  sommissione 
dell'  esordio,  è  mostrato  il  contrario.  E  potrà  alcuno 
pensare  a  tempo   molto   anteriore  ;   al   tempo  delle 
contese    tra    Bonifazio  e  Alberto,  (i)  Ma  ciò  mette  a 
soqquadro,  a  dirittura,  ogni  ragionevol  disegno  della 
vita  di  Dante.  Bisognerebbe  invero  ammettere  che  il 
disegno  e  la  prosa  del  Convivio   fossero  anteriori  a 
quel  tempo,  perchè  il  seme  è  prima  della  pianta,  e 
r  innesto  è  dopo  la  pianta  ;  (2)  e  che  la  Comedia  fosse 
sin  d'  allora  disegnata  sino  al  paradiso,  e  fosse  con- 
dotta innanzi  insieme  col  Convivio  che  ne  è,  quanto 
a  materia,  il  duplicato,  e,  quanto  a  forma,  la  contra- 
dizione. Che  sin  d'  allora  Dante  cercasse  e  trovasse 
contro   Bonifazio  gli   argomenti   che   gli   avevano   a 
valere  contro  Giovanni,  e  mettesse  in  Alberto  le  spe- 
ranze che  doveva  poi  mettere,  e  invano  anche  questa 
volta,  in  Enrico,  è  ragionevole  supposizione.  (3) 

Nel  libro  terzo  Danto  entra  nella  vera  battaglia. 
La  giustizia  lo  assicura  in  faccia  ai  leoni.  (M.  3,  i) 
Egli  si  arma,  per  difendere  contro  il  papato  i  diritti 
dell'impero,  delle  parole  di  S.  Paolo,  e  indossa  la 
lorica  della  fede.  Si  arma  delle  parole  di  David,  e 
si  dichiara  giusto  e  non  timido  amico  del  vero,  nel- 
r  assumersi  di  essere  giudice  tra  il  Romano  Pontefice 


(i)  CWitte.  IDel  Lungo,  Grauert. 

(2)  Il  seme,  i  due  capitoli  4  e  5  del  IV  del  Convivio  ;  l'  innesto, 
le  correzioni  e  aggiunte  che  Dante  nella  Monarchia  fa  a'  concetti 
del  Convivio  :  per  es.  a  quello  della  nobiltà.  Nel  Co.  3,  8  non  cita 
r  autore  dell'  opera  di  S.  Martino  Dumiense  ;  in  M.  2,  5  1'  attri- 
buisce, sia  pure  a  torto,  a  Seneca.  E  altro,  in  rapporto  alle  epi- 
stole e  al  poema. 

(3)  In  questo  senso  mi  par  di  accettare  l'idea  di  IDel   Lungo. 
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e  il  Romano  principe.  E  così  dichiara  che  1'  argo- 
mento de'  due  luminari  non  è  conveniente,  perchè 
Dio  fece  il  sole  e  la  luna  avanti  1'  uomo  ;  e  poi  la 
luna  per  1'  essere  non  dipende  dal  sole,  né  la  sua 
virtù  trae  tutta  dal  sole,  avendo  luce  anche  di  per 
sé  :  la  luna  ha  dal  sole  perfezione  di  virtù,  (i)  Così 
distruggendo  altri  argomenti  tratti  dall'interpretazione 
mistica  delle  scritture  e  da  detti  dei  Vangeli,  passa 
a  mostrare  che  Costantino  non  poteva  alienare  l' im- 
pero, né  la  chiesa  acquistarlo.  Non  ammette  egli  che, 
perchè  eccellente  è  1'  unità,  tuttavia  si  debbano  i  due, 
papa  e  imperadore,  ridurre  a  uno.  Torna  a  dimo- 
strare che  r  autorità  imperiale  dipende  dalla  sommità 
di  tutto  r  essere,  che  è  Dio.  Afferma  che  la  chiesa 
non  ha  virtù  di  dar  autorità  al  principe  Romano, 
perché  tale  autorità  non  ha  né  da  Dio,  né  da  sé,  né 
da  altro  imperatore,  né  dal  consentimento  di  tutti  o 
dei  più.  Assevera  che  la  virtù  di  dare  autorità  all'im- 
pero è  contro  alla  natura  della  chiesa.  Conchiude  che 
r  imperatore  immediatamente  dipende  dal  principe 
dell'  universo  che  è  Dio.  Che  Dio  assegnò  due  fini 
all'  uomo  secondo  che  è  corruttibile  o  no  ;  e  a  gui- 
darlo a  questi  due  fini  elesse  l' imperatore  e  il  pon- 
tefice. «  Ma  la  verità  di  quest'  ultima  quistione  non 


(i)  Nella  Comedia  (Pur.  i6,  107)  rettifica,  e  dice  che  anche 
l'autorità  temporale  è  un  sole.  Nel  vigesimo  dell'inferno  (v.  127) 
ha  seguito  l' idea  o  imagine  della  Mon.  che  queir  autorità  si  raf- 
figuri nella  luna.  Con  l'ipotesi  e  il  calcolo  che  si  leggeranno  nei  cap. 
seguenti,  Dante  alla  fine  del  13 17  si  sarebbe  trovato  a  comporre, 
su  per  giù,  il  diciottesimo  del  purgatorio.  C'è  da  credere  che  nel 
tempo  stesso  che,  in  ossequio  alla  tradizione,  manteneva  nel  terzo 
di  Monarchia  l' imagine  della  luna  imperiale,  nella  Comedia  la  fa- 
cesse correggere  quasi  dispettosamente  da  Marco  Lombardo. 
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si  deve  così  strettamente  intendere,  che  il  Principe 
Romano  non  sia  al  Romano  Pontefice  in  alcuna  cosa 
soggetto  ;  poiché  questa  mortale  felicità  alla  felicità 
immortale  sia  ordinata.  Cesare  adunque  quella  reve- 
renza usi  a  Pietro,  la  quale  il  primogenito  figliuolo 
usare  verso  il  Padre  debbe,  acciocché  egli  illustrato 
dalla  luce  della  paterna  grazia,  con  piìi  virtù  il  cir- 
colo della  terra  illumini  ».  (M.  3,  15) 

Tutto  ci  dice  che  questo  trattato  è  in  parte  svol- 
gimento, in  parte  anche  correzione  di  ciò  che  in 
proposito  a  Roma  e  impero  aveva  Dante  scritto  nel 
Convivio,  e  che  si  connette  strettamente  alle  epistole. 
Fu  cominciato  dunque  quando  egli  interruppe  il  Con- 
vivio e  il  libro  di  eloquenza  volgare.  Ma,  per  altri 
rispetti  sembra  preceduto  dalla  Comedia.  Sì  che  si 
deve  ritenere  che  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  egli 
lo  riprendesse  e  finisse,  rispondendo  alla  bolla  di 
papa  Giovanni,. e  sotto  il  dominio  d'una  vaga  spe- 
ranza che  s'  affaccia  nel  Trattato  come  serpeggia  nella 
Comedia.  Che  nel  Trattato  sembra  attendere  un  Sal- 
vatore, come  nella  Comedia  un  Veltro  e  un  Messo 
del  cielo. 

XVIII. 
IL  VELTRO 


La  Comedia  ha  per  argomento  1'  abbandono  della 
vita  attiva,  resa  impossibile  a  Dante  da  due  fiere 
che  trova  nel  suo  cammino,  e  che  sono  la  violenza 
e  la  frode.  Il  cammino  non  è  per  essere  libero  se 
non  quando  verrà  un  veltro  a  uccidere  e  ricacciar 
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neir  inferno  la  fiera  che  in  se  comprende  anche  l'altra. 
Quando  il  Poeta  cominciò  il  poema,  dato  quest'  ar- 
gomento ? 

E  certo  che  Dante  non  rinunzia  va  alla  vita  civile 
o  attiva  nel  tempo  che  assegna  alla  visione.  In  quel 
tempo  egli  non  era  ancora  stato  eletto  Priore  ;  ele- 
zione che  fu  la  causa  delle  sue  sventure.  E  in  quel 
tempo,  senza  alcun  dubbio,  non  cominciava  il  poema, 
che  ha  nel  primo  suo  canto,  il  quale  è  la  pietra  fon- 
damentale del  grande  edificio,  il  racconto  di  questa 
rinunzia.  Ideò,  sì,  intorno  il  1292,  una  visione  in  cui 
egli   ritornava   a   Beatrice,    cioè   alla   sapienza,   cioè 
alla  contemplazione  ;  tornava,  ma  non  già  per  aver 
trovato  sul  suo  cammino  alcune  fiere  contro  cui  va- 
lesse alcun  veltro  !  Dunque,  più  tardi  e  di  quest'anno 
in  cui  ideò  la  visione  e  dell'altro  in  cui  dice  d'averla 
veduta,  cominciò.  Quando?   Quando,  possiamo  dire, 
Dante,   ponendosi   tuttavia  nel  trecento,   disperò  di 
riprendere  la  vita  civile  o  attiva  ;  quando  alla  sua 
vita  assegnò  ormai  V  unico  fine  della  contemplazione, 
la  quale  fosse  bensì  utile  alla  vita  attiva  degli  uomini, 
ma  differisse  da  essa  vita  attiva,  come,   p.   es.   un 
libro  di  morale  da  un  codice  di  leggi.  Non  per  sé, 
che  col  suo  poema  si  consacrava  del  tutto  alla  con- 
templazione ;  ma  per  gli  uomini  sperava  in  un  av- 
venire più  o  meno  remoto  Y  avvento  del  Veltro  che 
doveva  sgombrare  il  cammino  della  vita  del  mondo 
da   quella   bestia   che   non   lasciava   passare   per   la 
sua  via.  Quella  bestia,  che  è  tutto  ciò  che  è  avverso 
a  giustizia,   non   poteva  essere  rimessa  nell'  inferno 
che  da  ciò  che  è  in  tutto  e  per  tutto  avverso  a  cu- 
pidità :    dall'  imperatore.    Rifacendosi    dal    trecento, 
Dante  aveva  sperato  in  Alberto  tedesco,  eletto  nel 
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1298,  e  nel  1303  confermato  da  Bonifazio.  Dante 
sperò  eh'  egli  scendesse  a  incoronarsi  in  Italia  :  lo 
attesta  tutta  la  fiera  disgressione.  Ahi  serva  Italia. 
(Pur.  6,  97)  Cominciò  dunque  il  poema  negli  anni 
tra  il  1303,  in  cui  Alberto  fu  confermato,  e  il  1308, 
in  cui  Alberto  fu  ucciso  ?  Se  sperava  che  per  opera 
di  lui  fosse  per  essergli  libera  la  via  del  mondo, 
non  avrebbe  cominciato  il  poema,  che  è  non  la  sola 
professione  di  lasciar  quella  via  (intendiamoci)  ma 
il  proprio  e  definitivo  abbandono  d'essa.  E  poi 
vediamo. 

Quando  il  Poeta  figurava  la  sua  lupa  che  impe- 
disce e  uccide,  aveva  presenti  anche  altre  note  di 
essa  lupa.  La  lupa  non  uccide  soltanto,  ma  anche 
seduce. 

Molti  son  gli  animali  a  cui  s'  ammoglia 

e  più  saranno  ancora...  (i^f.   i,  100) 

Ella  è  la  cupidità  chg  massimamente  contrasta  alla 
giustizia   e  che,   spregiata  la  società   umana,   cerca 
aliena,  (M.  i,  13)  ma  è  nel  tempo  stesso  «l'invidia 
llivor)  dell'  antico  implacabile  nemico  che  sempre  e 
di  nascosto  insidia  la  prosperità  umana  »  ;  (Ep.  7,  i) 
è  tale  che  «  blandisce  con  velenoso  sussurro  »  mentre 
anche  «  con  vane  minaccie  impedisce  »   (Ep.   6,   5)  ; 
è  tale  che  «  suole  attirare  »  {illcxii)  al  male  (ib!  2)  ; 
è  tale  che   seduce  e  inganna   -.  ;i   mo'   delle   Sirene', 
con  non  so  qual  dolcezza  addormentando  la   vigile 
ragione).;    (Ep.   5.   4)   è,   quando   Dante   la   incarna 
nella  sua   Fiorenza,   una   .  viilpecula  ..,   una   «  vipera 
volta  contro  le  viscere  della  madre  »,  e  pure  è  una 
Mirra  atrocemente  sensuale.  (Ep.  7.  3)  La  lupa  che 
viene  innanzi  a  poco  a  poco  è  insidiatrice,  la  lupa 
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che  s'  ammoglia  a  molti  è  seduttrice,  (i)  Così  Dante 
sin  dall'  atrio  del  poema  preparava  1'  altra  figurazione 
della  fuia  con  cui  delinque  il  gigante,  e  che  deve 
essere  ancisa  con  lui  da  un  DVX.  (Pur.  33,  43) 
Questo  duce  messo  di  Dio  che  anciderà  la  fuia,  e 
che  è  tutt'  uno  col  Veltro  che  ricaccerà  nell'  inferno 
la  bestia,  può  Dante  averlo  sognato  mai  nel  confer- 
mato da  Bonifazio,  quando  si  pensa  che  nella  lupa 
e  fuia  è  adombrata  tanta  avarizia  ecclesiastica,  tanta 
cupidità  guelfa  ?  Non  sembra  verosimile. 

E  poi  sappiamo  ciò  che  Dante  s'  aspettava  da 
Alberto  tedesco.  Le  parole  del  poema  riflettono  certo 
i  suoi  pensieri  degli  anni  che  corsero  dall'  elezione 
o  dalla  conferma  alla  morte  di  Alberto.  Questi  do- 
veva  recar  pace,   mettendosi  sulla  sella  della  fiera 
indomita  e   selvaggia  ;   doveva   venire   ad   aiutare   i 
suoi  fedeli  e  a  consolar  Roma  vedova  e  sola,  da  poi 
che  non  aveva  più  né  papa  né  Cesare.  (Pur.  6,  82) 
Ciò  che   allora   faceva  chiedere   a  Dante  la  discesa 
dell'  imperatore,  era  il  guerreggiar  tra  loro  di  tutti, 
e  il  pullular  di  tiranni  per  tutto  —  fuor  che  in  Fio- 
renza (aggiunge  ironicamente)   che  ha  i  suoi  ordini 
di  giustizia,  e  li  muta  e  rimuta.  Or  bene  la  lupa  è 
bestia,  senza  pace,  e  chi  la  rimetterà  nell'  inferno, 
darà  pace  al  mondo  ;  la  lupa  si  ammoglia  a  molti 
animah,  e  chi  torrà  lei,  torrà  anche  questi  che  certo 
somigliano   ai   faziosi   e   tiranni,   contro   cui   doveva 
venire  Alberto  ;  sì  ;  tuttavia  io  sento  che  se  Dante 
avesse  scritto  quel  primo  canto  mentre  le  condizioni 
d'  Italia  vedeva  quali  descrive  nella  disgressione  che 
non   tocca  Fiorenza,   non  avrebbe  figurato  il  cam- 

(i)  Vel.  pagg.  122,  169  e  altr. 
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mino  della  vita  attiva  come  una  «  piaggia  diserta  », 
(Inf.  1,29;  2,62)  quanto  a  dire  un  mondo  «tutto  deserto 
d'  ogni  virtude  »,  (Pur.  16,  58)  poiché  a  quei  tempi 
il  giardin  dell'  imperio  era  sì  «  diserto  »,  ma  e'  erano 
ancora  a  dar  buona  speranza  di  se,  se  fossero  stati 
aiutati  da  chi  doveva,  tanti  «  gentih  ».  (Pur.  6,  no) 
Ma  questi  non  son  più  che  indizi  contrarii.  Pensiamo 
a  queste  altre  ragioni.  È  verosimile  che  Dante  comin- 
ciasse il  suo  poema  e  poi  l' interrompesse  per  fare 
il  Convivio?  Il  fine  del  Convivio  è  duplice:  dare  i 
precetti  di  vita  attiva  e  unire  tal  somma  di  dottrina 
da  ottenere  per  essa  il  ritorno  nella  dolce  patria.  E 
della  Comedia  è  pur  duplice  il  fine  :  il  primo,  per 
usare  le  parole  della  epistola  a  Can  Grande,  (i)  non 
est  grafìa  speculativi  negotii,  sed  grafia  operis  ;  il 
che  s'  accorda  con  ciò  che  il  Poeta  fa  dire  a  Cac- 
ciaguida,  che  la  «  visione  »  lascerà  «  vital  nutrimento  »; 
(Par.  17,  131)  ,il  secondo  è  espresso  con  quelle  su- 
blimi parole  :  (Par.  25,  i) 

Se  inai  continga  che  il  poema  sacro, 
al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 
sì  che  nV  ha  fatto  per  più  anni  macro, 

vinca  la  crudeltà,  che  fuor  mi  serra 
del  bello  ovil... 

Vogliamo,  anzi  possiamo  noi,  credere  che  in  un  mo- 
mento della  sua  vita  Dante  dopo  aver  cominciato 

(i)  Dell'  epistola  a  Can  Grande  è  controversa  1'  autenticità, 
negata  in  questi  giorni  dal  D'  Ovidio,  difesa  da  FTorraca.  A  me 
man  mano  pare  che  quest'  autenticità  risulti  dall'  esattezza  sin- 
golare con  cui  è  esposto  il  pensiero  di  Dante  :  da  chi,  se  non  da 

lui  stesso  ? 
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questo  poema  sacro,  e  questa  visione  di  vital  nutri- 
mento, ne  levasse  la  mano  sfiduciato,  e  perseguisse 
i  medesimi  fini  col  comento,  spesso  artifizioso,  di 
sue  canzoni,  non  sempre  e  in  tutto  belle  ?  E  così 
bisogna  credere,  se  si  afferma  che  il  poema  fu  co- 
minciato neir  aspettazione  delle  mosse  (dubbie  al 
certo  sin  da  quando  si  volgeva,  per  cupidigia  di  costà, 
contro  la  Boemia  —  Par.  19,  115)  di  Alberto.  E  bi- 
sogna credere  che  l' interruzione  sarebbe  stata,  nella 
mente  del  Poeta,  un  abbandono  e  non  una  dilazione; 
che,  avendo  fermato  sin  dal  principio  del  poema  la 
natura  simbolica  e  ultraumana  di  Beatrice,  (Inf.  2,124) 
nel  Convivio,  la  ritornava  all'  esser  suo  di  donna 
amata  quaggiù,  e  dava  a  un'altra  il  suo  sacro  uffizio 
di  sapienza.  E  poi  il  Convivio  e  il  libro  d'  eloquenza 
quando  sarebbero  stati  avviati  ?  da  che  sarebbero 
stati  interrotti,  se  non  furono  interrotti  dalla  Comedia? 
Dalla  morte,  si  risponde.  A  parte  tante  altre  ragioni, 
gli  amici  e  scolari  che  scrissero  versi  per  il  suo 
sepolcro,  avrebbero  accennato  a  queste  opere  che 
non  potò  finire,  se  uno  di  essi  annunzia  che  la  morte 
gì'  interruppe  un'  opera  bucolica,  (i)  che  egli  suppo- 
neva avesse  intrapresa  ;  se  gli  altri,  1'  uno  ricorda 
solo  la  Monarchia  e  il  poema,  1'  altro  con  le  parole 

conditor  eloquii  lumenque  dccusque  latini 

(i)  È  r  epitafìo  di  Giovanni  del  Virgilio,  che  al  verso  7  dice: 

Pasctta  Pieriis  demum  resonaòat  nvenis: 
Atropos  heu!  leciuvi  livida  rupit  opus. 

Intorno  a  cui  vedi  FNovati  Indagini  e  Postille  Dantesche,  Bo- 
logna 1899,  pag.  37  sgg.  Io  non  credo,  come  dirò  di  qui  a  poco, 
che  Dante  volesse  fare  un  opus  di  dieci  ecloghe  ;  credo  però  che 
Giovanni  del  Virgilio  lo  credesse. 
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sembra  alludere  al  poema  soltanto,  come  a  me  par 
di  ritrarre  dal  verso  che  segue, 

vulnere  saevae  necis  stratus  ad  sidera  tendens, 

• 

che  vuol  dire  :  abbattuto  dalla  morte  mentre  si  alzava 
alle  stelle,  cioè  mentre  scriveva  il  Paradiso,  (i)  A 
ogni  modo  il  poeta  di  quest'  ultimo  epitafio,  che  è 
•  Minghin  da  Mezzano,  non  accenna  ad  altra  interni- 
zione,  che  se  mai,  a  quella  della  Comedia.  (2)  E  del 
Convivio  (limitandoci  a  questo)  non  è  punto  menzione 
in  sì  fatti  epigrammi,  né  nelle  ecloghe,  sì  di  Dante, 
sì  di  Giovanni  del  Virgilio.  Il  Convivio  non  lo  finì, 
non  perchè  non  potesse,  ma  perchè  non  volle. 

Forse  Dante  cominciò  la  Comedia  subito,  dopo 
r  interruzione  del  Convivio,  appena  egli  seppe  della 
discesa  d'  Arrigo  ?  No.  Nella  Comedia  si  canta  la  ri- 
nunzia alla  vita  civile,  resa  impossibile  dalla  man- 
canza o  assenza  dell'  imperatore  ;  e  questa  rinunzia 
e  questa  impossibilità  è  dichiarata  nel  primo  canto 
angolare  del  poema.  Non  poteva  dunque  Dante  di- 
chiarare V  V  una  e  1'  altra,  quando  s'  attendeva  1'  im- 
peratore, che  a\rt'bbe  sgombrata  a  lui  e  agli  altri 
la  via.  A  volcT  credere  che  il  poema  fosse  iniziato 
neir  aspettazione  o  d'  Alberto  (che  questo  argomento 
vale  anche  per  lui)  o  di  Arrigo,  bisognerebbe  sup- 
porre che  il  poema  dovesse  avere  altro  svolgimento 
e  altro  esito.  Ora  il  primo  canto  dice  subito  che  il 
poema  doveva  avere  lo  svolgimento  e  1'  esito  che 
ebbe  :  questo  :  poiché  la  vita  attiva  o  civile  non  è 

(i)   Vedi  su  questo  e  sugli  altri  epitafi  il  bellissimo  libro  di 
CRicri,  //  ultimi)  rifugii»  di   /).  .-i .  p.  249  segg. 
(2)  Di  che  parleremo. 
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possibile,  si  imprenda  1'  altro  viaggio,  ossia  la  vita 
contemplativa.  Giova  ripetere  e  insistere. 

Dunque  alla  Comedia  pose  mano  dopo  la  vana 
discesa  d'  Arrigo  ?  Certamente  :  tutto  lo  afferma  e 
conferma. 

Arrigo  era  in  Italia,  e  Dante  si  rivolge  ai  prin- 
cipi chiamandolo  un  sole  pacifico,  un  Moisè  libera- 
tore, un  Cesare  che  perdona,  un  Augusto  che  punisce, 
un  'aquila  sublime  che  scende  come  folgore,  una 
pioggia  celeste  che  feconda,  un  agricola  dei  Romani, 
un  ettoreo  pastore,  il  luminare  minore.  Se  già  1'  avesse 
definito  veltro,  come  non  se  ne  sarebbe  ricordato  in 
tali  epistole  ?  E  sì  che  ciò  che  contrasta  o  può  con- 
trastare a  lui,  è  detto,  oltre  che  cupidità  che  affascina 
come  le  Sirene,  (Ep.  5,  4)  oltre  che  cupidità  che 
accieca  che  blandisce  che  inceppa  (Ep.  6,  3  ;  5)  e 
idra  dal  capo  molteplice  e  ripullulante  ;  anche  vul- 
pecula...  vendntiiim  seciira.  (ib.  7)  Dante  aveva  in 
mente  il  passo  di  Cicerone  :  jraus  quasi  vulpeculae.  (i) 
Se  già  il  Poeta  aveva  scritto  il  suo  primo  canto, 
certo  avrebbe  messa  la  lupa,  dopo  l' idra  spaventosa  ; 
non  la  volpicella  puzzolente  :  l' insidiatrice  degh  ovili, 
e  non  quella  de'  pollai.  E  come  ha  ricordato  Alcide 
glorioso,  a  proposito  dell'  idra,  avrebbe,  a  proposito 
della  volpe  o  della  lupa,  venantium  secura,  ricordato 
il  più  veloce  dei  cani  da  caccia,  (2)  tanto  più  eh'  egU 

(i)  De  off.  I  13,  41.  Vedi  Vel.  pag.  119.  La  Vulpecula  si  chiama 
Florentia,  dice  Dante  ;  ma  è  per  dire  che  ha  la  sua  tana  in  Fiorenza, 
ìi,  quanto  si  voglia,  cupidità  guelfa,  ma  cupidità,  a  ogni  modo, 
e  frode,  come  abbiamo  dichiarato  in  Vel. 

(2)  VCian,  Sulle  orme  del  Veltro,  Messina  1897,  pag.  58  sg. 
Dante,  ivi  citato,  (nel  Co.  1,12)  dice  che  la  bontà  propria  del  veltro 
è  «  il  bene  correre  ». 
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diceva  all'  imperatore,  Rumpe  moras  !  (ib.  8)  E  non 
sarebbe  stato  disdicevole  nell'  epistola,  come  non  è 
nella  Comedia,  tale  paragone  canino,  e  per  altre  ra- 
gioni e  per  questa,  che  il  cane  era  riputato  medico 
e  sapiente,  (i)  E  così  nell'  epistola  queir  idea  di  sa- 
pienza, che  pur  v'  è  {Goliam  hunc  in  jiinda  sapientiae 
tuae...  prosterne),  avrebbe  potuto  aver  luogo,  dopo 
un  paragone  col  veltro,  così  come  ha  luogo  nella 
Comedia  : 


questi  non  ciberà  terra  né  peltro, 
ma  sa[)ienza... 


(Inf.   I,   103) 


Da  tutto  ciò  vediamo  che  si  vien  preparando  nella 
mente  di  Dante  la  formula  e  1'  imagine,  che  domina 
tutta  la  Comedia  penetrandola  piuttosto  d'  un  grande 
rammarico  che  d'  un'  alta  speranza  ;  la  formula  e  ima- 
gine del  Veltro,  la  quale  deve  seguire  e  non  può 
aver  pri'( cdute  tutte  quest'  altre  formule  e  imagini.  (2) 
La  vulpecida  se  la  ride  dei  cacciatori.  Su,  affrettati... 
scovala,  inseguila  !  So  io  quel  che  ci  vorrebbe  !  sembra 
pensare  Dante.  E  già  si  delinea  nel  suo  pensiero  la 
figura  del  veltro,  e  allora,  per  amor  del  veltro,  così 
gentil  fiera,  anche  la  fetida  volpicella  cresce  a  lupa, 
prendendo  più  diabolico  sembiante,  ben  conveniente 
a  chi  fu  scatenata  nel  mondo  dall'invidia  del  diavolo 
il  quale  in  forma  di  lupo  insidia  le  chiese  dei  fedeh.  (3) 
Quando  questa  trasformazione  della  volpe  ?  quando 

(i)  Vel.  pag.  122. 

(2)  Si  può  opporre  che  nemmeno  nella  Monarchia  è  1'  ima- 
gine del  Veltro.  Ma  si  consideri  il  diverso  stile  di  quel  grave  trat- 
tato, nel  quale  non  sono  neppure  le  altre  imagini  di  vipera.  Mirra, 
volpe,  ecc. 

(3)  Vel.  pag.   122  seg. 
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quest'  imagine  del  veltro  contro  colei  che  è  venantium 
sectira  ?  Quando  il  buon  imperatore,  che  doveva 
rompere  gì'  indugi,  dopo  averli  rotti  ma  troppo  tardi, 
a  giudizio  di  Dante,  dopo  questo  e  quell'  assedio, 
questo  e  quel  badalucco,  e  molto  andare  e  venire, 
moriva  finalmente  senza  compier  l' impresa  a  Buon- 
convento  nel  1313.  Allora  sì  che  Dante  doveva  dispe- 
rare di  poter  mai  riprendere  la  via  del  mondo.  E 
allora  doveva  apparirgli  enormemente  grande  questa 
cupidità  o  violenza  e  frode  insieme,  o  insieme  ava- 
rizia, invidia  e  superbia,  ossia  malizia,  in  una  parola 
sola,  o  ingiustizia,  in  altra  parola,  che  copriva  il 
mondo  !  E  allora  doveva  invocare  contro  essa  qual- 
cuno che  fosse  molto  diverso  dal  buon  Arrigo  :  tanto 
fiero  da  far  morire  con  doglia  la  bestia  malvagia, 
tanto  corrente  da  cacciarla  per  ogni  villa,  tanto  pos- 
sente da  rimetterla  all'  inferno  ! 

Tanto  è  verosimile.  E  ci  sono  ragioni  per  aiu- 
tare la  verosimiglianza,  e  non  ce  ne  sono  per  di- 
minuirla. 

Invero,  a  figurare  il  salvatore  in  un  cane,  il  Poeta 
può  essere  stato  confortato  (non  dico  ispirato)  dal- 
l' essere  Cane  il  nome  dello  Scaligero  costituito  nel 
1312  vicario  imperiale  a  Vicenza,  e  già  dal  131 1  si- 
gnore unico  di  Verona  ;  intorno  a  cui,  fa  molto  so- 
gnare la  reticenza  di  Cacciaguida  :  (Par.  17,  91) 

«  E  porteraine  scritto  nella  mente 
di  lui,  ma  noi  dirai...  »  E  disse  cose 
incredibili  a  quei  che  fien  presente. 

Quali  cose  disse  Cacciaguida  all'  orecchio  di 
Dante  ?  Ossia  quali  incredibili  cose  volle  Dante  si- 
gnificare (non  forse  a  Cane  stesso  ?  )  d'  aver  pensate 
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di  quel  signore  ?  Il  primo  rifugio  di  Dante  dopo  il 
bando  fu  Verona,  e  la  casa  del  gran  Lombardo.  Vide 
in  essa  Can  giovinetto.  Che  del  gran  Lombardo  e 
della  sua  casa  avesse  allora  a  lodarsi,  non  pare.  Nel 
Convivio,  avanti  di  scrivere  il  primo  canto  della  Co- 
media,  dice,  o  di  quel  gran  Lombardo,  o  del  fra- 
tello di  lui  come  di  Can  Grande  :  «  e  Albuino  della 
Scala  sarebbe  più  nobile,  che  Guido  da  Castello  di 
I^^^ggio  ;  che...  è  (cosa)  falsissima  ».  Dopo,  si  ricredè, 
avendo  riveduto,  come  parrebbe  dalla  epistola  a  Can 
Grande,  s*  ella  e  autentica,  il  giovinetto  divenuto 
principe  di  gran  virtù 

in  non  curar  d'  argento,  né  d'  affanni, 

(come  appunto  il  veltro,  che  non  ciba  peltro,  ma 
virtù,  nel  cacciare  per  ogni  villa  la  lupa),  o  anche, 
non  avendolo  riveduto  di  persona,  bensì  sapendo 
eh'  egli  era  la  spada  e  lo  scudo  dei  Ghibellini.  E  le 
cose  che  Cacciaguida  disse  e  Dante  non  ridisse,  in- 
credibili cose,  hanno  da  avere  attinenza  con  questa 
sua  qualità.  E  con  quel  suo  nome  forte,  aggiungo 
io  ;  con  quel  suo  nome  che  non  dinotava  solo  una 
bestia  dall'  agii  corso,  e  che  può  nutrirsi  di  così  ideal 
cibo,  e  fornire  così  alta  impresa  ;  ma  si  trovava  a 
significare  anche  altro.  Invero  si  legge  in  Giovanni 
Villani,  (i)   dei  Tartari  :  «  fecero    per  divina  visione 

(i)  Istorie  Fiorentine,  V  29.  Il  Boccaccio  nel  suo  Comento 
ricorda  «  alcuni  altri  >  che  pensarono  appunto  a'  Tartari  e  al  feltro 
di  che  inviluppano  il  morto  corpo  de'  loro  imperatori.  Un  mo- 
derno, Bassermann,  dichiarò  il  veltro  essere  1'  imperator  de'  Tar- 
tari. Nelle  note  alla  Vita  di  Dante  di  CBalbo,  scritte  da  Emma- 
nuele  Rocco  (Napoli,  1840)  a  p.  175  si  legge  :  «  Io  per  me  son  quasi 
certo  che  nel  Veltro  di  Dante  debba  intendersi  un  Imperatore  o 
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loro  imperatore  e  signore  un  povero  fabbro  di  povero 
stato,  che  aveva  nome  Cangius,  il  quale  in  su  uno 
povero  feltro  fu  levato  Imperatore  ;  e  come  egli  fu 
fatto  signore,  fu  soprannominato  Cane,  cioè  in  loro 
linguaggio   Imperatore.   Questi   fu  molto  valoroso  e 
savio...  ».  Diffìcilmente  si  potrà  negare  che  tra  questa 
leggenda,    assai    diffusa,    e    la    concezione    del    cane 
Dantesco,   che  è  un   imperatore,   nato   tra   feltro  e 
feltro,    ci   sia   qualche   relazione.    Ma   se    ne   avesse 
ancor  più  di  quel  che  paia  ?  Che  Dante  osasse  con- 
cepire r  incredibile  speranza  che  il  vicario  imperiale, 
che   portava   «sulla    scala    (per  cui    si    ascende)    il 
santo  uccello  »,  potesse  essere  fatto  imperatore  ?  che 
quella,  la  quale  alla  morte  di  Arrigo,  non  era  forse 
più  che  un'  imagine  ingegnosa,   sembrasse  a  Dante 
medesimo,  nel  1318,  un  vaticinio  destinato  ad  avve- 
rarsi tra  le  contese  del  Bavaro  e  dell'  Austriaco  ?  Il 
nome  1'  aveva  già  :  Cane.  E  sarebbe  stato  un  impe- 
ratore nato,  cioè  eletto,  come  Cangius,  fuor  dell'  aspet- 
tazione del  trono  ;  tra  feltro  e  feltro,  in  certo  modo  ; 
non  tra  le  porpore  tessute,  bensì  tra  i  peli  battuti  ; 
come  il  Cane  tartaro,  che,  secondo  il  racconto  del 
Villani,  fu  levato  in  su  uno  povero  feltro,  ed    ebbe, 
per  dirlo  in  altro  modo,  un  feltro  per  porpora  !  Eb- 
bene se  Dante  preso  da  queste  singolari  coincidenze, 
d'  un  vicario  imperiale,  che  aveva  per  arma  la  scala 
e  r  aquila,  e  si  chiamava  Cane  cioè  imperatore,  ed 
era  attivo  e  destro,  e  magnificente,  e  unica  ormai 
speranza  per  i  Ghibellini,  avesse  il  suo  sperato  im- 


già  eletto  o  da  eleggersi.  Ed  in  conferma  accennerò  un  fatto  che 
pare  ci  abbia  qualche  relazione,  e  eh'  è  raccontato  da  GVillani  etc.  ». 
E  riporta  il  passo  che  io  riporto. 


I 


238 


LA   MIRABILE  VISIONE 


peratore  raffigurato  come  un  cane  nato  tra  feltro  e 
feltro,  ossia  non  nella  porpora  ;  è  ben  certo  che  quel 
primo  canto  non  1'  avrebbe  potuto  scrivere  se  non 
quando  Arrigo  non  era  più  e  Can  Grande  era  già 
grande  :  dopo  il  13 13  o  in  quell'  anno,  (i)  Ebbene  è 
un  sogno  questo  ?  Ma  che  disse  Cacciaguida  a  Dante? 
(.Hiella  reticenza  è  di  gran  momento  ! 

In  tanto  bisogna  rispondere  a  un'  obbiezione. 
1/  inferno,  dicono  alcuni,  era  finiic  nel  1308.  Quest'opi- 
nione è  rincalzata  dal  Ricci,  che  assevera  non  poter 
Dante  avere  scritto  il  verso 

che  da  Vercelli  a  Marcab»")  dichina,       (Inf.  28,  75) 

se  non  prima  del  1309,  nel  qual  anno,  a'  23  di  set- 
tembre, quel  castello  era  distrutto  dai  Polentani.  (2) 
Ora  a  ciò  si  può  opporre,  come  altro,  così  quello 
che  il  Ricci  non  vorrebbe  si  opponesse  :  «  il  solito 
argomento  della  data  della  visione  dantesca  ».  Perchè 
no  ?  E  poi,  se  il  nome  come  afferma  il  Ricci,  non 
rimase  al  luogo,  a  quei  tempi  come  avrebbe  alcuno 
chiamato  quel  luogo,  dove  era  sorto  Marcabò  ?  (3) 
Invece,  è  verosimile  che  prima  d'  andare  a  Ravenna 
e  di  conoscere  i  Polentani,  Dante  sapesse  di  quel 
castello  ? 

Ma  più  grave  obbiezione  è  quella  che  può  fon- 

(i)  Secondo  i  calcoli  che  si  vedono  più  giù,  il  canto  XVII  del 
paradiso  cadrebbe  dopo  il  131 8,  nel  qual  anno  a  dicembre  Can 
Grande  fu  eletto  capitano  della  lega  ghibellina  in  Lombardia,  e 
prima  dell'  agosto  del  '20,  quando  la  fortuna  del  «  vittorioso  ti- 
ranno »  si  mutò  all'  assedio  di  Padova. 

(2)  CRicci.  U  ultimo  rifugio  di  D.  A.  pag.   12. 

(3)  In  verità  il  nome  rimase.  Vedi  1'  art.  Marcabò  nell'  Enci- 
clopedia Dantesca  di  GAScartazzini. 
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darsi  suir  inverosimiglianza  del  fatto  che  in  sì  breve 
tempo,  da  più  in  là  che  mezzo  il  1313  a  più  in   là 
che  mezzo  il   132 1,  prendendo  i  termini  più  lar-hi 
in  otto  anni  insomma,  potesse  Dante  compiere  quel 
poema  che  lo  fece  macro  per  più  anni. 

Ebbene  alcuni  si  figurano  Dante  neir  atto  di  la- 
vorare così  come  se  spesso  si  grattasse  il  capo  e  si 
rodesse  al  vivo  le  unghie  :  io  Io  vedo  empir  le  carte 
della  sua  lettera  magra  e  lunga  e  molto  corretta  con 
rapidità    e    sicurezza.    Alcuni    mostran    di    credere 
eh  egli  facesse  un  passo  avanti  e  due  indietro  •  io 
vedo  al  baleno  dell'  idea  seguir  di  schianto  il  tuono 
rotto  aspro  cupo,  della  parola.  Alcuni  amano  di  pen- 
sare che,  a  modo  del  suo  maestro  Virgilio    Dante 
leccasse,  quale  orsa,  i  suoi  versi  nati  goffi  e  grossi 
quali  orsatti  :  io  vedo  che  i  versi  nati  male,  nati  rozzi 
nati  storpi.  Dante  li  lascia  tali  quali.  Alcuni,  o  i  più' 
o  tutti,  esterrefatti  avanti  la  copia  delle  imaginazioni 
e  delle  disquisizioni,  delle  persone  e  delle  cose    non 
sanno  come  egli   facesse   a  ritrovarcisi,   senza   una 
lunga,  continua,  notturna  e  diurna  meditazione    Io 
credo  che  egli  per  la  Comedia,  come  per  le  rime 
nuove,  ci  avesse  pensato  prima  !  (i)  Io  imagino  che 
non  dovesse  durare  molto  stento  e  molto  tempo  a 
avocare  alla  visione  tutti  i  suoi  studi  del  Convivio 
e  della  Monarchia.  Io  vedo  che  a  tutto  ciò  che  a  noi 
pare  così  complesso,  cosi  infinito,  così  inestricabile 
sottosta  un  disegno  semplice  e  nitido.  È  una  gran 
tela  11  poema  sacro,  ma  era  stata  ordita  prima  che 
la  spola  cominciasse  il  suo  lavoro  !  Egli  aveva  fatto 
per  così  dire,  una  forma  cava  con  pazienza  e  sa- 
li) Vedi  a  pag;  63  e  68. 


Y^m:^S^ 


240 


LA   MIRABILE   VISIONE 


pienza  ;  e  dopo  \'i  gettava  dentro,  con  empito  tran- 
quillo, il  metallo  della  sua  anima  fuso  dalla  sua  gran 
passione.  L' incendio  crocchiava,  sprizzava,  fumava  ; 
e  il  Poeta  s'  affrettava  lentamente. 


XIX 


DECEM  VASCULA 

E  poi  lo  sappiamo  da  lui  medesimo,  quanto 
tempo  metteva  nel  comporre  i  canti  del  suo  poema. 

Egli  aveva  compito  l' inferno  e  il  purgatorio. 
Giovanni  del  Virgilio  (i)  conosceva  le  due  cantiche, 
delle  quali  un  episodio  a  principio  dell'  una  e  un 
altro  alla  fine  dell'  altra,  tutti  e  due  riguardanti 
poesia  antica  e  poeti  antichi,  (2)  ricordava  in  una 
sua  epistola  latina  a  Dante.  In  essa  accenna  al  primo, 
dicendo 

Praeterea  nulltis,  quos  intcr  cs  agmine  scxtus, 

che  è  il  ricordo  del  noto  *(  fui  sesto  »  ;  e  mostra  col 
verso  seguente, 

nec  quem  conscqueris  caelo, 

(i)  \  fili  su  tale  questione  FNovati,  Indagini  e  Postille  Dan- 
teschi, pag.  V»  sf^f^.  Egli  nega  ciò  chi-  io  tomo  a  confermare. 
FI)' Ovidio  in  Studii  sulla  Divina  Commedia  assente  in  tutto  al 
Novati,  che  gli  ha  «  bene  aperti  gli  o(  (  hi  •>,  e  agli  altri  augura  «  non 
li  tengan  chiusi  per  forza  ••.  (  nii'>to  riporto,  perchè  il  lettore  stia 
suir  awiso. 

(2)  Può  questa  coincidenza  d'  argomenti  nei  due  passi  ac- 
cennati persuadere  alcuno,  che  (iiovanni  non  conoscesse  le  due 
cantiche  per  intero,  ma  avesse  avuto  sentore  o  notizia  di  quei 
due  luoghi  soli,  che  attestavano  la  cultura  antica  di  mcsser 
Dantes  Alagerii. 
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che  è  Stazio,  sì  di  conoscere  1'  ultima  parte  del  pur- 
gatorio, e  sì,  forse  d' ignorare  il  paradiso,  in  cui  non 
è  più  parola  di  Stazio,  mentre  a  me  pare  che  Gio- 
vanni  si   figurasse  che   dovesse   aver  qualche   parte 
neir  ultima  cantica.  Come  che  ciò  sia,  il  buon  ver- 
seggiatore   bolognese    nomina    bensì    gli    epiphoebia 
regna  ;  che  certo  sapeva  che  ai  due  regni  terrestri 
doveva  tener  dietro  il  celeste,  ma  non  dice  di  esso 
alcuna   particolaritcà,   quale   dice   dei   due   primi.    In 
queir  epistola  il  verseggiatore  incuora  il  Poeta  (così 
diciamo   noi  :  allora   almen   1'  uno   de'   due   pensava 
tutto  al  contrario)  a  lasciare  il  sermone  laico  e    la 
lingua  volgare  ;  a  non  gettar  perle  ai  porci,  a  non 
mettere  una  plebea  guarnacca  alle  sorelle  Castalie. 
Egli  vuole  che  canti  epiche  imprese  recenti,  la  salita 
al  cielo  d'  Enrico   imperatore,    la   sconfìtta   dei   gigli 
fiorentini  per  opera  del  Faggiolano,  le  sevizie  patite 
dai  Padovani, 

et  Ligiirum  montes  et  classes  Parthennfyaeas. 

Poi  promette  di  presentarlo  alle  scuole  bolognesi 
ornato  di  laurea:  il  che  può  essere,  e  anche  non 
essere,  una  proposta  di  conventarsi  a  Bologna. 

Dante  risponde  con  un'  ecloga  pastorale  :  «  Ebbi 
la  tua  lettera.  S'  era  io  e  il  mio  Melibeo  (un  certo 
ser  Dino  Perini  fiorentino),  (i)  e  rassegnavamo,  se- 
condo il  nostro  solito,    (2)   le  capre  pasciute.   Esso, 

(i)  Queste  e  simili  dichiarazioni  si  devono  all'  anonimo  glos- 
satore Laurenziano. 

(2)  Poco  importa  a  qual  parola  si  unisca  de  more.  Ma  mi  pare 
sia  da  unire  a  recensentes.  Virgilio  ha  pasti  tauri,  (ecl.  7,  39,  44) 
saturae  capellae  (ecl.  io,  77)  senz'  altro. 
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che  voleva  conoscere  il  carme  che  m'  era  giunto,  mi 
dice  :  —  O  Titiro  (Dante),  che  vuol  Mopso  (Giovanni 
del  Virgilio)  ?  Narra.  —  Io,  o  Mopso,  rideva  ;  ed  esso 
insisteva  vie  più.  Finalmente,  per  il  ben  che  gli 
voglio,  smisi  di  ridere,  e  gli  dissi.  —  Pazzarello, 
che  cerchi  ?  Bada  piuttosto  alle  capre  che  ti  sono 
affidate,  sebbene  la  piccola  cena  ti  dia  pensiero,  (i) 
Tu  non  sai  i  pascoli,  che  il  Menalo  col  capo  incli- 
nato, celando  il  sole,  adombra  :  (2)  i  pascoli  dall'  erba 
screziata  di  fiori.  Li  circonda  un  ruscelletto,  che  s'  è 
fatta  la  via  dall'  alto  donde  sorge.  (3)  Là  Mopso, 
mentre  i  bovi  ruzzano  per  le  pieghevoli  erbette, 
contempla  lieto  1'  opere  degli  uomini  e  dei  celesti. 
Poi,  dando  fiato  alla  zampogna,  manifesta  le  gioie 
del  suo  cuore,   sì  che  gli    armenti    seguono    il    suo 

(i)  Quamquam  mala  coemila  titrbet.  Mi  pare  si  riferisca  a  tutti 
e  due,  a  Titiro  e  Melibeo.  Mangiavano  tutti  e  due  lo  stesso  pane 
delle  sette  croste.  Lo  dice  Dante  all'  ultimo  dell'  ecloga,  dove  ci 
fa  sapere  persino  in  che  consisteva  la  cnenula  :  parva  tabernacla 
et  nohis  dum  farra  coqucbant. 

(2)  La  glosa  vuol  che  significhi  lo  stil  bucolico  {bticoUcum 
Carmen).  Non  mi  pare.  ("liovanni  del  Virgilio  non  aveva  scritta 
un'  ecloga  bucolica,  si  un  cotal  sermone  oraziano.  Vuol  dire  la 
poesia  latina.  Ser  Dino  è  poco  saputo  di  latino,  come  vedremo. 
E  Titiro  ride  di  codesto.  O  di  che  altro  ?  Notiamo  la  corrispon- 
denza con  l'ecl.  X  14:  Pinifer...  Maenalus  et  gelidi...  saxa 
Lycaei.  I  due  monti  arcadici  sono  fusi  in  uno,  con  quel!'  idea 
del  rezzo. 

(3)  Alveolus,  comenta  il  glossatore,  stilus  humihs.  Errore! 
Dante  attribuisce  al  poeta  bolognese  stile  tutt'  altro  che  umile, 
nel  cantare  hominum  superumque  labores  !  Ma  il  buon  glossa- 
tore ha  preso  un  dirizzone  dal  bel  principio,  neli'  interpretare 
malamente  i  pascua.  Si  tratta  di  un  ftumicello  che  circonda  i 
pascoli  del  Menalo  e  li  difende  da  chi  non  sa,  come  quel  del  Limbo 
difende  il  nobile  Castello.  Melibeo  non  poteva  passar  quello  come 
terra  dura  ;  e  perciò  i  pascoli  gli  erano  ignota. 
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canto,  placati  dal  monte  scendono  al  piano  i  leoni,  e 
le  onde  corrono  addietro,  e  Menalo  (i)  accenna  col 
fruscio  delle  sue  frondi.  —  E  Melibeo  ripiglia  :  —  O 
Titiro,  se  Mopso  canta  tra  verzura  a  me  ignota, 
tuttavia  potrei  i  suoi  carmi,  per  quanto  a  me  ignoti, 
se  tu  me  li  mostrassi,  insegnarli  alle  capre  erra- 
bonde. (2)  Che  aveva  a  far  io,  poiché  questi  insi- 
steva anelando  ?  —  Sai  ?  Mopso  s'  è  dato  alla  poesia, 
mentre  gli  altri  vanno  là  ad  apparar  leggi,  ed  è 
impallidito  nell'  ombre  del  sacro  bosco.  Pieno  di 
poesia,  egli  m' invita  alle  frondi  cresciute  dalla  fan- 
ciulla del  Penco  conversa  in  albero.  (3)  Melibeo 
esclama  :  —  E  che  farai  ?  Pastore  errerai  sempre  per 
i  pascoli  senza  1'  alloro  alla  fronte  ?  E  io  :  —  O  Me- 
libeo, r  onore  e  la  fama  dei  poeti  svanì  :  Mopso  ap- 
pena, a  forza  di  veglie,  è  diventato  poeta  !  —  Così 
avevo  risposto,  quando  saltandomi  1'  umore  esclamai  : 
—  Che  belati  per  i  colli  e  per  le  praterie,  quando, 
col  verde  alla  chioma,  intonerò  il  peana  !  Ma  ho 
paura  di  quelle  forre  e  di  quelle  campagne  che  non 


(i)  Neil'  ecl.  X  56  è  Macnala,  come  qui,  mentre  più  su,  nel- 
r  una  e  nell'  altra,  è  Maenalus. 

(2)  In  herbis  ignotis,  ignota  carmina,  te  monstrante  ;  allude 
alla  poca  conoscenza  che  ha  Melibeo  di  latino.  Titiro  deve  tradurre 
i  canti  di  Mopso,  per  farli  intendere  a  Ser  Dino.  Qui  capris  e  più  su 
capellas  :  scolares,  interpreta  1'  An. 

(3)  È  arbitrario  interpretare  queste  frondi  per  una  «  laurea  » 
vera  e  propria,  sì  nella  proposta  di  Giovanni  e  sì  nella  risposta 
di  Dante.  Indicano  esse  il  pregio  della  vera  «  poesia  »  che  era, 
anche  già  secondo  Dante,  solo  latina.  E  Giovanni  che  chiama 
Dante  «  censor  Uberrime  vatum  »  mi  pare  dovesse  conoscere  il 
Trattato  d'  eloquenza,  oltre  1'  episodio  di  Bonagiunta.  Questo  solo 
non  mi  pare  potesse  condurre  Giovanni  a  chiamare  1'  altro  cen- 
sore, e  senza  peli  sulla  lingua.  Vedi  il  cap.  VII  e  seg.  a  pag.  60. 
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onorano  gli  dei.  (i)  Non  sarà  meglio  ornare  i  capelli, 
trionfando,  se  mai  mi  avverrà  di  tornare,  e  coprirli, 
ora  che  son  bianchi,  mentre  erano  biondi  allora,  con 
la  fronda  intrecciata  in  riva  al  patrio  Arno?  — 
Ed  esso  :  —  Chi  può  dubitarne  ?  Però  guarda  il 
tempo  che  passa  presto  !  Già  son  vecchie  le  capre, 
che  noi  lasciammo  alle  loro  madri,  perchè  figliassero 
altri  capri.  (2)  E  io  :  —  Quando  i  corpi  fluidi  intorno 
al  mondo  e  agli  abitatori  delle  stelle  saranno  noti 
come  i  regni  inferi,  allora  gioverà  coronar  il  capo 
d'  edera  e  lauro.  (3)  Mopso  lo  concederà  ?  —  E  Me- 
libeo  :  Mopso  ?!  perchè  ?  —  E  io  :  O  non  vedi  che 
egli  riprende  le  parole  comiche  (volgari),  sì  perchè 
sonano  come  trite,  nelle  bocche  delle  femminette,  sì 
perchè  le  sorelle  Castalie  hanno  vergogna  d'  accet- 
tarle ?  —  Così  risposi,  e  rilessi,  o  Mopso,  i  tuoi  versi. 
Allora  Melibeo  fece  spallucce,  e  disse  :  O  che  faremo 
dunque,  volendo  convertire  Mopso  ?  (4)  —  E  io  :  — 
Ho  con  me  una  pecora,  che  tu  conosci,   (5)   la  più 


(i)  La  glosa,  ignara  deorum  interpreta  imperatorum,  quia 
contraria  parti  Dantis  lune  Bononia  erat.  Ma  anche  Ravenna  ! 
Notevole  che  Dante  conosceva  la  professione  d'  empietà  di  Po- 
lifemo. 

(2)  Nam  iam  senuere  capellae  Quas  concepturis  dedimus  nos 
matribus  hircos.  Si  traduce  matribus  come  un  «  per  madri  »  predi- 
cativo. Io  ho  tradotto  emendando  concepturis  in  conccpturas.  Ep- 
pure, invece  di  hircos,  sarebbe  meglio  hoedos. 

(3)  La  glosa  interpreta  circumflua  corpora  per  il  purgatorio, 
astricolae  per  il  paradiso.  Ma  infera  regna  vale  i  due  regni  terreni, 
del  baratro  e  del  monte. 

(4)  Revocare  non  può  aver  qui  se  non  questo  senso  di  «  far 
ricredere  %  in  relazione  col  concedat  di  più  su. 

(5)  Se  Melibeo  la  conosce,  non  è  una  pecora  latina,  sì  vol- 
gare.  A  ogni  modo,  anche  se  non  si  ammette  che  prima  Dante 
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cara,  che  appena  regge  le  poppe,  tanto  abbonda  di 
latte  (sotto  una  gran  rupe  ora  rimastica  (i)  le  erbe 
che  già  brucò)   che  non  va  col  gregge,  che  non  è 
avvezza   ad   alcun    chiuso,    che   suol   venire   da   sé 
né  mai   a   forza   si   lascia   mungere;    (2)    questa  io 
mungerò  e  del  suo  latte  empirò  dieci  vasi  per  man- 
dadi  a  Mopso.  E  tu  intanto  bada  ai  capri  che  coz- 
zano, e  impara  a  mettere  i  denti  nelle  dure  croste 
del   pane.    —   Così   cantavamo   io   e   Melibeo   sotto 
una   quercia,    mentre   nella   casetta  ci  si   coceva  il 
farro  ». 

Che  si  ricava  dall'  Ecloga  ?  Questo,  a  parer  mio. 
Dante  interpreta  che  Giovanni  del  Virgilio  lo  abbia 
invitato  a  fare  alcun  canto  epico  in  latino.  Di  ciò   a 
detta  di  Giovanni,  è  per  venirgH  la  gloria  che  invano 
aspetta  dal  suo  pur  bel  poema  volgare.   E  Dante 
esclama,  nella  sua  finzione  bucohca  :  Quando  canterò 
laureato  il  mio  peana,  sentirai  che  belati  per  i  colH 
e  1  prati  !  Queste  parole  le  mette  fuori  indignatio 
Perchè    questa    indignazione?    La    poesia    è    senza 
onore,  ha  detto  prima  :  io,  dice  ora  con  empito  di 
nbelhone,  le  lo  renderò  !  Non  ci  lasciamo  qui  fuor- 
viare dal   travestimento  bucolico  delle  idee,   per  il 

alluda  alla  debole  latinità  di  Ser  Dino,  si  spieghi  qui  in  che  modo 
ber  Dino  conosca  la  musa  latina  o  bucolica  di  Dante  ! 

(I)  Ha  finito  il  purgatorio:  lo  rumina.  Si  spieghi,  se  la  pe- 
cora e  il  bucoltcum  carmcn,  in  che  modo  ora  rumini. 

(a)  Numquam  vi  poscere  mulctram.  Il  senso  mi  pare  quel  che 
ho  dato  ,0  ;  ma  la  lettera  porterebbe  ad  altro.  Si  capisce  che  Dant- 
ha  voluto  dire  sponte,  iniussa.  Ora  si  spieghi  questa  gran  facilità 
di  nmngere  la  poesia  bucolica  ;  e  si  abbia  la  mente  a  quel  che  dice 
prima  sul  gran  pallore  di  Mopso.  Si  spieghi  ancora  come  possa 
Dante  credere  di  assecondare  il  bolognese  che  gli  aveva  chiesti 
carmi  epici,  mandandogli  bucoltcum  Carmen. 
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quale,  ad  esempio,  il  sermone  o  la  epistola  del  poeta 
bolognese  diventa  una  serie  di  modidamina.  Può 
stare  che  siano  ecloghe  pastorali  quelle  che  devono 
far  belare  di  gioia  i  colli  e  i  prati  ;  che  queste  eclo- 
ghe, delle  quali  una  è  la  presente,  debbano  restituire 
r  onore  ai  poeti  e  alla  poesia,  non  può  stare.  Che 
Dante  lo  dica  al  «  poeta  »  del  Virgilio,  non  può 
stare.  Che  Dante  dica  d' intonare  il  peana,  laureato 
per  queste  ecloghe  latine,  esso  che  stava  per  finire 
il  poema  sacro,  esso  a  cui  s*  erano  chiesti  canti  epici, 
non  può  stare.  Non  sta.  Nel  fatto  soggiunge  :  A  Bo- 
logna, per  altro,  e'  è  cagione  di  alcun  timore  ;  non  è 
meglio  attendere  di  essere  laureati  a  Fiorenza  ?  Sì, 
ma  il  tempo  passa,  replica  ser  Dino.  E  Dante  insiste  : 
Sì  :  io  voglio  aver  finito  il  paradiso,  con  le  sue  stelle 
(circiimìlua  corpora)  e  coi  suoi  santi  e  angeli  (astri- 
col  ae).  Mopso  lo  vorrà  allora  concedere,  Mopso  che 
non  apprezza  se  non  la  poesia  latina  ?  E,  poiché  ser 
Dino  si  meraviglia,  Dante  gli  rilegge  la  lettera  di 
Mopso,  dove  disdegna  le  rime  e  la  lingua  volgare. 
Dal  che  si  ricava  che  il  peana  Dante  ha  detto  d'  es- 
sere per  cantarlo,  quando  avrà  finito  il  paradiso  e  la 
Comedia  ;  e  perciò  di  non  poterlo  cantare  a  Bologna, 
dove,  oltre  varie  difficoltà,  non  ci  sarebbe  forse  il 
consenso  di  Giovanni  del  Virgilio.  E  come  far  ricre- 
dere Mopso  ?  —  Gli  manderò  dieci  vasi  di  latte 
della  mia  pecora  più  cara.  —  Si  interpreta  dall'  an- 
tico glossatore  che  la  pecora  sia  la  poesia  bucolica  ; 
si  dichiara  da  un  valente  critico  moderno  che  i  dieci 
vasi  di  latte  siano  un  libro  d'  ecloghe  nel  numero 
consacrato  da  Virgilio,  di  dieci,  (i)  E  il  senso  corre- 


(i)  FNovati.  Indagini  e  Postille  Dantesche:  p.  54  segg. 


DECEM  VASCULA 


247 


rebbe  così  :  «  A  Bologna  non  vorrei  andare  ;  non  è 
meglio   laurearsi    a    Fiorenza?    Quando    il    paradiso 
sarà  terminato,  prenderò  certo  il  cappello.  Mopso  lo 
permetterà  ?  Egli  non  vuol  saperne,  di  volgare  ;  ma 
per  convincerlo,  gli  manderò  dieci  ecloghe,   quante 
ne   fece  Virgilio  )>.    E   il  senso  corre   così  bene,   che 
così  invero  intese  Mopso,  che  rispose  a  Titiró  che 
la  sua  ecloga  fu  molto  ammirata,  e  che  Dante  sarà 
o  secondo  dopo  Virgilio,  o  un  altro  Virgilio  a  dirit- 
tura ;  e  che  gli  augura  di  tornare  in  patria,  ma  in- 
tanto può  cantare  (latinamente)  con  esso  lui  e  deli- 
ziarsi,  a   Bologna,   dove  non   c'è  nulla  da   temere, 
loia  (Guido  Novello)  non  lo  permetterà  ?  Oh  !  il  mio 
antro  non  è  men  sicuro  della  sua  casa  o  capanna  ;  e 
qui  sarai  amato  e  vedrai  il  Mussato.   E  io  farò  al- 
trettante ecloghe,  quante  tu  ne  prometti.  Sebbene, 
mandar  latte  a  un  pastore...  ».  Così  intende  Mopso,' 
e  d'  aver  così  inteso  mostra  anche  con  1'  epitafio  che 
scrisse  di  lì  a  non  molto  del  grande  Poeta  : 

Pascua  Pieriis  demum  resonabat  avcnis  : 
Atropos  hcu  !  lectum  livida  rupit  opus. 


Ma  intende  bene  ?  Qui  sta  il  punto.  Già  a  me  pare 
che  il  grande  e  il  piccolo  poeta  non  s' intendessero 
per  la  laurea,  se  il  grande  parla  d'  una  vera  e  pro- 
pria laurea  o  d'  un  reale  «  convento  ».  Scrive  Mopso, 
che  se  vuol  altra  fama,  che  quella  che  dispensa  il 
volgo, 

en  ego  iam  primus,  si  dignum  duxeris  esse, 
dcricus  Aonidum,  vocalis  verna  Maronis, 
promere  gymnasiis  te  delectabor  ovantum 
inclita  peneis  redolentem  tempora  sertis... 


lì*  "awrjir,^  1 
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Mopso,  cioè  il  buon  verna  Maronis,  presenterà  Dante 
ai  lettori  e  agli  scolari  di  Bologna  :  quel  che  segue, 
non  è  forse  una  circoscrizione  poetica  per  dire  «  te 
poeta  »  ?  poeta  nel  senso  distinto  da  rimatore  ?  Il 
fatto  è  che  nella  replica  di  Mopso  a  Titiro,  di  laurea 
non  mi  pare  si  parli  più  ;  ncU'  epitafio,  dove  pur  si 
tocca  delle  Bucoliche  interrotte,  di  laurea  non  si 
tocca.  Ma  lasciamo  questo  punto:  l'altro  punto  dei 
dieci  vasi,  l' intende,  Giovanni  del  Virgilio,  bene  ? 
Dante,  scrivendo  la  sua  seconda  ecloga,  dice  che  a 
Bologna,  ai  sassi  etnei,  non  andrà,  perchè  teme  di  Po- 
lifemo,  e  si  fa  dire  da  Alfesibeo,  che  è  un  magister 
Fidiiciiis  de  Milottis  de  Certaldo  medicus,  qui  tunc 
morabatitr  Ravennae  :  Ah  !  ti  prego  :  non  sia  mai  che 
il  Reno  e  quella  Naiade  abbia  questo  illustre  capo, 
cui  già  il  frondatore  s'  affretta  a  scegliere  in  vetta 
all'  alloro  le  foglie  dell'  immortalità.  Non  sia  mai  che 
vada  a  Bologna  questo  capo,  cui  già  si  prepara  1'  al- 
loro !  Questo  concetto  non  si  accorda  con  l' interpre- 
tazione data  prima,  dei  dieci  vasi,  e  di  ciò  che  pre- 
cede e  segue. 

In  verità  :  per  conventarsi,  se  mai,  non  a  Bo- 
logna, ma  a  Fiorenza,  Dante  avrebbe  promesso  le 
dieci  ecloghe  a  Giovanni  !  Ora,  questo  medesimo  in- 
tento, di  prendere  il  cappello  nella  patria.  Dante  lo 
manifesta  nel  poema  sacro  con  parole  che  tutti  ri- 
cordano. Oh  !  sia  pure  che  quel  concedat,  come  dir^ 
tra  poco,  significhi  «  approverà,  sarà  contento  »  :  ma 
come  possiamo  credere  che  a  vincer  la  crudeltà  dei 
suoi  cittadini  Dante  credesse  necessario,  oltre  il 
poema  sacro,  anche  dieci  bucoliche  dirette  a  Gio- 
vanni del  Virgilio  bolognese  ? 

Ma  più  che  di  laurea  si  tratta  di  gloria  :  il  trionfo 
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ha  da  essere  senza  cavalli  bianchi.  Dante  è  per  com- 
piere un  vero  poema.  Quando  scriveva  il  Trattato 
d'  eloquenza,  nemmeno  sospettava  che  fosse  possi- 
bile. Egli  r  ha  composto  e  compone  con  quel  proxi- 
miiis  imitavi  «  i  poeti  grandi,  cioè  regolari  »,  (VE,  2,4) 
che  non  può  meglio  esser  significato  che  col  farsi 
discepolo  di  Virgilio,  col  far  la  mente  seguace  delle 
parole  sue.  (Pur.  24,  loi)  Due  cantiche  n'  ha  com- 
piute. In  esse  egli  si  mette  per  sesto  nel  grande  ca- 
none ;  in  esse  si  trova  a  pari  pari  con  Stazio,  seb- 
bene anche  da  lui  si  faccia  ammaestrare  (Pur.  25,  31), 
seguendo  la  «  scuola  »  (ib.  21,  93)  dell'  aUissimo  poeta. 
Giovanni  del  Virgilio  gli  scrive  in  versi  latini,  ricor- 
dandogli appunto,  di  esse  due  cantiche,  gli  episodi 
in  cui  Dante  fa  tal  professione  di  essere  un  poeta 
vero,  grande  e  regolare,  sebbene  versifichi  in  vol- 
gare, e  di  non  differire  in  nulla  da  quelli  :  (VE  2,  4) 
ha  detto  d'  essere  sesto  in  quella  scuola  del  signor 
del  canto  ;  ha  detto  e  mostrato  d'  essere  a  Virgilio 
come  a  Virgilio  è  Stazio,  (i)  Ma  ora  viene  il  buono  ; 
ora  ha  da  mostrar  veramente  eh'  egli  può  poetare 
magno  sermone  et  arte  regolari  ;  (VE.  ib.)  ora  gli  è 
bisogno,  neir  aringo  rimaso,  Apollo.  L'  alloro  V  avrà 
con  quest'  «  ultimo  lavoro  ».  Apollo,  non  Aretusa,  gli 
deve  toncedere  «  extremiim  hunc  laborem  »,  che  non 
è  un'  ecloga  pastorale,  ma  il  paradiso  della  Comedia. 
(Par.  I,  i)  Nel  qual  ultimo  lavoro  non  ha  più  seco 
il  dolce  pedagogo  ;  cioè,  ha  tanto  studiato,  che  del- 
l' arte  e  della  materia  è  padrone.  Non  è  più  un'Eneide 
volgare,  la  sua  :  è  più  e  meglio  :  è,  per  dirla  breve- 
mente,  una   P aldeide  ;   il   che  sembra   significare    il 

(i)  Vel.  pag.  461  e  segg. 
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Poeta  con  quella  parola  «  vaso  »  del  valore,  che  ri- 
chiama lo  vas  d'  elezione.  Ora  dunque  stende  le  mani 
alla  fronda  Peneia  ;  (i)  ora  potrà  chiamarsi  trionfa- 
tore ;  ora  potrà  dirsi  «  poeta  »,  nel  senso  intero  e 
puro,  senza  restrizioni  di  sorta.  E  in  verità,  quando 
«  r  aringo  »  sarà  percorso  per  buona  parte,  «  poeta  » 
si  proclamerà.  (Par.  25,  8)  In  tanto,  al  principio  della 
cantica  sublime,  intuona  il  peana. 

Sì  :  peana.  Dante  sa  che  il  peana  è  canto  di 
trionfo,  e  che  è  rivolto  ad  Apollo,  come  altre  grida 
a  Bacco.  (Par.  13.  25)  Ed  egli  che  1'  alta  tragedia 
sapeva  tutta  quanta,  aveva  letto  che  cosa  cantassero 
neir  Elisio,  tra  un  odorato  bosco  di  lauro,  i  vati  pii... 
et  Phoebo  digna  locitti.  (2)  Cantavano  in  coro  il 
peana.  La  protasi  del  paradiso  amplifica  e  spiritua- 
lizza codesta  imagine  virgiliana.  Egli  spera  la  fronda 
peneia  ;  perchè  la  materia  è  tale  che  nessun  altro 
poeta  può  essere  più  pio  di  chi  tratta  quella  ;  e  tutti 
quei  versi  riescono  a  dire  che  Febo  deve  ispirare 
esso,  se  il  canto  ha  da  essere  degno  (Par.  i,  27)  di 
Febo.  Ora  vogliam  credere,  che  qui  Dante  alluda  a 
una  vera  e  propria  laurea  solenne  o  modesto  con- 
vento nella  umile  terra  nostra  ?  Il  peana  qui  intonato 
si  afferma  poi  nel  centro  dei  tre  canti  delle  tre  virtìi 
teologali,  cioè  nel  proprio  luogo  della  pietas,  (3)  nel 
canto  della  speranza,  per  cui  fu  salvo,  (4)  che  è  il 

(i)  l'a  iiiipressioiic  vedere  nell'epistola  di  C.iovanni  d.  V. 
Pi'niis...  sertis..  Non  sembra  quest'esordio  del  Paradiso  una  rispo- 
sta al  Bolognese  ?  Si  potrebbe  credere  a  un  rimaneggiamento  della 
protasi,  dopo  ricevuta  1'  epistola,  nel  mandare  i  decem  vascula. 

(2)  Aen.  VI  662. 

(3)  Vel.  pag.  408. 

(4)  Pag.  18  :  La  speranza  de'  beati. 
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vigesimo  quinto,  preceduto  e  seguito  dai  canti  della 
fede  e  della  carità.  Qui,  dunque,  proclama  :  (25,  7) 

Con  altra  voce  omai,  con  altro  vello 

ritornerò  poeta,  ed  in  sul  fonte 

del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello. 

Egli  è  stato  tre  volte  cinto  e  benedetto  per  la  fede  : 
è  supremamente  pio.  Tornerà  dunque  pio  vate,  dopo 
aver  cantato  cose  degne  d'  Apollo,  con  altra  voce, 
cioè  con  quella  con  cui  si  canta  il  lieto  peana,  con 
altro  vello,  che  d'  agnello,  come  quando  si  partì,  ma 
con  la  lunga  veste  in  cui  è  1'  antico  citaredo  ;  poeta, 
come  quelli  antichi,  grandi  e  regolari  ;  e  si  troverà 
anche  esso  come  loro  presso  un  fonte,  non  dell'  Eri- 
dano, ma  del  battesimo,  circondato  le  tempie,  an- 
ch' esso,  sì,  di  nivea  viltà.  E  anch'  esso  dimorerà  in 
luoghi  lieti,  tra  amena  verzura,  in  una  sede  beata  :  (i) 
nella  patria.  Vogliam  credere,  ripeto,  che  in  questo 
trionfale  ritorno  Dante  veda  anche  1'  accoglimento 
solenne  nel  suo  bel  San  Giovanni  ?  che  la  nivea 
vitta  del  poeta  pio  e  degno  d'  Apollo,  sia  proprio 
una  birettatioì  Si  può  credere  e  non  credere.  Certo 
fa  d'  uopo  credere  che  il  peana,  che  Dante,  nella 
ecloga,  vuol  cantare,  facendo  risonar  di  belati  i  colli 
e  i  pascoli,  è  questo  medesimo  peana  della  Comedia  ; 
ed  è  per.  il  gran  trionfo  d'  essere  riuscito  a  fare  in 
volgare  un  poema  quali  gli  antichi  ;  che  ha  anzi,  una 
parte  in  più  dell'  Eneide  :  quella  appunto,  che  Gio- 
vanni del  Virgilio  ignora  e  che  quel  povero  Melibeo 


(i)  Aen.  VI  657,  645,  658,  665,  638.  Vedremo  come  egli 
professi  codesta  speranza  alla  foce  di  queir  Eridano,  al  cui  fonte 
sono  i  pii  vates. 


•  V* 
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sa.  Che  r  ovis  gratissima  è  indubbiamente  la  Comedia 
volgare,  nella  sua  ultima  cantica  :  (i)  Ser  Dino,  cui 
r  alveolus  tien  lontano  dal  Menalo  latino,  che  gU  è 
perciò  ignoto,  conosce  questa  cantica  ;  1'  ha  vista  na- 
scere, la  vede  crescere,  la  vede  porgere  le  poppe  al 
pastore.  Indubbiamente  !  Ciò    deduco    dal    raffronto 
dell' ecloga   prima   Dantesca   alla   decima   Virgiliana 
che    è    a   lei    principal    modello.    Codesta   decima   è 
quella  che  sa  più  di  ogni  altra,  d'  epistola.   È  indi- 
rizzata a  un  amico  poeta  e  ne  fa  molte  lodi  :  con- 
tiene dialoghi,  ma  in  forma  narrativa.  Era  presente 
allo  spirito  di  Dante,  quando  egli  lavorava  all'  «  ultimo 
lavoro  )>.  Vi  è  nell'  una  e  nell'  altra  Maenalus  e  Mae- 
nala,  saltus  e  capellae  ;  satiirae  là,  qua  pastae  ;  là  e 
qua  sub  rupe;  là  Aretìmsa,  concede,  concedile,  silvae, 
qua  concedat  Mopsus  ;  là,  Galle  quid  insanis,  inquii, 
tua    cura,    qua,    slulle,    quid    insanis,    inquam,    tua 
cura  ;    là   noslri   lahores,    qua    horninum    superumque 
lahores.  E  si  chiudono  col  notare  la  contemporaneità 
d'  una  altra  azione  pastorale  o  casareccia  :  là  si  tesse 
r  ibisco,  qua  si  cuoce  il  farro.  (2)  Si  parla,  nell'  ec- 
loga virgiliana,  di  Arcadi,  soli  cantare  periti;  nella 
Dantesca,  di  Mopso,  che  è  un  Arcade,  perchè  dimora 
nel  Menalo,  e  che,  oltre  a  essere  dichiarato,  col  nome 
stesso,  divino  poeta,  e  buoso  a  calamos  inflare  leves 
al  par  d'  un  altro  che  è  buono  a  dicere  versus   (3) 

(i)  Opinione  di  altri,  come  può  ognuno  vedere  nel  bello  studio 
di  FNovati. 

(2)  Ecl.  X  15  e  56,  9,  7.  30,  78,  14,  I,  64,  22,  65,  72.  E  bisogna 
ricordare  che  e'  è  satunintur  capellae  al  30.  E  i  due  versi  dolcissimi 
Hic  gelidi  fontes  sqq.  (42  sq.)  sono  alla  meglio  imitati  nella  descri- 
zion  de'  pascua  di  Mopso. 

(3)  »b.  32  ;  V  I  sq. 
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(Dante  ne  ricorda  appunto  gì'  inflatos  calamos,  con 
ciò  sottintendendo  i  propri  relativi  versus)  ;  è  detto 
parimente  un  de'  pochi  o  il  solo,  in  tanto  vanir  del- 
l'onore  e  persin  del  nome  de'  vati.  Ma  sopra  tutto 
e'  è  neir  una  e  nell'  altra  una  gran  promessa  di  canti 
sublimi  :  Ibo  et  Chalcidico...  nell'  una  ;  Quantos  ba- 
latus!...  quum  mundi  circumflua  corpora...  nell'altra. 
E  sopra  anche  questo,  e'  è  nell'  una  e  nell'  altra  il 
pensiero  tristo  e  pio  dell'esilio:  procul  a  patria... 
nella  prima;  patrio,  redeam  si  quando...  Sarno,  nella 
seconda,  (i)  Or  bene  1'  idea  madre  dell'  ecloga  epi- 
stolare di  Dante  è  in  questi  versi  della  Virgiliana  :  (2) 

Stani  et  oves  circum,  nostri  nec  poenitet  illas, 

nec  te  poeniteat  pecoris,  divine  poeta  : 

et  formonsus  oves  ad  flumina  pavit  Adonis. 

Che  con  tali  versi  sentiva  Dante  scusata  l' inferiorità 
d'  un  genere  poetico.  Ed  egh,  così,  designa  con  ì'ovis 
gratissima  un  genere  poetico  inferiore  a  quello  col- 
tivato da  tale  a  cui  lenta  boves  per  gramina  liidunt, 
e  cui  possono  seguire  armenta.  (3)  Così  invece  di 
chiamarsi  Menalca,  che  è  il  compagno  «buono»  di 
Mopso,  egli  si  dà  il  nome  di  Titiro,  il  nome  più  caro 
al  suo  maestro,  perchè  Mopso  a  Menalca  dice.  Tu 
maior,  che  detto  dell'età,  può  intendersi  d'altro; 
perchè  Menalca,  forse,  pare  a  Dante  della  stessa 
patria  con  Mopso,  abitator  del  Menalo,  come  Coridone 
con  Tirsi,  Arcades  ambo;  perchè,  certo,  Titiro  sta, 
nel  pensier  di  Dante  come  nel  nostro,  atteggiato  a 

(i)  X  50,  46.  E  della  morte:  33. 

(2)  Ec.  X,   16  sqq.  L'  ecl.  si  legge  :  2. 

(3)  Ecl.  I  di  Dante,  v.  18,  21. 


i\ 


'?«9 


254 


LA   MIRABILE   VISIONE 


DECEM  VASCULA 


mcKlitare  silvestrem  tenui  mnsam...  avena  ;  e  a  pascere 
le  pecore,  cioè  cantare,  al  tempo  stesso,  umile  canto. (i) 
Dunque,  1'  ovis  in  comparazione  dei  hoves  e  ar- 
menta  di  Mopso,  e  veramente  la  poesia  volgare 
rispetto  alla  latina.  E  presente  al  pensier  di  Dante 
era,  e  al  nostro  deve  essere,  in  tutta  1'  ecloga,  quel 
verso  su  cui  1'  ecloga  si  fonda  : 

Sec  te  pocniteat  pecoris,  divine  poeta  ! 

Divino  poeta  è  Mopso,  per  essere  Mopso,  (2)  ed 
è  detto  e  confermato  per  essere  Gallo.  Servio  co- 
mentava  il  verso:  Nec  tu  eruhescas  bucolica  scribere: 
il  che,  mutato  secondo  1'  andamento  dell'  ecloga  nuova, 
riesce  :  Non  ti  dispiaccia  eh'  io  cerchi  la  mia  gloria 
nell'  umile  poesia  volgare.  Né  già  nella  bucolica  ! 
Giovanni  aveva  scritto  un'  epistola,  proponeva  argo- 
menti epici,  esigeva  la  lingua  latina,  contemplava 
hominum  superumqiie  labores  :  tutto  ciò  Dante,  tra- 
ducendo in  istile  bucolico,  afferma  essere  un  dar 
fiato  a  calami,  nel  Menalo  circondato  e  difeso  da  un 
fiumicello,  con  intorno  bovi  e  armenti.  Dunque,  in- 
terpretando (ma  a  nessuno  verrà  in  mente!)  a  quel 
modo,  si  dovrebbe  dire,  che  anche  Giovanni  fosse 
poeta  bucolico,  piìi  propriamente  bucolico,  cioè  bovino, 
e  Dante  s'  assegnasse  un  genere  bucolico  inferiore, 
cioè  ovnno.  E  concludiamo. 

Nella  prima  ecloga  Dante  volle  dire  :  Quando 
io   avrò  fatto    il   paradiso,    e    sarò   coronato    poeta, 

(i)  Eri.  V  4  ;  VII  4,  1  2  ;  VI  ;v  Guest'  ultima  è  citazione  di 
FNovati  (Op.  cit.  pag.  58)  :  Cmn  cancrcm  reges  et  proelia,  Cynthius 
aunm  l'dlit  et  admonuit  :  Pastorem,  Tityre,  pinguis  Pascere  oportet 
ovis,  deductum  dicere  Carmen. 

(2)  Ecl.  V,  45. 
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Mopso  ci  troverà  a  ridire  ?  (concedat  Mopsus  ?)  Sarà 
contento,  approverà  ?  O  meglio  ancora  :  cederà  ?  si 
ritratterà  ?  si  ricrederà  ?  E  concedere  (neutro)  avrebbe 
il  senso,  presso  a  poco,  d'  un  revocavi,  facendo  pas- 
sivo il  revocare  del  verso  che  segue  dopo  alcuni  altri  : 

Quid  faciemus,  ait,  Mopsum  revocare  voìentes  ? 

Titiro  :  «  Sarà  contento  Mopso  ?  «  oppure  :  «  si  ricre- 
derà Mopso  ?  » 

Melibeo  :  u  Mopso  ?  come  ?  » 

Titiro  :  «  O  non  vedi  che  di  volgare  non  ne  vuol 
sapere  ?  » 

Melibeo  :  «  Che  faremo  per  farlo  ricredere  ?  » 
Titiro:  «Tu  conosci  (tu  a  cui  sono  ignoti  i  carmi  o 
i  pascoH  latini)  la  mia  pecora  prediletta:  l'ultima  can- 
tica  del  mio  poema.  Bene  :  ghcne  manderò  dieci  canti. 
Così  comprenderà  che  posso  ottener  la  gloria  di  poeta 
grande  e  regolare,  o,  se  si  vuole  (ma  non  ci  credo), 
esser  laureato,  senza  scrivere  versi  latini,  come  vuol  lui. 
In    vero    nella    seconda    ecloga    egli    fa    dire    ad 
Alfesibeo  che  sarà  coronato,  senza  andare  a  Bologna  ; 
anzi  non  andrà  a  Bologna,   perchè  avrà  già  avuta 
la  corona.  Che  necessità  d'  andarci  ?  perchè  affron- 
tare Polifemo  ?  esporre  agli  odii  degli  empi  un  capo 
sacro  per  la  fronda  peneia  ? 

Ma  questa  fronda  peneia  per  me  è  più  proba- 
bilmente metaforica.  Infatti,  1'  egregio  critico  di  più 
sopra,  assevera  che  Dante  non  avrebbe  potuto  otte- 
nere il  convento  con  il  poema  volgare,  (i)  Se  lo 
sappiamo  noi,  lo  sapeva  anche  esso.  Ora  nel  para- 

(i)  FNovati,  Op.  cit.  pag.  98.  E  ci  sono  altre  osservazioni 
da  fare.  Che  autorità  aveva  Giovanni  del  Virgilio  di  proporre  a 
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diso  diceva  che  1'  avrebbe  preso  per  il  suo  poema, 
il  cappello  :  si  tratta  dunque  d'  una  simbolica  vitta, 
come  la  fronda  peneia  è  una  simbolica  laurea. 

Se  i  dieci  vasi  di  latte  sono  dieci  canti  del  para- 
diso, questi  sono  i  primi  dieci.  È  chiaro  infatti  che 
Dante  si  ripromette  di  far  chetare  anche  quelli  che 
gli  rinfacciano  comica  verha  e  lo  rimproverano  di 
volgersi  al  volgo.  Egli  mostrerà  loro  questa  nuova, 
ineffabile,  incredibile  parte  del  suo  poema,  preceduta 
da  un  vero  «  peana  ».  Se  quella  sublime  cantica  era 
già,  poco  o  molto,  nota  altrui,  egli  certo  non  poteva 
aspettarsi  nessuna  sorpresa  e  nessun  ricredimento. 
Ne  seguita  inoltre  che  dieci  canti,  quando  scriveva 
la  prima  ecloga,  aveva  quasi  pronti  o  pronti  del 
tutto.  E  poiché  tra  i  fatti  ricordati  da  Giovanni  del 
Virgilio  nella  sua  epistola,  sono  le  vicende  marittime 
dell'  assedio  di  Genova,  (i)  e  queste  furono  nella 
prima  metà  del  13 19  ;  così  possiamo  affermar  di 
certo  che  nel  13 19  erano  conosciute  le  due  prime 
cantiche  del  poema,  (2)  e,  almeno  alla  metà  di  quel- 
r  anno,  erano  pronti  o  quasi  pronti  i  primi  dieci 
canti  della  terza.  Dante  morì  tra  il  13  e  il  14  set- 
tembre del  132 1  ;  sicché  in  due  anni  egli  avrebbe 
compiuta  la  terza  cantica,  componendo  ventitré  canti. 


Dante  o  il  modesto  convento  o  la  solenne  e  rarissima  cerimonia 
della,  diremo,  gran  laurea  p(x>tica  ?  Come  poteva  Dante  credere 
di  Giovanni  un'  autorità  come  d'  un  Roberto  di  Napoli  o  d'  un 
senatore  di  Roma  ? 

(i)  C Ricci.  L*  U.  R.  pag.  69  sgg. 

(2)  Fa  pensare,  come  già  ho  detto,  che  Giovanni  del  Vir- 
gilio ricordi  i  passi  dell'  inferno  e  del  purgatorio,  dove  si  parla 
de'  poeti  nel  limbo.  Ma  certo  1'  argomento  e  il  fin  dell'  epistola 
gli  fecero  ricordare  quelli  e  non  altri. 
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E  che  li  finisse  appena  appena,  e  che  negli  ultimi 
tempi  della  sua  vita  fosse  occupato  nel  fìnirii,  è  con- 
fermato dal  racconto  che  lasciò  il  Boccaccio,  del  rin- 
venimento degli  ultimi  tredici  canti,  che  si  credeva 
non  avesse  fatti,  (i)  Nel  qual  racconto  si  ha  anche 
la  conferma  dell'  interpretazione  per  cui  i  dieci  vasi 
di  latte  sono  dichiarati  dieci  canti  del  paradiso  ;  poiché 
il  Boccaccio  narra  :  «  Egli  era  suo  costume,  qualora 
sei  o  otto  o  più  o  meno  canti  fatti  n'  avea,  quelH, 
prima  che  alcuno  altro  gli  vedesse,  donde  che  q^\ì 
fosse,  mandare  a  messer  Cane  dalla  Scala,  il  quale 
egli  oltre  a  ogni  altro  uomo  aveva  in  reverenzia  ;  e 
poi  che  da  lui  eran  veduti,  ne  facea  copia  a  chi  la 
ne   voleva».   E   l'interpretazione  dei  decem  vascula 
dà  e,  a  sua  volta,  riceve  gran  lume  di  certezza  da 
questo  numero   tredici,   dei  canti  ritrovati  ;   che  si 
capisce   come,   per  quest'  ultima   cantica   almeno,   i 
canti  che  Dante  mandava  a  messer  Cane  e  ad  altri 
(nel    nostro    caso,    a    Giovanni    del    Virgilio)    e    che 
erano  «  sei  o  otto  o  più  o  meno  »,  furono  appunto 
dieci  e  poi  dieci  ;  sicché  rimasero  tredici  non  man- 
dati, non  trascritti,  non  conosciuti. 

Ora  se  ventitré  canti,  e  del  paradiso,  della  can- 
tica cioè,  per  la  quale  al  Poeta  fu  necessario  entrar 
neir  aringo  con  ambedue  i  gioghi  di  Parnaso  ;  se 
ventitré  canti  di  questa  cantica  potè  compiere  in 
due  anni  ;  i  cento  dell'  intero  poema  poterono  ben 
essere  compiuti  in  otto.  E  così  noi  risahamo  al  1313. 
In  queir  anno  avrebbe  cominciato  il  suo  poema  ;  a 
metà  di  quell'  anno  ;  dopo  1'  annunzio  della  morte 
dell'  alto  Arrigo  ;  dopo  il  24  di  agosto. 


(i)  Leggi  le  belle  pagine  {170  segg.)  dell'  U.  R.  del  Ricci. 
La  mirabile  visione  u 
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ROMAGNA  TUA 

Nel  Convivio,  della  Romagna  non  è,  si  può  dire, 
menzione.  Di  personaggi  romagnoli  non  sono  nomi- 
nati che  Guido  da  Montefeltro,  uomo  di  nomea 
italica,  (Co.  4,  28)  e  Galasso  pur  da  Montefeltro 
(4,  II).  K  sì  che  vi  si  fa  ricordo  di  Gherardo  da 
Camnìino  da  Treviso  (Co.  4,  14),  di  Asdente,  il  cal- 
zolaio di  Parma,  (ib.  16)  di  (ìuido  da  Castello,  da 
Reggio  (ih.),  i  quali  tutti  e  tre  hanno  luogo  nella 
Comedia  (Inf.  20,  118  ;  Pur.  16,  124  e  125).  Vi  sono 
rammentati  Manfredi  da  Vico,  San  Nazaro  e  Pisci- 
telli  o  Piscicelli,  di  Viterbo,  di  Pavia,  di  Napoli, 
(ib.  29)  Nel  libro  di  eloquenza,  si  parla  come  degli 
altri  volgari,  anche  del  romagnolo  ;  si  fa  una  distin- 
zione, a  dir  vero,  esatta,  tra  il  parlare  de'  Faentini  e 
de'  Ra\ennati  ;  (i,  9)  ma  non  si  ragiona  al  certo  di 
quel  vernacolo  con  la  conoscenza  più  particolare  di 
chi  ci  \'i\ess('  in  mezzo,  e  non  ragionasse  per  sen- 
tita dire.  Se  si  \uole,  anzi  Dante  non  ne  ragiona 
giusto,  trovandolo  mulicììrc...  propter  vocabulorum  et 
prolationis  mollUicm.  Per  quanto  anche  oggi  i  For- 
livesi parUno  con  tal  cpiale  mollezza,  pure  e  il  loro 
e  quello  degli  altri  romagnoli  merita  piuttosto  gli 
aggettivi  che  Dante  applica  al  vernacolo  contrario  : 
vocabnlis  accentibusqiic  hirsiitiim  et  hispiditm.  (1,14) 
E  in  questo  medesimo  capitolo  è  una  frase  che  può 
far  sospettare  che  di  codeste  cose  Dante  avesse  no- 
tizia solo  indiretta  :  ìiorum  aliquos  a  proprio  poetando 
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divertisse  audivimus,   Thomani  videlicet  et   Ugoliniim 
Bucciolam   Favcniinos.    Si   può   credere   che   chi   gli 
parlò  di  questi  due  poeti  Faentini,  lo  informò  anche 
del  divario  tra  il  volgar  di  Ravenna  e  quel  di  Faenza. 
«  Nella   Comedia  »   usiamo   le    parole   di   Corrado 
Ricci  ((  la  Romagna  occupa  una  parte  essenziale,  che 
dimostra  quale  e  quanta  conoscenza  avesse  il  poeta 
di  quella  regione.  Tutte  le  città  e  i  castelli  d'  una 
certa    importanza,    come    Ravenna,    Ferrara,    Fiorii, 
Rimini,  Faenza,  Cesena,  il  Montefeltro,  Bagnacavallo, 
Bertinoro,   Castrocaro,   Cervia,   Cunio,   S.    Feo,   Ver- 
rucchio,  Marcabò,  Medicina,  ecc.  vi  si  trovano  ricor- 
dati ;  così  i  fuimi  principali  come  il  Lamone,  il  San- 
terno,  il  Savio  e  il  Montone  ;  e  le  famiglie  nobili  e 
potenti  degli  Anastagi,  dei  Traversari,  dei  Manfredi, 
dei  Polentani,  dei  Malatesta,  degli  Ordelaffi,  dei  Pa- 
gani, degli  Onesti  ecc.,  di  alcune  delle  quali  designa 
gli  stemmi  e  le  imprese.  Vi  si  trova  inoltre  il  ricordo 
di  Guido  del  Duca,  di  Pier  Traversaro,  di  Pier  Da- 
miano, di  Pier  degli  Onesti  e  di  Pier  da  Medicina, 
di  Guido  da  Prata,  di  Guido  Bonatti  e  di  Guido  da 
Montefeltro  ;  dell'  arcivescovo  Bonifazio,  di  Rinier  da 
Calboli,    di   Giovanna   da    Montefeltro,    di    Federigo 
Tignoso,   di   Lizio   da   Valbona,   d'  Arrigo   Mainardi, 
di  Tebaldello,  d'  Alberico  dalle  iriitta  del  mal  orto  ; 
d'  Obizzo  da  Este,  di  Montagna,  d'  Ugolino  dei  Fan- 
toli,  di  Pagano  Mainardi  e  di  tanti  altri,  in  ispecie 
appartenuti  alle  famiglie  ora  nominate. 

La  Romagna  per  tal  modo  offerse,  dopo  la  To- 
scana, il  maggior  contributo  di  nomi  e  di  fatti  al 
divino  poeta...  »  (i) 

(i)  CRicci.  V  U.  R.  pag.  118  sg. 
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Da  questo  fatto,  se  noi  non  sapessimo  d'  altre 
fonti  (da  lui  non  lo  sappiamo)  che  egli  visse  in 
Romagna,  potremmo  arguirlo  infallantemente.  Ma 
non  basta  :  da  questo  fatto  messo  a  confronto  con 
r  altro,  la  nessuna  o  scarsissima  menzione  e  cono- 
scenza della  Romagna  nelle  opere  anteriori,  dob- 
biamo infallantemente  inferire  che  la  Comedia 
la  scrisse,  per  gran  parte,  quando  viveva  in  Ro- 
magna. 

Per  gran  parte  !  Quanta  ?  Nel  paradiso  si  trova 
notata  una  distinzione  e  corretto  un  errore,  che  dif- 
ficilmente avrebbe  notato  e  corretto  chi  non  fosse 
dimorato  in  Ravenna.  Si  confondevano  due  santi, 
due  Pietri,  tutti  e  due  di  Ravenna  :  Pier  Damiano  e 
Pier  degli  Onesti,  che  si  dissero  ambedue  «pecca- 
tori »,  sebbcn  quest'  ultimo  piìi  solitamente.  Dante  al 
primo  di  questi  fa  dire  :  (Par.  XXI  121) 

In  quel  loco  fu'  io  Pier  Damiano  ; 

e  Pietro  peccator  fu  nella  casa 

di  nostra  Donna  in  sul  lito  addano,  (i) 

Il  Boccaccio,  che  fu  a  Ravenna  ma  non  vi  dimorò, 
non  riuscì  poi  a  strigarsi  tra  questi  e  altri  Pietri 
santi  di  Ravenna  ;  (2)  ma  Dante  ci  riuscì,  «  vivendo 
a  Ravenna  —  mentre  \'i  fioriva  S.  Rainaldo  dottis- 
simo nella  storia  della  Chiesa  eh'  ci  resse  per  quattro 
lustri  —  a  Ravenna  dov'  erano  ancora  i  discendenti 
degli  Onesti,  custodi  gelosi  delle  glorie  di  lor  casa, 
e  dove  poteva  vedere  e  \ido  certamente  lo  stesso 
sepolcro  di  Pietro  Peccatore  posto  come  oggi  in  luogo 

(i)  Id.  ib.  pag.  124  sgg. 
(a)  Id.  ib.  pag.  126. 
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eminente  proprio  nella  chiesa  di  Nostra  Donna  in 
sul  lido  Adriano  ».  (i) 

Se  questa  diligenza  ed  esattezza  non  ci  par  pos- 
sibile se  non  a  patto  di  una  grande  dimestichezza 
con  co.se  e  luoghi  di  Ravenna;  che  diremo  della 
tanta  e  così  intima  conoscenza  di  uomini  e  famiglie 
romagnoli,  anche  a'  suoi  tempi  estinte,  che  sfog^'gia 
per  bocca  d'  un  romagnolo  ? 

Però  sappi  eh'  io  son  Guido  del  Duca. 
Fu  '1  sangue  mio  d' invidia  sì  riarso... 


Quest'  e  Rinier  :  quest'  è  il  pregio  e  1'  onore 
della  casa  da  Calboli,  ove  nullo 
fatto  s'  è  reda  poi  del  suo  valore. 

E  non  pur  lo  suo  sangue  è  fatto  brullo 
tra  '1  Po  e  '1  monte  e  la  marina  e  '1  Reno 
del  ben  richiesto  al  vero  ed  al  trastullo  : 

che  dentro  a  questi  termini  è  ripieno 
di  venenosi  sterpi,  sì  che  tardi 
per  coltivare  oniai  verrebber  meno. 

Ov'  è  il  buon  Lizio  e  Arrigo  Manardi, 
Pier  Traversaro  e  Guido  da  Carpigna  ? 
O  Romagnoli  tornati  in  bastardi  ! 

Quando  in  Bologna  un  Fabbro  si  ralligna  ? 
quando  in  Faenza  un  Bernardin  di  Fosco, 
verga  gentil  di  picciola  gramigna  ? 

Non  ti  maravigliar  s' io  piango,  o  Tosco, 
quando  rimembro  con  Guido  da  Prata 
Ugolin  d'  Azzo,  che  vivette  nosco. 


(r)   Id.  ib.  pag.  127  sgg. 
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Federigo  Tignoso  e  sua  brigata, 
la  casa  Traversara  e  gli  Anastagi, 
e  r  una  e  1'  altra  gente  è  diredata  ; 

le  donne  e  i  cavalier,  gli  affanni  e  gli  agi, 
che  ne  invogliava  amore  e  cortesia, 
là  dove  i  cuor  son  fatti  sì  malvagi. 

O  Brettinoro,  che  non  fuggi  via, 
poiché  gita  se  n'  è  la  tua  famiglia, 
e  molta  gente,  per  non  esser  ria  ? 

Ben  fa  Bagnacaval  che  non  rifìglia  ; 
e  mal  fa  Castrocaro,  e  peggio  Conio, 
che  di  figliar  tai  conti  più  s'  impiglia. 

Ben  faranno  i  Pagan,  da  che  '1  Demonio 
lor  sen  gira  ;  ma  non  però,  che  puro 
gianmiai  rimanga  d'  essi  testimonio. 

O  Ugolin  de'  Fantoli,  sicuro 

è  il  nome  tuo,  da  che  più  non  s'  aspetta 

chi  far  lo  possa,  tralignando,  oscuro. 

Difficile  è  dare  a  intendere  a  sé  medesimo  che  tali 
notizie  Dante  acquistasse  altrove  che  appunto  nel 
paese  che  è 

tra  '1  Po  e  '1  monte  e  la  marina  e  '1  Reno. 


Ebbene  codesti  versi  sono  del  XIV  del  Purgatorio 
(v.  Si).  K  farà  pensare  la  risposta  che  Dante,  come 
latino,  dà  a  Guido  da  Montefeltro,  che  ha  domandato 
«  se  i  Romagnoli  han  pace  o  guerra  '>. 


Romagna  tua  non  è  e  non  fu  mai 
sanza  guerra  ne'  cuor  de'  suoi  tiranni  ; 
ma  palese  nessuna  or  ven  lasciai. 
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Ravenna  sta  come  è  stata  molti  anni  : 

r  aquila  da  Polenta  la  si  cova, 

si  che  Cervia  ricuopre  co'  suoi  vanni. 

La  terra  che  fé  già  la  lunga  prova, 
e  di  Franceschi  sanguinoso  mucchio, 
sotto  le  branche  verdi  si  ritrova. 

E  '1  mastin  vecchio  e  '1  nuovo  da  Verrucchio, 
che  fecer  di  Montagna  il  mal  governo, 
là,  dove  soglion,  fan  de'  denti  succhio. 

La  città  del  Lamone  e  del  Santerno 
conduce  il  leonccl  dal  nido  bianco, 
che  nmta  parte  dalla  state  al  verno: 

e  quella  a  cui  il  Savio  bagna  '1  fianco, 
così  com'  ella  sie'  tra  '1  piano  e  '1  monte, 
tra  tirannia  si  vive  e  stato  franco. 


Non  si  nega  che  tali  notizie  potesse  aver  Dante 
prima  di  andare  in  Romagna;  ma  quel  cominciar 
da  Ravenna  !  quel  nominare,  la  prima  e  1'  ultima  volta 
nella  Comedia,  la  famiglia  da  Polenta!  quel  nomi- 
narla per  il  suo  nobile  stemma  !  queir  accennare  al 
suo  incremento  di  potenza  !  Ebbene  quei  versi  sono 
del  XXVII  dell'  Inferno  (v.  37).  Chi  dalle  copiose  e 
minute  menzioni  di  cose  e  persone  romagnole,  infe- 
risce la  lunga  dimora  di  Dante  in  Romagna,  (i)  come 
spiega  che  le  più  di  queste  menzioni  sono  del  tempo 
in  cui,  secondo  lui  e  altri  e  tutti.  Dante  in  Romagna 
non  dimorava  ancora  ?  Era  forse  presciente  il  Poeta  ? 

(i)  Noto  di  passaggio  che  col  verso 

Tra  '1  Po  e  '1  monte  e  la  marina  e  '1  Reno, 
Dante  non  ha  voluto  circoscrivere  la  Romagna  propriamente  detta. 
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prevedeva  egli  forse  che  si  sarebbe  ricoverato  sotto 
le  ali  dell'  aquila  che  covava  Ravenna  ? 

Ma  qui  sorge  una  grave  obbiezione.  Dante  in- 
veisce contro  i  Romagnoli  in  genere,  chiamandoli 
rimbastarditi,  contro  i  suoi  signori,  chiamandoli  ti- 
ranni, contro  i  Polentani,  mettendoli  tra  quei  tiranni, 
contro  i  congiunti  dei  Polentani  stessi,  dicendo 

ben  fa  Bagnacaval  che  non  rifìglia, 

e  detestando  così  la  progenitura  della  famiglia  Ma- 
labocca,  di  cui  era  Caterina,  moglie  di  Guido  Novello 
suo  ospite.  Ella  appunto  sopravisse  alla  sua  gente  ; 
e  «  le  parole  del  poeta  non  potevan  certo  garharle 
troppo  ».  (i)  L'  obbiezione  è  grave  solo  per  chi  di- 
mentica la  natura  del  poema  dantesco  e  i  costumi 
de'  suoi  tempi.  Il  poema  dantesco  è  un  poema  sacro, 
molto  più  affine  a  una  predicazione  appassionata, 
che  a  un  livido  libello.  La  parola  è  brusca,  ma  deve 
lasciare  vital  nutrimento.  (Par.  17,  131)  Strana  sa- 
rebbe la  nostra  maraviglia,  ricordando  1'  imperversar 
d'  invettive  in  bocca  di  alcun  predicatore  anche  di 
pace,  sì  in  quei  tempi  e  sì  nei  nostri.  A  molte,  in- 
sieme, di  tali  invettive  può  essere  assomigliato  il 
poema  di  Dante,  il  qual  Dante,  come  un  fiero  dome- 
nicano, come  un  ardente  francescano,  rimbrottando, 
in  genere  e  a  nome,  i  lor  peccati  ai  suoi  uditori, 
professa  pur  d'  essere  anche  lui  peccatore,  1'  ultimo 
anzi  dei  peccatori,  come  quegli  che  scende  nell'  in- 
ferno, e  non  ascende  al  paradiso,  se  non  dopo  essersi 


(i)   CRicci,   r  U.    R.   pag.   128  sgg.  specialmente  per  questo 
punto,  pag.  138. 
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mondato  delle  macchie  di  tutti  e  sette  i  peccati  capi- 
tali. E  così  egli  «  aprt^  la  bocca  )>  come  piuttosto  un 
paciaro  che  un  giustiziere,  dicendo  il  fatto  suo  a 
tutti,  a  ricchi  e  poveri,  signori  e  sudditi,  chierici  e 
laici,  più  scagliandosi,  come  di  sì  fatti  predicatori 
era  costume,  contro  i  ricchi  i  signori  e  i  chierici, 
che  contro  gli  altri. 

Ma  facciamo  pure  la  sua  parte  anche  alla  pas- 
sione d'  amore  e  d'  odio.  Ebbene  nel  fatto  della  Ro- 
magna, dei  Romagnoli,  dei  Polentani  e  dei  loro 
congiunti,  ravvisiamo  più  V  amore  che  1'  odio.  Non 
si  chiamano  imbastarditi,  se  non  quelli  che  furono 
nobili  ;  non  si  abomina  la  guerra  che  è  nei  cuori 
anche  quando  non  è  palese,  se  non  per  affetto  alla 
regione  che  ne  è  straziata  o  minacciata.  E  tiranni 
diceva  Dante  signori  che  d'  essere  chiamati  tiranni 
non  isdegnavano,  essi  che  prediligevano  e  assume- 
vano e  ritenevano  tali  nomi  come  Malatesta,  Mala- 
bocca,  Malvicino,  Demonio,  e  simili  !  Oh  !  volevano 
esser  tenuti  piuttosto  forti  che  buoni  !  Quanto  ai 
Polentani,  sono  sì  accomunati  agli  altri  tiranni  ;  ma 
la  loro  aquila  è  posta  in  altro  atteggiamento  che  le 
altre  bestie,  araldiche  o  no,  che  sono  i  mastini  e  il 
leoncello,  gli  uni  dai  denti  così  aguzzi  e  1'  altro  dalla 
parte  così  mutabile.  L'  aquila  cova,  e  sebbene  ella 
sia  predatrice  e  abbia  fatta  una  preda  di  Cervia,  pur 
non  si  dice  se  non  eh'  ella  ricovra  sotto  la  sua  ombra 
quella  terra.  Così  non  è  accennato  se  non  il  dominio, 
e  magari  la  protezione,  nelle  parole  con  cui  si  desi- 
gnano gli  Ordelaffi,  forse  ospiti  di  Dante  : 

La  terra  che  fé  già  la  lunga  prova 
e  di  Franceschi  sanguinoso  mucchio 
sotto  le  branche  verdi  si  ritrova. 
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Or  non  è  significativo  che  esprima  con  ben  diverse 
parole  la  tirannide  dei  Malatesta,  quando  si  con- 
sideri eh'  essi  erano  nemici  dei  Polentani  ?  E  poi 
noi  non  sappiamo  tutto.  La  guerra  era  sempre  in 
quei  cuori,  non  ostante  la  consanguineità  e  1'  affinità. 
Erano  famiglie  d' Atrei  e  Tiesti,  quelle  ;  e  anche 
quando  il  Poeta  fa  la  singoiar  lode  dei  Malabocca, 
che  non  rifìgliano,  noi  non  possiamo  giurare  che  ciò 
tornasse  piuttosto  sgradito  che  gradito  a  Madonna 
Caterina  e  a  Guido  Novello.  Il  Ricci  ricorda  «un 
documento  scritto  nel  gennaio  del  1320,  mentre  fiori- 
vano Dante,  Guido  Novello  e  Caterina  in  Ravenna, 
per  certa  questione  tra  questa  città  e  Bagnacavallo. 
In  esso  —  non  si  sa  se  per  malcontento  o  per  male- 
volenza —  Bagnacavallo  è  chiamato  Bagnaasino,  ed 
uno  dei  testi  presenti  è  ricordato  con  le  parole  :  — 
Cicho...  familiari  domini  comitis  Bernardini  de  Ba- 
gnaasino  —  mentre  lo  stesso  notaro  si  sottoscrive  :  — 
Et  ego  Magister  Maximus  Dotavoliis  de  Bagnaasino>K(i) 
Tal  mutamento,  inscritto  da  conte  e  notaro  di  Bagna- 
cavallo, somiglia  a  riconoscimento  e  rinfacciamento 
d' ingiuria  ricevuta  e  solita  anzi  a  riceversi.  E  non 
è  prova  di  molto  buon  sangue  tra  Ravenna  e  Ba- 
gnaasino,  e  tra  Guido  Noxello  e  i  suoi  affini. 

E  chi  può,  venendo  a  un  punto  più  importante, 
affermare  che  l'  episodio  di  Francesca  tornasse,  nel 
rispetto  degli  amori  e  odii  di  famiglia,  piuttosto  discaro 
al  consanguineo  dell'  uccisa,  che  caro  al  nemico  dei 
consanguinei  dell'  uccisore  ?  Certo  è  che  la  parte  più 
brutta  (e  a  noi  non  deve  parere  meritata)  è  del  Mala- 
testa,  atteso  in  Caina.  Ed  è  superfluo  notare  che  la 

(I)  e  Ricci.  L'U.  R.  pag.  1  vS  <-. 
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poesia  di  cui  il  Poeta  circonda  le  due  anime  affan- 
nate, doveva  esser  sentita  allora  come  s'  è  sentita  e 
si  sentirà  in  tutti  i  tempi  ;  e  che  certo  ella  non  discese 
a  caso  su  loro  dalla  bocca  incosciente  di  Dante.  Or 
quanto  maggior  tenerezza,  nell'  udire  quella  voce 
soave  alzarsi  tra  l' improvviso  silenzio  del  vento  infer- 
nale, doveva  essere  in  chi  era  alla  donna  congiunto 
di  sangue  ! 

Il  dramma  è  ad  arte  abbellito.  Si  trattava  del- 
l' amore  di  due  cognati,  che  avevano  1'  una  marito  e 
r  altro  moglie  ;  quella  da  forse  dieci  anni,  questi  da 
almen  quattordici.  E  Paolo  aveva  due  figli  ;  e  una 
figlia  aveva  Francesca,  (i)  Or  bene,  come  tra  i  pec- 
cator  carnali,  rei  d'  incontinenza.  Dante  pone  Dido, 
che  per  essersi  uccisa  dovrebbe  stare  nella  selva  con 
Pier  della  Vigna,  così  mette  questa  coppia  d'  adulteri, 
per  di  più  incestuosi,  la  cui  propria  reità  sarebbe 
malizia  o  ingiustizia.  Il  Poeta  fa  espressamente  di- 
chiarare da  Francesca,  d'  essere  vittima  d'  amore  ; 
d'  amore  che  s'  apprende  a  cuor  gentile,  come  affer- 
mava il  rimatore  bolognese,  maestro  suo  e  di  tutti  i 
poeti  d'  amore  ;  d'  amore  che  a  nullo  amato  amar  per- 
dona, come  dichiarava  il  filosofo  greco,  maestro  di 
color  che  sanno  :  «  amore  ha  per  fine  il  vicendevole 
amore  ».  (2)  Escono  i  due  cognati  della  schiera  ov'  è 

(i)  Id.  ih.  pag.  128  sgg.  Vedi  le  opinioni  di  molti  in  Studi 
Danteschi  di  V^ittorio  Imbriani  (che  incespica  in  una  pietra), 
pag.  492  sgg. 

(2)  Vedi  nel  «  Trattato  dell'  amore  humano  di  Maminio  No- 
bili etc.  >  pubblicato  da  Pier  Desiderio  Pasolini,  a  pag.  18  e  al- 
trove :  «  Aristotile,  come  nelle  altre  cose  è  usato  di  penetrare  più 
addentro,  che  tutti  gli  altri,  così  in  questa  mi  pare,  che  toccasse 
molto  il  vivo,  conchiudendo  per  ferma  ragione,  questo  vicendevole 
Amore  essere  il  desiderato  fine  dell'  Amore  ». 
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Dido,  che  per  amore  s'  uccise  come  per  amore  essi 
furono  uccisi,  e  ruppe  fede  a  un  cenere,  come  essi 
a  un  vivo  ;  e  così  la  selva  mirtea  di  Virgilio  adombra 
e  in  certo  modo  refrigera  il  tetro  inferno  nuovo.  Gli 
«  affanni  »  dei  due  amanti  durano  anche  tra  la  bu- 
fera, così  come  citrae  non  ipsa  in  morte  relinquiint 
gli  antichi  morti  d'  amore.  Piange  Francesca,  piange 
Paolo  :  lugentes  campi  sono  quelli  di  Virgilio  ;  e,  come 
pianse  Dante  tristo  e  pio,  così  Enea  demisit  lacrimas  ; 
e  r  uno  lancia  un  affettuoso  grido,  e  1'  altro  didci 
affatiis  amore  est  ;  e  1'  uno  dice  «  o  anime  affannate  », 
e  r  altro  «  In/elix  Dido  !  ».  E  là  Francesca,  in  cotal 
guisa,  mostra  la  ferita,  per  la  quale  tinse  il  mondo 
di  sanguigno,  per  la  quale  gli  fu  tolta  la  bella  per- 
sona, per  la  quale  fu  condotta  da  amore  a  una  morte 
con  r  amator  suo  ;  e  qua  oltre  Dido  recens  a  viilnere, 
è  in  atto  di  dolore  {moestam)  Erifìle  che  mostra  le 
ferite  d'  un  figlio,  così  crudele  come  fu  crudele  quel 
marito  :  crudeli  ;  sebbene  V  uno  e  1'  altro  avessero 
cagione  di  questa  vendetta  contro  la  madre  avara 
e  contro  la  moglie  infida.  E,  come  Didone  ha  nella 
selva  il  suo  Sicheo  che  risponde  a'  suoi  affanni  e  al 
suo  amore,  così  Francesca,  nel  luogo  d'  ogni  luce 
muto,  ha  con  sé  il  suo  Paolo,  che  mai  da  lei  non 
sarà  diviso.  E  sono  anime  offense  queste,  come 
offensa  è  Didone  ;  ed  Enea  narra  piangendo,  che  fu 
per  un  fato  imperioso,  e  Francesca  narra  piangendo, 
che  fu  per  un  ineluttabile  amore,  (i) 

Chi  potrebbe,  o  avrebbe  potuto,  recarsi  a  ver- 
gogna d'  avere  in  tali  nuovi  lugentes  campi  una  donna 
della  sua  schiatta  ?  una  sorella  di  suo  padre,  morta 

(i)  Aeri.  VI  440  sqq. 
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da  già  molti  anni  (vedremo  quanti)  ?  d'  averla  di- 
stinta, come  è  evidente,  da  altre  peccatrici  o  pecca- 
tori volanti  in  globo  confuso  come  stornelli  al  venir 
dell'  inverno  ;  e  messa  invece  in  una  riga  ordinata  e 
canora  di  gru  ?  e  in  compagnia,  contando  insieme 
le  due  specie  di  dannati,  soltanto  di  regine,  d'  eroine, 
d'  eroi  antichi  e  nuovi,  Semiramide,  Didone,  Cleo- 
patra, Elena,  Achille,  Paris,  Tristano  ?  e  nominata, 
esso,  lei  sola  (Paolo  è  taciuto  e  tace)  tra  più  di 
mille,  che  Virgilio  nomina  a  Dante  ? 

Che  Dante,  dopo  eh'  ella  ha  detto  brevemente  la 
sua  patria,  il  suo  amore,  la  sua  fine.  Dante  sa  qual 
nome  darle  :  Francesca,  i  tuoi  martiri...  E  questa  cir- 
costanza non  è  da  passarsi  senza  esame.  Dante  im- 
para a  conoscere  gli  altri  peccatori  perchè  Virgilio 
glieli  nomina. 

Vidi  Paris,  Tristano.  E  più  di  mille 
ombre  mostrommi,  e  nominollc,  a  dito, 
eh'  Amor  di  nostra  vita  dipartine. 

Poscia  eh'  io  ebbi  il  mio  dottore  udito 
nomar  le  donne  antiche  e  i  cavalieri, 
pietà  mi  vinse... 

Poi  cominciai  :  Poeta,  volentieri 
parlerei  a  quei  duo... 

Questo  cominciamento  di  Dante  è  poscia  che  Vir- 
gilio ebbe  nomate  quelle  altre  ombre  :  in  vero  Vir- 
giho  non  noma  queste  due.  L' insistere  del  Poeta  su 
quel  nominare  e  nomar  di  Virgilio,  prepara,  dopo  il 
chinar  del  viso,  dopo  il  lungo  pensare,  dopo  la  escla- 
mazione quasi  tra  sé  e  sé  di  compianto,  prepara 
quel  nome  sussurrato  :  Francesca  !  E  V  esclamazione 
emessa  quasi  a  parte  é  da  interpretarsi  rettamente. 
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Oh  !  lasso  ! 
quanti  dolci  peiisier,  quanto  disio 
menò  costoro  al  doloroso  passo  ! 

Queste  parole,  congiunte  col  nome  che  poi  pronunzia, 
attestano  non  che  egli  abbia  raccolto  dalla  bocca 
dell'  anima  offcnsa  materia  a  tanta  meditazione  e  a 
tanto  compianto,  ma  che  le  brevi  designazioni  di 
quella  donna  1'  hanno  fatto  ripensare  a  un  caso  pie- 
toso già  saputo,  e  di  cui  sa,  anzi,  molti  particolari, 
sah'o  che  il  primo  e  più  importante  :  la  prima  radice. 
E  intanto  le  parole  di  Francesca  gli  hanno  già  letto 
di  lei  il  nome,  come  nell'  episodio  di  Cavalcante. 

Che  se  ne  induce  ?  che  Dante  conosceva  1'  amore 
e  la  sventura  di  Francesca  da  domestici  conversari 
con  Guido  Novello  ;  e  che  li  rinarrò  nel  suo  poema 
per  piacergli  e  compiacergli. 

In  verità,  qual  cronista,  dei  commentatori  e  bio- 
grafi di  Dante  in  fuori,  ricorda  quella  sventura  e 
queir  amore  ?  Da  chi  potè  Dante  apprendere  tale 
storia  così  intima  e  delicata  ?  Poco  verosimile  è  certo 
che  ne  avesse  notizia  lungi  da  Ravenna.  La  quale 
città  egli  descrive,  per  la  postura,  in  un  modo  che 
noi  mal  volentieri  crediamo  potesse  fare,  prima  d'  es- 
servi andato  e  avervi  dimorato. 

Siede  la  terra  dove  nata  fui, 

su  la  marina  dove  '1  Po  discende 

per  aver  pace  co'  seguaci  sui. 

Questi  versi  non  vogliono  già  dire  :  La  mia  patria 
è  sul  lido  adriano.  Ce  ne  sono  tante  altre  su  quel 
lido  !  Vogliono  dire  :  La  mia  patria  è  alle  foci  del 
Po.  Qual  altra  città  è  alle  foci  del  Po,  oltre  che  Ra- 
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venna?  Ma  che  alle  foci  del  Po  sia  Ravenna,  par 
diffìcile  che  lo  sapesse  (e  anche  che  lo  sappia)  chi 
non  aveva  o  ha  veduto  che  poco  lungi  da  Ravenna 
è  il  Po  di  Primaro  ;  chi  non  aveva  veduto  (questo 
non  si  vede  più)  che  «passava  presso  Ravenna  il 
Padoreno  e  fra  le  mura  della  stessa  città  s' inoltrava 
il  Padenna,  due  fiumi  derivanti,  come  rivela  il  loro 
nome,  dal  Po  ».  (i)  Sì  che  bene  a  ragione  Gio- 
vanni del  Virgilio,  nella  sua  epistola  latina  a  Dante, 
poteva  dirgli  :  Padi  mediane  :  vivente  in  mezzo 
al  Po. 

E  come,  altronde,  è  poco  probabile  sapesse  tale 
istoria,  così  è  improbabilissimo  che  Dante  scegliesse 
da  sé,  senza  suggerimento  altrui,  senza  intenzione 
di  compiacere  altrui,  questa  adultera  Polentana  ad 
essere  V  Elissa,  non  più  taciturna  ma  altrettanto  do- 
lorosa, de'  suoi  inferi.  Che  tra  Elissa  e  Francesca 
le  somiglianze  sono  ancor  più  che  quelle  che  noi 
vediamo  subito.  Francesca  non  è  solo  vittima  d'  amore 
come  Elissa  del  fato  d'  Enea;  ma,  come  Elissa,  è  tra- 
dita dall'  Amore  stesso  che  si  trasforma  in  altra  per- 
sona per  accenderla  d'  un  ardore  irresistibile.  È  questo 
cambiamento  ingannevole  che  innamora  e  uccide 
Didone  ;  (2)  e  non  anco  Francesca  ?  Ecco  apparire 
una  volta  di  più,  la  veracità  del  tanto  calunniato  no- 
vellatore Boccaccio,  il  quale  apprese  la  storia  là  dove 
r  apprese  Dante.  Sì  :  anche  Francesca  cade  in  un  in- 
ganno, come  Didone.  «...  Al  tempo  dato  venne  in 
Ravenna  Polo,  fratello  di  Gianni,  con  pieno  man- 
dato ad  isposare  madonna  Francesca.  Era  Polo  bello 

(i)  CRicci.  L'  U.  R.  pag.  134,  e  altr. 
{2)  Aen.  I  683  e  sqq. 
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e  piacevole  uomo  e  costumato  molto  ;  et  andando 
con  altri  gentili  uomini  per  la  corte  dell'  abitazione 
di  messer  Guido,  fu  da  una  damigella  di  là  entro, 
che  il  conoscea,  dimostrato  da  un  pertugio  d'  una 
finestra  a  madonna  T^anccsca,  dicendole:  —  Madonna, 
quegli  è  colui,  che  deve  esser  vostro  marito  —  E 
così  si  credea  la  buona  femmina  ;  di  che  madonna 
Francesca  incontanente  in  lui  pose  1'  animo  e  1'  amor 
suo  )>.  Sì  fatta  circostanza  comune  alle  storie  delle 
due  doime  è  affermata  e  anche  espressa  da  Dante, 
col  mettere  tanta  somiglianza  tra  il  suo  episodio  e 
(pieilo  (li  Virgilio.  Persino  il  tacere  e  il  pensar  di 
Dante  a  capo  basso  è  il  ricordo  dell'  atteggiamento 
di  Didone  nella  pianura  del  pianto  : 

Illa  solo  fixos  nculos  avcrsa  tencbat... 

che  è,  a  sua  volta,  V  atteggiamento  medesimo  che 
tenne,  in  un  gran  momento,  Enea  vivo,  il  quale  ora 
lo  ritrova  in  Elissa  morta  : 

Ille  Jovis  monitis  immota  tencbat 
lumina,  et  obnixus  curam  sub  corde  prcmebat.  (1) 

Ma  il  centro,  per  così  dire,  della  somiglianza,  anzi 
dell'  equazione,  è  in  quelle  parole  di  Francesca  : 

Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del   tempo  feli(  e 
nella  miseria  ;  e  ciò  sa  il  tuo  dottore. 

Questo  dottore  è  quel  medesimo  che  dottore  ha  Dante 
chiamato  più  su  : 
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Poscia  eh'  io  ebbi  il  mio  dottore  udito 
nomar  le  donne  antiche  e  i  cavalieri... 

Il  dottore  di  Dante  sa  di  questo  massimo  dolore, 
perchè  V  ha  descritto  in  una  di  quelle  donne  antiche, 
in  quella  nella  cui  schiera  è  la  nuova  vittima  d'  un 
inganno  fatale.  L'  ha  descritto,  quando  fa  che  per 
r  ombra  oscura,  tra  le  ombre  dei  morti,  per  i  luoghi 
pieni  di  squallore,  per  la  notte  profonda.  Enea  parli 
a  Didone  morta,  per  placarla  e  farla  piangere  ;  (i) 
ed  ella  sta  immobile  con  gli  occhi  fitti  a  terra.  «  A 
che  pensa  ?  »  domandava,  forse,  Dante  leggendo 
r  alta  tragedia.  Tutto  è  vano  :  ora  ella  pensa  al  certo. 
L' ha  descritto,  quel  dolore,  il  poeta  di  Didone, 
quando  fa  che  tutti  riposino  il  corpo  nella  notte,  e 
sola  la  Fenissa  vegli  con  1'  anima  irrequieta  ;  (2)  e 
quando,  specialmente,  narra  che  ella,  poco  prima  di 
uccidersi,  contempla  le  vesti  iliache  e  il  noto  letto, 
e  vi  si  indugia  con  lagrime  di  rimembranza  (lacrimis 
et  mente),  e  vi  si  stende  su,  e  dice  le  novissime  pa- 
role :  Dulces  exuviae...!  (3)  «  Lo  sa,  lo  sa  il  tuo  dot- 
tore, che  ha  raccontata  la  storia  di  Dido,  di  quella 
Dido,  nella  cui  schiera  io  sono  ;  quella  storia  che 
tanto  assomiglia  alla  mia  !  » 

(i)  Aen.  VT  467  sqq.  E  forse  Dante  lacrimasque  cicbai  in- 
terpretava «  faceva  piangere  »,  piuttosto  che  «  voleva  far  pian- 
gere »,  o  «  piangeva  ». 

(2)  Aen.  IV  522  sqq.  Confronta  carpebant  fessa  soporem  cor- 
pora,  con  At  non  infelix  animi  Phoenissa. 

(3)  Aen.  IV  648  sqq. 


(I)  Aen.  VI  469;  IV  331. 
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IN  RAVENNA 

Questa  glorificazione...  Perchè  è  glorificazione. 
Chi  dirà  :  «  ma  Francesca  è  posta  nell'  inferno  »  ? 
Nessun  lettore  poteva  allora,  come  non  può  ora  cre- 
dere al  poeta  in  questo,  che  egli  l' abbia  veduta 
laggiù  ;  ma  gli  credeva  e  crede  e  crederà  nel  resto  ; 
eh'  ella  era  bella  e  amante  e  sventurata  ;  che  era 
simile  a  una  di  quelle  donne  antiche,  a  quella, 
anzi,  di  cui  più  pietosa  e  illustre  è  la  storia.  Questa 
glorificazione  non  può  essere  stata  imaginata  dal 
Poeta  prima  di  conoscere  Guido  Novello  e  di  essere 
a  Ravenna.  E  glorificazione  dovè  parere  (senza 
escludere  che  sembrasse  anche  infamia  per  il  «  tra- 
ditore »  che  sparse  sangue  fraterno,  e  per  la  sua 
gente)  a  (niido  Novello.  È  non  solo  verosimile,  ma 
vero. 

Verosimile.  I  Polentani  erano  guelfi,  (i)  Durante 
la  corsa  di  Arrigo  VII,  sì  Lamberto  e  sì  Bernardino 
avevano  guerreggiato  contro  lui.  Lamberto  aveva  ten- 
tato invano  di  impedire  all'  imperatore  1'  entrata  in 
Roma.  Bernardino  aveva  portato  aiuto  a  Fiorenza 
minacciata,  ed  era  stato  gran  parte  in  quelle  opera- 
zioni di  guerra  che  costrinsero  Arrigo  a  levare  1'  as- 
sedio dalla  città  guelfa  ;  sì  che  questa  nominò  Ber- 
nardino suo  podestà  per  il  primo  semestre  del  1313. 
Se  Dante  fu  invitato  o  accolto  in  Ravenna,  mentre 

(i)  CRicci,  L*  U.  R.  passim,  spec.  a  pag.  14  sgg. 
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durava  ancor  la  vita  di  questi  due  signori  (de'  quali 
Bernardino  morì  al  22  d'  aprile  del  13 13,  Lamberto 
al  22  di  giugno  del  1316),  non  vi  fu  certo  accolto 
e  invitato  per  le  sue  epistole  ai  principi  italiani,  ai 
fiorentini,  ad  Arrigo  !  Non  per  quelle  lettere,  se  mai, 
e  per  i  suoi  maneggi  ghibellini  ;  ma  non  ostanti 
questi  e  quelle.  Per  che  cosa,  dunque,  se  non  per 
la  sua  chiara  fama  di  poeta  ?  E  che  di  questa  fama 
ei  godesse,  attesta  egli  medesimo  a  principio  del 
poema,  quando  riconosce  da  Virgilio,  cioè  dallo 
studio, 

lo  bello  stile  che  gli  ha  fatto  onore. 

E  qui,  se  anche  mancassero  altre  testimonianze, 
potremmo  subito  arguire  presso  quale  dei  Polen- 
tani gli  facesse  onore  «  lo  bello  stile  »  che  iniziò 
con  la  canzone,  Donne  che  avete,  nota  così  presto  in 
Bologna,  (i)  Presso,  non  i  duri  guerrieri  guelfi,  ma 
Guido  Novello,  che  fu  buon  rimatore.  Questi,  figlio 
di  Ostasio  da  Polenta,  era  abiatico  di  Guido  Minore 
o  il  Vecchio,  e  nepote  quindi  de'  figli  di  costui,  Lam- 
berto e  Bernardino  e  Francesca. 

«  Nel  1301  era  de'  savi  o  consiglieri,  e  testimo- 
niava :  doveva  dunque  avere  circa  venticinque  anni 
ed  esser  nato  intorno  al  1275  ».  (2)  Sin  dai  primi 
uffizi  che  tenne,  mostrò  «  animo  tranquillo  e  gentile  ». 
Accanto  ai  suoi  cugini,  egli,  nel  consiglio  dei  Savi, 
prendeva  parte  ai  pubblici  negozi.  Non  è  inverosi- 
mile, che  nelle  assenze  guerresche  di  Bernardino  e 


(i)  Vedi  più  su  a  pag.  49. 

(2)  CRicci,  L*  U.  R.  pag.  5.  E  cosi  in  seguito. 
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Lamberto  egli  avesse  gran  parte  nel  governo  della 
città.  Nel  13 14  era  podestà  di  Cesena,  e  respinse  il 
Vicario  di  Re  Roberto.  Respintolo,  non  potè  rien- 
trare in  Cesena  che  in  tanto  si  era  ammutinata,  e 
piegò  verso  Cervia  e  rientrò  in  Ravenna.  Quivi 
divenne  podestà,  alla  morte  di  Lamberto  suo  zio, 
mentre  Ostasio  figlio  di  Bernardino  teneva  Cervia. 
E  fu  costui  che  dopo  sei  anni,  mentre  Guido  era 
capitano  del  popolo  in  Bologna,  s' impadronì  di  Ra- 
venna, e  lo  escluse  per  sempre  dalla  città. 

Di  Guido  restano  diciassette  ballate  e  un  so- 
netto, (i)  In  esse  è  più  d'  una  traccia  d' imitazione 
dantesca.  Ma  dobbiamo  noi  dire  che  Guido  appren- 
desse a  rimare  da  Dante  ?  Dopo  il  1313  andò  Dante 
a  Ravenna  ;  e  Guido  aveva  nel  1313  trentott'  anni 
su  per  giù.  Poniamo  pure  che  dall'  esule  fiorentino 
imparasse  di  persona  a  meglio  fare  ;  ma  a  fare  aveva 
certo  imparato  prima  di  veder  Dante.  Probabile  che 
anche  prima  di  conoscerlo,  lo  prediligesse,  1'  autore 
del  dolce  stil  nuovo,  e  lo  imitasse.  È  verosimile  che, 
quando  in  qualche  modo  seppe  che  il  dolce  rima- 
tore non  era  lungi  da  Ravenna,  lo  chiamasse  a  sé. 
Ma  quando  ?  Quando,  io  direi,  1'  uffìzio  di  Guido 
Novello  non  era  così  alto  e  sovrano,  da  richiamar 
troppo  r  attenzione  su  colui  che  egli  invitava,  sì 
che  nel  dotto  maestro  fiorentino  si  scorgesse  piut- 
tosto r  esule  ghibellino,  che  il  rimatore.  Mancava 
forse  a  Guido  autorità,  anche  quando  non  era  ancor 
signore  o  podestà,  di  poter  proporre  o  invitare  un 
maestro  forestiere  a  insegnare  ai  giovani  ravignani  ? 


(i)  Vedile  in  CRicci,  L'  U.  R.  a  pag.  377  sgg.  Su  Guido  rima- 
tore, leggi  nel  medesimo  libro  a  pag.  86. 
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Non  mancava  certo  a  chi  nel  testamento  di  Lam- 
berto era  dichiarato  erede  col  suo  fratello  Rainaldo 
in  parti  uguali  col  cugino  Ostasio  figlio  di  Bernar- 
dino ;  a  chi,  morto  Lamberto,  era  fatto  subito  Po- 
destà, a  preferenza  di  quell'Ostasio.  Egli  era  dunque 
assai  autorevole,  per  invitare  il  lettore  ;  non  era  in 
vista  e  in  grado  tale,  da  dover  rifiutare  il  partigiano. 
Coltivava  la  poesia  d'  amore.  Si  sa  che  proprio  esso, 
lo  chiamò  e  accolse  in  Ravenna.  Dunque  è  verosi- 
mile che  il  dramma  ultramondano  d'  amore,  per  il 
quale  una  Francesca  del  suo  sangue  diventava  una 
Elissa  novella,  fosse  preso  da  lui,  per  quel  eh'  era  : 
una  glorificazione. 

E  poi  non  è  solo  verosimile,  ma  vero.  In  una 
delle  sue  ballate  ò  riportato  un  verso,  lievemente 
mutato,  di  quell'  episodio  : 

E  quando  sono  in  più  lontana  parte, 
più  mi  sovvien  de  '1  tuo  piacente  riso, 
sì  dolcemente  ne  '1  mio  cor  venisti, 
per  un  soave  sguardo  che  facisti 
da'  tuoi  begli  occhi,  che  mi  mirar  fiso, 
sì  che  già  mai  da  te  non  fia  diviso... 

Dove  r  eco  dell'  episodio  di  Francesca  non  è  solo  in 
quest'  ultimo  verso  ;  ma  nel  riso,  e,  sopra  tutto  nel 
concetto  del  soave  sguardo  :  Per  più  fiate  gli  occhi 
ci  sospinse.  Le  parole  di  Francesca  erano  nel  pen- 
siero del  suo  nepote  a  cui  parevano  le  formule  ne- 
cessarie dell'  amore  che  non  s'  estingue  nemmen  nella 
morte. 

Ma  forse  ad  alcuno  si  presenta  un'  ipotesi  con- 
traria :  Guido  avrebbe  conosciuto  l' inferno  e  questo 
canto,  e  per  questo  avrebbe  amato  e  poi  accolto  il 
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poeta.  Ma  tale  ipotesi  è  da  respingersi  subito.  Dante, 
in  vero,  sarebbe  stato  profeta?   avrebbe  preveduto 
l' invito  e  r  ospitalità  dei  Polentani,  sì  che  esaltava 
e  abbelliva,  tanti  anni  prima,  una  lor  donna  adultera  ? 
Perchè  la  intenzione  d'  abbellire  ed  esaltare  è  mani- 
festa.  E   poi  si   tenga  sempre   fermo  che    il    primo 
canto  dell'  inferno,  ossia  la  pietra  angolare  del  poema 
non  poteva  essere  deposta  nelle  fondamenta,  se  non 
quando  al  Poeta  si  fosse  mostrata  impossibile  la  vita 
attiva.  Riteniamo  duncpie  che  Dante  compiacque  al 
Polentano   con   questa   trista   e   pia   narrazione.   Ma 
essa  è  nel  V  canto  dell'  inferno,  al  bel  principio  della 
Comedia  ;  è  anzi  il  primo  dei  piccoli  e  insieme  grandi 
drammi  di  cui  è  intessuto  il  poema  sacro.  Dunque 
r  inferno  e  il  poema  furono  cominciati  presso  a  poco, 
a  Ra\'enna,  intorno  al  tempo  in  cui  Dante  conobbe 
Guido  Novello  ?  Così,  io  credo,  avrebbero  creduto  e 
crederebbero   tutti,   se   non   fosse   quel   preconcetto, 
per  il  quale  noi  imaginiamo  che  al  poema  infinito 
sia  occorso,  sto  per  dire,  un  tempo  infinito.  Di  questo 
preconcetto  ho  fatto  ragione,  mostrando  con  la  testi- 
monianza dell'  autore   stesso,   che   nelle   proporzioni 
del   tempo   che  gli   occorse   per  gli   ultimi   ventitré 
canti  del  Paradiso,  la  Comedia  e'  1'  avrebbe  potuta 
compiere  in  otto  anni   e  meno,   in  quanti  passano 
dal  settembre  13 13  al  settembre  del  132 1.  E  e'  è  chi 
attesta  che  nel  1313  appunto  Dante  si  recò  a  Ra- 
venna :  il  Boccaccio,  i  cui  asserti  si  mostrano  via  via 
esatti.   Egli  narra  che  morto  Arrigo,  Dante  «  sanza 
andare  di  suo  ritorno  più  avanti  cercando,  passate 
r  alpi  d'  Appennino,  se  n'  andò  in  Romagna,  là  dove 
l'ultimo  suo  dì,  e  che  alle  sue  fatiche  dovea  por  fine, 
r  aspettava  ».  Morto  Arrigo,  comincia  il  poema  :  prò- 
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clama  la  logica.  Morto  Arrigo,  va  in  Romagna  :  narra 
chi  per  i  suoi  conversari  in  Romagna,  in  Ravenna, 
coi  discepoli  e  amici  di  Dante,  lo  poteva  ben  sapere. 
E  questi  continua  dicendo  che  Guido  «  seco  per  più 
anni  il  tenne  »  ;  e  nel  sonetto  in  cui  lo  ritrae,  mette 
insieme  Fiorenza  e  Ravenna,  le  due  città  che  1'  eb- 
bero prima  e  dopo  dell'  esilio  : 

Fiorenza  gloriosa  ebbi  per  madre 

anzi  noverca... 

Ravenna  funmii  albergo  nel  mio  csiglio... 

Il  tempo  in  cui  errò  come  legno  senza  vela,  senza 
compier  cosa  che  cominciasse,  è  come  non  fosse. 
Nella  vita  di  Dante  non  e'  è,  per  il  Boccaccio,  che 
Fiorenza  e  Ravenna,  che  la  Vita  Nova  e  la  Comedia, 
legate  insieme  dalla  mirabile  visione,  che  là  vide  e 
qua  descrive.  Che  cosa  induce  i  più  dei  critici,  o 
tutti,  a  non  prestar  fede  al  Boccaccio  ?  Il  Ricci,  pur 
disposto  ad  albergar  Dante  il  più  possibile  nella  sua 
Ravenna,  il  Ricci  oppone  :  Guido  Novello  nel  13 13 
o  1314,  non  era  Signor  di  Ravenna.  Perchè  il  Boc- 
caccio afferma  appunto  questo  :  «  Era  in  que'  tempi 
signore  di  Ravenna,  famosa  e  antica  città  di  Romagna, 
un  nobile  cavaliere,  il  cui  nome  era  Guido  Novello 
da  Polenta  ;  il  quale  ne'  liberali  studi  ammaestrato, 
sommamente  i  valorosi  uomini  onorava,  e  massima- 
mente quelli  che  per  iscienza  gli  altri  avanzavano. 
Alle  cui  orecchie  venuto.  Dante  fuori  d'  ogni  speranza 
essere  in  Romagna  (avendo  egli  lungo  tempo  avanti 
per  fama  conosciuto  il  suo  valore)  in  tanta  dispera- 
zione, si  dispose  di  ^  riceverlo  e  d'  onorarlo  ».  Bene  : 
io  ricordo  queste  parole  appunto  del  Ricci  :  «  Col  13 14 
la  persona  di  Guido  Novello  comincia  a  primeggiare 
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nella    Storia    dei    Polentani    e    di    Romagna»  (i)  E 
anche  prima,  quando  Lamberto  e  Bernardino  guer- 
reggiavano contro  Arrigo,,  e  Bernardino  poi  era  fatto 
podestà  in  Fiorenza,  non  è  ragionevole  credere  che 
Guido  Novello  li  rappresentasse  in  Ravenna  ?  A  ogni 
modo.   Guido  non    fu   signore  di   Ravenna  nemmen 
dopo  la  morte  di  Lamberto  :  fu  podestà,  non  signore. 
Se  il  Boccaccio  avesse  scritto  «  Era  in  quei  tempi 
podestà  di  Ravenna  etc.  »,  si  avrebbe  ragione  d' im- 
putargli un  errore  di  data  ;   ma  questo  termine  di 
«  signore  »  non  indica  se  non  un'  effettuale  autorità 
la  quale  è  ben  certo  che  Guido  Novello  poteva  eser- 
citare anche  prima  d'  essere  podestà.  A  ogni  modo, 
r  errore  perchè  emendarlo  dicendo  :  «  Dante  venne  a 
Ravenna  solo  nel   13 16,  quando  Guido  Novello  era 
veramente  podestà  o  signore  »,  invece  che  dicendo  : 
«Dante  venne  a  Ravenna  nel  1313  o  '14,  ma  Guido 
non  era  ancora  signore  o  podestà  »  ?  Tanto  più  che 
il  resto  della  narrazione  del  Boccaccio  difficilmente 
può   sostenersi,   se   si   protragga   la   data   della   sua 
venuta  a  Ravenna.   Invero  Dante  fuori  d'  ogni  spe- 
ranza del  ritorno,  si  sarebbe  aggirato  in  tanta  dispe- 
razione per  la  Romagna...  quanto  tempo  ?  Tre  anni 
e  mezzo  !  Pochi  più  sarebbero  in  questo  caso  gli  anni 
che  Dante  dimorò  in  Ravenna;  sarebbero  quattro,  sì 
e  no.  E  tanto  bastano  perchè  il  Boccaccio  dica  «per 
più  anni  »,  e  divida,  in  certo  modo,  la  vita  di  Dante 
in  due  periodi,  il  fiorentino  e  il  ravennate  ? 

O  in  questo  periodo  di  tre  anni  e  mezzo  Dante 
sarebbe  stato  altrove  :  a  Pisa,  per  esempio,  a  Lucca, 
a  Verona  ?  Osserviamo  prima  di  tutto,  che  dalla  retta 

(I)  L'  U.   R.  pag.  28. 
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interpretazione  del  poema,  ossia  dalla  bocca  del  Poeta 
stesso,  si  ha  che  egli  spera  in  un  futuro  imperatore 
che  distrugga  la  cupidità  dalla  quale  tutti  i  mali  pro- 
vengono e  la  quale  impedisce  1'  esercizio  della  vita 
attiva  ;  ma  che  esso,  in  tanto,  rinunzia  alla  vita  attiva, 
impossibile  per  lui.  E  V  avrebbe  dunque  dopo  la  morte 
d'Arrigo  perseguita  ancora,  mettendosi  con  Uguccione 
Faggiolano,  per  esempio,  e  con  Cane  Scaligero?  Sì? 
E  allora  non  avrebbe  certo  cominciata  la  Comedia, 
e  forza  è  allora  restringere  anche  più  i  termini  dentro 
i  quali  fu  composto  il  poema 

al  quale  han  posto  mano  e  cielo  e  terra. 

Può,  SÌ  darsi  che  il  nome  e  la  parte  e  la  dignità  di 
Cane  gli  suggerissero  un'  imagine  e  forse  anche  una 
speranza  meravigliosa  ;  ma  che  andasse  allora  in 
Verona,  deve  negarsi.  Dante  fu  a  Verona  poco  dopo 
r  esilio  :  fu  quello  il  suo  primo  rifugio.  (Par.  17,  70) 
Se  il  verso 

A  lui  t'  aspetta  ed  a'  suoi  benefici, 

combinato  con  le  parole  della  sospetta  epistola  «  Le 
vostre  magnificenze  io  vidi  ;  vidi  pure  i  benefìci  e 
n'  ebbi  parte  »,  provano  che  Dante  fece  ritorno  a 
Verona  e  rivide  Cane  in  grande  stato  ;  ebbene  lo 
rivide  più  tardi.  Poiché  la  Quaestio  de  aqua  et  terra, 
dopo  le  osservazioni  di  Edoardo  Moore,  non  è  più 
sospetta,  (i)  ed  essa  fu  dall'  Alighieri  sostenuta  il  20 
gennaio  1320,  il  ritorno  a  Verona  si  fece  attender 

(i)  Dott.  E.  M.  L'  autenticità  della  Quaestio  de  aqua  et  terra, 
Zanichelli  1899.  A  me  non  par  lecito  di  dubitar  più. 
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molto.  E  vedete  coincidenza  mirabile.  Il  canto  deci- 
moscttimo  del  Paradiso,  appartiene  a  quella  seconda 
decina  che,  secondo  il  computo  nostro,  Dante  avrebbe 
composta  intorno  a  questo  tempo  ;  sì  che  le  parole 
«  A  lui  t'  aspetta  ed  a'  suoi  benefici  »  son  quelle, 
in  certo  modo,  che  il  povero  lettore  di  retorica,  V  an- 
noveratore  delle  capellac  ravignane,  rivolgeva  al  suo 
animo,  nel  partire  per  Verona. 

Non  s'  esclude  che  durante  la  discesa  di  Arrigo, 
se  si  vuole,  e  alcun  tempo  dopo.  Dante  si  trovasse 
a  Pisa  e  a  Lucca  ;  ma  il  Casentino  è  il  luogo  dove 
è  attestato  che  dimorasse.  Egli  scrisse  le  lettere  ai 
Fiorentini  e  ad  Arrigo  in  ftnibiis  Thusciac  sub  jontem 
Sarni  e  in  Thuscia  sub  fontem  Sarni,  il  31  di  marzo 
e  il  18  d'aprile  del  1311,  Divi  Enrici  /austissimi 
cursus  ad  Italiam  anno  primo.  Nel  Casentino  dimorò 
a  lungo  :  tanti  sono  i  personaggi,  i  luoghi,  i  feno- 
meni che  ne  descrisse  nella  Comedia.  (i)  Rivide  il 
luogo  dove  aveva  provato,  da  giovine  feditore,  paura 
e  letizia.  Era  bello  il  grano  e  1'  erba  a  Certomondo, 
in  quella  primavera  dell'  anno  da  cui  sperava  Dante 
cominciasse  un'  era  nuu\  a  ?  Come  quando  vi  si  tro- 
varono a  passeggio  quelle  due  donne  del  Sacchetti. 
«  Fu.  non  è  gran  tempo,  in  casa  conti  Guidi  mari- 
tate due  donne  ;  1'  una  fu  figliuola  del  conte  Ugolino 
della  Gherardesca.  il  quale  i  Pisani  feciono  morire 
di  fame  co'  figliuoli  ;  1'  altra  fu  figliuola  di  Bonconte 
da  Montefeltro,  uomo  e  quasi  capo  di  parte  Ghibel- 
lina, e  che  era,  o  egli  o'  suoi,  stato  sconfitto  con  gli 
Aretini  da'  Fiorentini  a  Certomondo.  Advenne  adun- 
que per  caso,   che  del  mese  di   Marzo,   queste  due 


donne,  andando  a  sollazzo  verso  il  castello  di  Poppi, 
e  giugnendo  in  quel  luogo  a  Certomondo,  dove  i 
Fiorentini  aveano  data  la  detta  sconfitta,  la  figliuola 
del  conte  Ugolino  si  volse  alla  compagna  e  disse: 
O  madonna  tale,  guardate  quanto  è  bello  questo  grano, 
e  questo  biado,  dove  furono  sconfitti  i  Ghibellini  da' 
Fiorentini  ;  son  certa  che  il  terreno  sente  ancora  di 
quella  grassezza.  Quella  di  Bonconte  subito  rispose: 
ben  è  bello  ;  ma  noi  potremo  morire  prima  di  fame 
che  fosse  da  mangiare  )\  Appunto  questa  donna,  che 
cominciò  a  trafiggere  e  poi  fu  morsa,  Dante  la  co- 
nobbe. Era  Gherardesca  di  Donoratico  moglie  di 
Guido  di  Simone  da  Battifolle.  Per  lei  scrisse  Dante 
(è  probabile)  tre  lettere  a  "Margherita  di  Brabante, 
moglie  di  Arrigo,  soscrivendone  una  amissum  de 
Castro  Poppii  XV  Kalendas  lunias,  faustissimi  cursus 
Henrici  Caesaris  ad  Italiam  anno  primo  ».  Vicino 
alla  figlia  del  Conte  Ugolino,  udendo  muggire  1'  Ar- 
chian  rubesto  che  travolse  Bonconte,  vedendo  scor- 
rere freddi  e  limpidi  i  ruscelletti  che  inasprivano  la 
sete  di  Maestro  Adamo,  visse  Dante,  nell'aspettazione 
del  ritorno  in  patria,  al  fonte  di  quel  fiume  alla  cui 
foce  doveva  augurare  una  siepe  d' isole...  E  la  divina 
Comedia  non  era  ancor  nata,  e  Dante,  forse  distrat- 
tamente, udiva  qua  e  là  porre  i  problemi  insolu- 
bili eh'  egli  doveva  solvere  varcando  il  confine  che 
è  tra  la  vita  e  la  morte  :  Come  morì  il  padre  di 
costei  ?  dove  morì  il  padre  di  colei  ? 

Ma  la  divina  Comedia  non  era  ancora  nata.  Per 
concepire  il  primo  di  quelli  che  ho  chiamati  grandi 
e  piccoli  drammi  ultramondani,  egli  doveva  scendere 
di  là  dell' Apennino,  e  recarsi  alla  foce  dell'altro 
più  gran  fiume  d'  Italia,  alla  foce  di  quell'  Eridano 
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al  cui  fonte  cantano  il  peana  i  pii  vati.  E  il  dramma 
di  Francesca,  che  è  il  primo  dello  inferno,  accom- 
pagna, no,  suggerisce  e  prepara  1'  ultimo  dell'inferno, 
che  è  il  dramma  di  Ugolino.  Invero  non  scriveva 
r  uno  senza  aver  pensato  anche  1'  altro,  che  gli  è 
simmetrico  e  analogo.  Già  Francesca  nomina  il  luogo 
dove  r  altro  episodio  consimile  si  svolge  :  la  Caina 
che  è  parte  della  ghiaccia,  la  Caina,  nella  quale,  del 
resto,  Ugolino  avrebbe  a  essere,  (i)  Tra  il  vento 
della  bufera  infernale  ella  intravede  la  palude  soli- 
dificata dal  ventilare  delle  grandi  ali  di  vispistrello. 
Ella  è  in  eterno  unita  al  suo  amante  ;  1'  altro  unito 
eternamente  al  suo  nemico.  Ma  questi  vanno  insieme, 
quelli  r  un  mangia  l'  altro.  L'  amore  e  1'  odio,  1'  un  a 
capo,  r  altro  in  fondo.  Sì  Francesca  e  sì  Ugolino 
cessano  dall'andare  e  dal  rodere,  per  parlare  a  Dante. 
Dante  allo  stesso  modo  è  attratto  dalla  vista  delle 
due  copjìie.  Francesca  e  Ugolino  (la  Romagna  e  la 
Toscana)  dicono  a  lui,  perchè  sian  «  tal  vicini  ». 
Dall'  una  vuol  Dante  sapere  il  principio  della  loro 
sventura  ;  dall'  altro  non  è  mestieri  che  oda  questo  : 
quel  che  non  può  avere  inteso,  è  la  fine.  E  questo 
principio  e  questa  fine,  dicono  ambedue,  piangendo. 
Farò  come  colui  che  piange  e  dice  :  isclama  1'  una  ; 
e  l'altro:  Parlare  e  lagrimar  vedrai  insieme.  E  am- 
bedue hanno  una  sentenza  a  capo  della  loro  narra- 
zione, una  sentenza  virgiliana  :  così  : 

l'oi  cominciò  :  Tu  vuoi  eh'  io  rinnovclli 
disperato  dolor  che  il  cor  mi  preme 
già  pur  pensando  pria  eh'  i'  ne  favelli  ; 

(i)   MO.   Appendice  pag.   lyj  sgg. 


e  cosi 


ed  ella  a  me  :  Nessun  maggior  dolore 

che  ricordarsi  del  tempo  felice 

nella  miseria  ;  e  ciò  sa  '1  tuo  dottore. 

L'uno  aborrisce  da  rinnovare  un  dolore  in/andiwi,  cioè 
indicibile,  perchè  preme  il  cuore  prima  che  si  dica  ; 
V  altra  rifugge  dal  richiamare  un  piacere.  Ma  perchè 
il  ricordo  del  bene  è  così  doloroso  come  il  ricordo 
del  male  ?  Perchè  manca  nell'  uno  e  nell'  altro  caso, 
la  speranza  ;  la  speranza  di  annullare  quel  male  e 
di  richiamare  quel  bene  :  disperato  dolore.  Se  la  sen- 
tenza di  Ugolino  è  un  noto  verso  di  VirgiUo,  quella 
di  Francesca,  che  il  dottore  di  Dante  sa,  è  il  sunto 
di  tutta  una  storia  di  lui.  E  un'  imprecazione  hanno 
infine  ambedue  :  1'  una  :  Caina  attende  chi  vita  ci 
spense...  l'altro,  non  dice  nulla,  ma  come  cane  ad- 
denta il  cranio  del  nemico.  Tacciono  i  compagni  o 
vicini,  tutti  e  due  ;  mentre  la  donna  fa  il  racconto 
d'  uno  spasso  cavalleresco,  qual'  è  la  lettura  d'  un 
romanzo  d'  amore  ;  e  1'  uomo  narra  un  sogno,  orribile 
e  sanguinoso,  ma  d'  uno  spasso  pur  cavalleresco:  una 
caccia.  E  non  è  da  tralasciare  che  in  principio  del- 
l' un  dramma  si  parla  delle  foci  del  Po,  e  in  fine 
dell'  altro,  delle  foci  dell'  Arno  ;  opposte  foci,  còme 
è  opposto  r  amore  e  1'  odio,  il  principio  dell'  inferno 
e  la  fine,  il  bacio  che  trema  lassù  e  il  morso  che 
scricchiola  laggiù. 

Or  vediamo  quanta  persuasiva  congruenza  è  nei 
tratti  della  vita  di  Dante,  che  ci  paiono  certi,  non 
la  genesi,  che  ci  studiamo  di  rilevare,  del  suo  poema. 
L'  esule  fiorentino  all'  avvento  di  Enrico  ritrova  nel 
cuore  rinfrescate  tutte  le  speranze  del  ritorno  e  tutte 
le  memorie  della  patria.  Stando  alla  fonte  dell'  Arno, 
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egli  rivive  il  tempo  che  di  poco  precede  1'  esilio.  Si 
vede,  senza  sforzo,  nel  mezzo  del  cammino  della  sua 
vita,  così  grama  da  più  d'  un  decennio.  Tutto  e  tutti, 
che  erano  nella  sua  patria,  quando  dovè  lasciarla  o 
non  potè  rientrarvi,  gli  appariscono  vivi  della  vita 
d'  allora,  col  sembiante  di  quei  tempi.  Aspetta,  er- 
rando forse  di  castello  in  castello,  nel  Casentino. 
Quei  luoghi,  quei  discorsi,  quei  personaggi  gli  s' im- 
primono nella  mente.  Egli  conosce  (almeno  ne  sente 
parlare)  la  figha  del  conte  Ugolino  :  apprende  o 
ricorda  quel  lugubre  dramma,  tanto  più  eh'  egli  è 
forse  andato  a  Pisa,  a  veder  l' imperatore  e  Uguc- 
cione.  Sente  là  pariar  bene  di  Can  della  Scala, 
eh'  egli  aveva  conosciuto  fanciullo.  Quando  Arrigo 
inopinatamente  muore,  ogni  speranza  crolla.  Egli 
ripercorre  le  vicende  di  quella  corsa  punto  faustis- 
sima :  Ci  voleva  più  rapidità  e  risoluzione  :  il  Cane 
doveva  essere  più  veloce  :  doveva  esser  veltro,  contro 
questa  che  non  è  una  volpicella,  ma  una  lupa.  Il 
Casentino  non  è  più  rifugio  sicuro  per  lui  :  quei 
conti  sono  troppo  abituati  a  cambiar  parte,  (i)  E  passa 
le  «  alpi  di  Appennino  ».  Si  fermò  egli  a  Forlì,  da 
Scarpetta  degli  Ordelafh  ?  È  possibile.  (2)  Ma  ecco 
che  un  cavaliere,  di  potente  famiglia  e  di  liberali 
studi,  sa  di  lui;  e  lo  invita  a  venire  a  Ravenna. 
Potrà  vivere  colà  quieto,  benché  la  città  sia  guelfa  ; 
lo  assicura  il  cavaliere  gentile,  che  è  spregiudicato 
ed  equanime.  D'  altra  parte,  egli  si  guadagnerà  il 
suo  pane  insegnando  in  quello  studio.   (3)  Oh  !  sì  : 

(i)  Per  esempio  quei  di  Romena. 

(2)  Vedi  in  CRicci,  L*  U.  R.  pag.  39. 

(3)  Prima  di   tutto,   mi  sia  permesso  dire  una  sciocchezza: 
quel  pane  sapeva,  appunto,  di  sale,  se  già  d'  allora  i  romagnoli 


il 
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rinunziamo  a  tutto  ;  alle  parti  e  magari  alla  patria  ! 
E  ripensa  alla  sua  Beatrice,  che  aveva  trasformata 
m  sapienza,  la  quale  non  si  trova  se  .non  nella  via 
della  contemplazione,  uscendo,  in  cotal  guisa,  dal 
grave  involucro  terreno.  E  riprende  la  Mirabile 
Visione. 

La  città  è  antica.  È  piena  di  chiese  e  di  santi. 
Sono  in  quelle  chiese  teorie  di  santi  estatici,  che 
hanno  riflessi  di  cielo.  Una  grande  foresta  è  ai  con- 
salavano il  loro  pane,  come  ora,  giovandosi,  specialmente  a  Ra- 
venna, la  cui  aquila  vi  stendeva  i  suoi  vanni,  del  molto  sale  di 
Cervia.  E  un'  altra  sciocchezza.  Neil'  ecloga  si  accenna,  da  Fio- 
rentmo  a  Fiorentino,  alla  comune  mala  coenula  di  farro,  in  cui 
Melibeo.  ossia  ser  Dino,  deve  imparare  a  ficcare  i  denti  duris  cru- 
shs.  Spiaceva  ai  due  fiorentini  il  pane,  quale  s'  usa  fare  anche 
oggi  m  Romagna,  con  la  crosta  scrosciante  sotto  i  denti  ?  Oltre 
il  sale,  anche  la  solida  fattura  e  vigorosa  cottura,  spiaceva  ai  due 
fiorentini  ?  Solito  vezzo  degli  esuli  o  spatriati  dissimulare  col  mal 
di  stomaco,  il  mal  di  cuore  !  «  Non  sanno  fare  nemmeno  il  pane  !  « 
E  colui  che  e'  è  da  più  tempo.  Dante,  scherza  amaramente,  invi- 
tandolo ad  assuefarsi  e  rassegnarsi,  con  1'  altro  che  e'  è  capitato 
di  fresco.  E  anche  questo  è  un  po'  di  riprova  che  Dante,  nel  1319, 
era  da  tempo  in  Ravenna. 

Ma  in  che  qualità  ?   Di  lettore  nello  studio,  afferma  il   Ricci. 
(U.  R.  pag.  78)  Nega  il  Novati.  (op.  cit.  7  sgg.)  A  me  par  certo 
che  non  fosse  là  in  tal  condizione  da  essere    obbligato  a  Guido 
Novello,  come  fu  ai  Malaspina  e  sperò  d'  essere  agli  Scaligeri,  e 
da  poter  o  dover  dire  di  ricevere  da  lui  un  beneficio.  Faceva  là, 
e   n'era   modicamente   retribuito,   qualcosa  che   avrebbe   mutato 
con  qualcos'  altro.   Egli  mal  soffriva  di  mangiar  quel  pane  duro 
e  di  queir  aver  che  fare,  come  Melibeo,  con  le  capellae  di  Ravenna- 
e  sperava  in   Can  Grande.   Quelli  che  suppongono  in  Dante  tal 
brama  di   «  convento  »  per  potere  insegnare,   contradicono  a  ciò 
che  mostra  di  noia  e  di  malumore  per  dovere  insegnare-.  Perchè, 
le  capellae  che  cosa  sono  se  non  scolares  ?  e  come,  di  Melibeo  solo 
scolares,  se  le  rassegnavano  tutti  e  due  insieme,  Melibeo  e  Titiro, 
e  tutti  e  due  aspettava  al  fin  della  giornata  l' istessa  mala  coenuÙi 
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fini  dell'  orizzonte,  (i)  Per  certo  in  quella  errò  medi- 
tabondo. E  da  una  selva  comincia  il  poema.  Il  via- 
tore  cammina  da  una  selva  selvaggia  a  una  divina 
foresta:  poi  da  viatore  si  fa  comprensore,  e  ascende. 
I.à  dove  ascende,  udrà  parlare  Giustiniano  e  gli 
apostoli,  vedrà  trionfare  il  Redentore,  le  cui  imagini 
ammira  già  ne'  musaici  orientali  di  San  Vitale. 
Subito  a  principio  della  Comedia  egli  narra  la  storia 
di  Francesca  che  non  aveva  potuto  saper  prima,  o 
non  avrebbe  voluto  prima  abbellire  e  «sublimare.  La 
storia  di  Francesca  si  abbina  ad  altra  più  lugubre, 
pure  appresa  o  ricordata  in  quelli  ultimi  tempi.  Fio- 
renza, cui  tanto  bramò  pochi  mesi  prima,  il  Casen- 
tino da  pochi  mesi  lasciato,  la  Romagna  in  cui  è  e 
dimora  gli  forniscono  a  dovizia  materia  per  il  grande 
edilìzio.  Si  aggiungono  tutti  gh  studi  che  già  iniziò 
nel  1291,  tutta  V  esperienza  acquistata  quando  errava 
come  legno  senza  vela,  tutte  le  cognizioni  tesoreg- 
giate per  il  Convivio  e  per  la  Volgare  Eloquenza, 
tutti  i  raziocinii  già  esposti  nelle  epistole  e  nel  co- 
minciato libro  di  Monarchia  ;  tutte  le  speranze  deluse, 


di  farro,  cotta  nella  mrdesiina  capanna  ?  e  come,  se  quel  di  Guido 
aveva  a  chiamarsi  un  vero  beiicficio  di  signf)r  magnifico,  come, 
come  ivon  avrebbe  Dante  (onsegnato  a  noi,  dal  poema  sacro,  il 
nome  di  (iuido  Novello,  come  consegnò  quelli  dei  Malaspina  e  degli 
Scaligeri  ?  Dante  era  a  Ka\enna  maestro,  non  molto  alto,  da  ap- 
pagarsene in  sé,  non  troppo  basso,  che  il  povero  ser  Dino  non  fosse 
più  basso  di  lui.  Lavorava,  per  campare.  Dante  a  Ravenna.  E  io 
ringrazio  il  Podestà  della  mia  sacra  Ravenna  d'  aver  offerto  a 
Dante  Alighieri,  esule  immeritevole,  il  pane,  quanto  duro  e  salato 
che  fosse,  piuttosto  della  scuola  che  della  corte. 

Tu  sei  dei  nostri,  o  padre  nostro  ! 

(i)  Leggi  la  mirabile  descrizione  che  ha  della  Pineta  il  Ricci 
nel  libro  tante  volte  citato:  pag.  114  sgg. 
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tutte  le  memorie  risognate,  tutte  le  sue  ire,  tutti 
i  suoi  amori  ;  e  nella  silenziosa  città  della  ma- 
rina Padana,  già  rifugio  dell'  impero  di  Roma,  tutta 
odorata  di  profumo  ascetico,  piena  d'  arche,  piena 
di  monumenti,  piena  di  visioni,  egli  pon  mano  al 
Poema  Sacro. 


XXII. 
V  ALPIGIANA 

Dicono  che  nell'  Inferno  non  sono  allusioni  che 
vadano  oltre  il  1308,  e  che  quindi  nel  1308  la  prima 
cantica  era  compiuta.   Dove  sono,   io  chiedo,   nelle 
altre   cantiche   allusioni   che   vadano   così   lontano  ? 
Non  si  va,  in  esse,  oltre  il  1313,  anno  della  morte 
di   Arrigo.   Dunque  la  Comedia  era   finita  in   quel- 
r  anno  ?  Il  fatto  è  che  gli  avvenimenti  dopo  il  tre- 
cento non  potendo  essere  accennati  che  a  mo'   di 
profezia,  il  Poeta  non  poteva  abbondare  in  accen- 
narli e  profetarh.  E  tuttavia  la  prima  cantica  con- 
tiene un'  allusione  che  va  più  in  là  della  morte  di 
Arrigo  :  quella  della  morte  di  Clemente,  il  Guasco 
che  l' ingannò.  Nicolò,  il  fìgHuol  dell'  orsa,  dice  che 
sarà  più  il  tempo  da  che  egli  sta  sottosopra  a  cocersi 
i  piedi,  che  non  sarà  quello  che  ci  starà  Bonifazio. 
Nicolò  morto  nel  1280  starà  dunque  sottosopra  sino 
al  1303  nel  qual  anno  morrà  Bonifazio  :  dunque  ven- 
titré anni.  E  Bonifazio  dovendo  star  così  sino  alla 
morte  di  Clemente,   che  è  per  essere  nel   1314,   ci 
starà  soH  undici  anni.  Si  allude  qui,  dunque,  all'  anno 
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1314.  Ed  è  il  canto  XIX.  (v.  76)  C  è  poi  nel  XXVIIl 
il  (v.  76)  fatto  di  Guido  e  Angiolello  niazzerati  da 
Malatestino  ;  il  qual  fatto  è  posto  nel  1312.  E  a  ogni 
modo  è  di  quelli  che  Dante  difficilmente  poteva  sapere 
fuor  di  Romagna  e  di  Ravenna.  Al  qual  proposito 
ricordo  di  nuovo  Marcabò  che  è  nominato  a  propo- 
sito di  Piero,  il  cattano  seminator  di  scandoli,  prima 
de'  duo  miglior  di  Fano  :  (v.  73) 

Rimembriti  di  Pier  da  Medicina 
se  mai  torni  a  veder  lo  dolce  piano 
che  da  Vercelli  a  Marcabò  dichina. 

Invece  di  credere  col  Ricci,  che  queste  parole  non 
poterono  essere  scritte  «  che  prima  del  1309,  mentre 
cioè  Marcabò  esisteva  »,  (i)  io  credo  che  non  pote- 
rono (ssiiv  scritte  che  dopo  il  1313  o  il  '14,  dopo, 
cioè,  il  tempo,  che  Dante  ebbe  conosciuti  i  Polen- 
tani  e  le  loro  gesta.  Questa  designazione  che  fa 
Dante  della  valle  del  Po,  da  Vercelli  a  un  castello 
qualunque,  deve  essere  spiegata  come  qualunque 
altra  operazione  mentale  di  qualunque  omicciuolo. 
Perchè  il  pensiero  di  Dante  si  fissò  in  Vercelli  e 
Marcabò  ?  Vercelli  altra  volta  ricorse  alla  penna  del- 
l' Alighieri  :  nella  lettera  ad  Arrigo:  «  la  qual  (rabbia), 
poiché  si  sarà  chetata  sotto  il  flagello,  rigonfierà  a 
Vercelli,  a  Bergamo,  altrove...  »  Il  nome  di  Vercelli 
è  qui  a  ino'  d'  esempio,  come  un  altro  qualunque. 
Ma  perchè  si  presentò  al  pensiero  di  Dante  ?  Forse 
per  il  suo  studio  o  forse  per  il  suo  assedio  passato. 


(i)  Vedi  a  pag.  238.  Già  lo  Scartazzini  rispose  con  argomenti 
simili  a  C Ricci. 
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E  Marcabò,  in  quest'  altro  passo,  in  cui  è  accoppiato 
a  Vercelli,  perchè  ?  Appunto,  per  la  sua  distruzione, 
fatta  dai  Polentani,  coi  quali  ebbe  che  fare  il  cat- 
tano che  cavalcando  per  la  Romagna  sommoveva 
tra  loro,  con  sue  lettere,  Messer  Malatesta  da  Rimino 
e  messer  Guido  da  Ravenna.  Sicché  è  molto  più 
ragionevole  affermare  che  il  verso  fu  scritto  dopo  il 
1309,  che  dire  che  non  potè  essere  scritto  che  prima. 

Ma  e'  è,  oltre  le  molte  dichiarate  più  sopra,  una 
nuova  ragione  positiva  per  affermare  che  la  Comedia 
non  fu  cominciata  che  intorno  alla  morte  di  Arrigo  : 
Dante  stesso  narra  questo  cominciamento  ! 

Nel  1306  Dante  era  in  Lunigiana,  presso  i  Mala- 
spina,  come  risulta  da  un  atto  del  6  ottobre  di  quel- 
r  anno,  col  quale  egli  è  nominato  procuratore  dai 
marchesi  Franceschino,  Moroello  e  Corradino  Mala- 
spina  per  concludere  la  pace  col  Vescovo  di  Luni  ; 
pace  che  concluse.  AH'  ospitalità,  certo  condegna, 
come  di  tali  che  adoperavano  1'  esule  in  così  im- 
portanti negoziati,  allude  il  Poeta  nella  Comedia. 
(Pur.  8,  115)  Or  v'  è  di  lui  una  epistola  latina  Domino 
Maroello  Marchioni  Malaspinae,  la  quale  ha  da  esser 
posta  insieme  con  quelle  ai  Principi,  ai  Fiorentini  e 
ad  Arrigo,  e  con  quelle  scritte  per  Gherardesca  da 
Battifolle.  (i)  Non  ha  ella  per  vero  la  soscrizione 
solita  ;  perché  termina  in  tronco,  presentando* qual- 


(i)  Secondo  LStaffetti  (cit.  a  pag.  209)  :  « ...  Se  di  un  Mo- 
roello, dopo  la  pace  di  Castelnuovo,  Dante  fu  amico,  siamo  in- 
dotti a  credere  che  costui  fosse  il  giovane  marchese  di  Villa- 
franca  poi  che  fu  uscito  dalla  minore  età.  Quel  Currado  trovato 
dal  Poeta  nella  valletta  del  Purgatorio  fra  gente  che  gli  fu  cara, 
era  appunto  uno  dei  principali  signori  del  ramo  di  Villafranca  : 
Moroello  gli  fu  nipote,  perchè  figliuolo  di  suo  fratello  Obizzino...  «. 
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cos'  altro,  che  secondo  ogni  probabilità,  è  un  compo- 
nimento poetico,  la  canzone  Aìnor,  dacché  convien, 
in  fondo  alla  quale,  se  mai,  tal  soscrizione  è  da 
cercare.  Ed  ella  invero  ha  nel  commiato  : 

O  montanina  mia  Canzon,  tu  vai  : 
forse  vedrai  Fiorenza  la  mia  terra, 

e  a  principio  dell'  ultima  stanza  ha 

Cosi  m'  hai  concio,  Amore,  in  mezzo  1'  alpi 
nella  valle  del  fiume  ; 

i  quali  accenni  equivalgono  bene  a  in  jinibus  Thu- 
sciae  sub  fonte  Sarni.  E  corrispondono  a  questa  frase 
dell'  epistola  :  cttm  primitm  pedes  iuxta  Sarni  /luenta 
securus  et  incautus  defigerem. 

La  canzone.  Amor,  dacché  convien,  è  per  certo 
ciò  che  Dante  annunzia  in  fine  all'  epistola  con  le 
parole:  Regnat  itaqiie  Amor  in  me,  nulla  re/ragante 
virtute  ;  qualiterque  me  regat,  inferius,  extra  sinum 
praesentium  requiratis.   Invero  la  canzone  comincia 

Amor,  dacché  convien  pur  ch'io  mi  doglia 

perchè  la  gente  ni'  oda, 

e  mostri  me  d'  ogni  virtudc  spento. 

E  nella  seconda  stanza  e'  è  : 

Quale  argomento  di  ragion  raffrena 
ove  t.mta  tempesta  in  me  si  gira  ? 

E  nella  terza  : 

La  nemica  figura  che  rimane 

vittoriosa  e  fera, 

e  signoreggia  la  virtù  che  vuole. 
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E  altrove  sono  altre  imagini  a  dichiarare  il  concetto 
che  è  nelle  parole  :  regnat...  Amor  in  me  nulla  r dra- 
gante virtute.  Il  poeta  dice  di  sé,  che  è  «  in  potere 
altrui  »  che  è  feruto,  senza  vita,  tutto  tremante  di 
paura,  serrato  da  una  catena,  senza  più  libertà.  E 
nella  epistola,  oltre  che  nella  fine,  sono  di  tai  con- 
cetti anche  più  su.  Vi  si  parla  di  vincula,  di  negli- 
gentem  career atiim,  di  terrore,  di  Amor  terribilis  et 
imperiosiis,  di  dominus  che  occidit...  expulit...  ligavit... 
relegavit...  liberimi  arbitrium  ligavit]  sì  che  al  Poeta 
convien  andare  ove  vuol  lui,  non  dove  vuol  esso. 
Inoltre  1'  amore  è  raffigurato  nell'  epistola  così  :  «  una 
donna,  come  folgore  che  cada,  m'  apparve...  Oh  ! 
quanto  rimasi  attonito  nel  mirarla  !  Ma  lo  stupore 
cessò  col  terrore  del  tuono  che  seguì  il  baleno.  Che 
come  alle  corruscazioni  divine  succedono  subito  i 
tuoni,  così,  veduta  la  fiamma  della  bellezza  di  lei, 
ecco  r  Amore  terribile  e  imperioso  mi  tenne  ».  E 
nella  canzone,  stanza  quarta,  dice  che  egli  rimane 
senza  vita,  dopo  che  è  feruto  dagli  occhi  della  «  ne- 
mica figura  ».  Poi,  r  anima  torna  al  cuore,  ma  tutta 
smemorata.  Esso  si  riprende  a  stento  e  trema  tutto 
e  impallidisce  per  il  tuono  che  gli  giunse  addosso  : 


che  se  con  dolce  riso  è  stato  mosso, 
lunga  fiata  poi  rimane  oscura  (la  faccia) 
perchè  lo  spirto  non  si  rassicura. 


C  è  qui  dunque  un  lampeggiar  di  dolce  riso,  seguito 
da  un  rimbombo,  che  fa  tremare,  impallidire,  stu- 
pire e  dimenticare. 

Che    r  epistola    e    la    canzone    fossero    composte 
nel  Casentino,  e  al  tempo  della  discesa  di  Arrigo, 
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si  conferma  per  questa  notizia  del  Boccaccio  :  «  tro- 
viamo lui  sovente  avere  sospirato  e  massimamente 
dopo  il  suo  esilio...  vicino  allo  estremo  della  sua 
vita,  neir  Alpi  di  Casentino  per  una  Alpigiana,  la 
quale,  se  mentito  non  m' è,  quantunque  bel  viso 
avesse,  era  gozzuta.  E  per  qualunque  fu  1'  una  di 
queste,  compose  più  e  più  lodevoli  cose  in  rima  ". 
Di  che  si  ricava  che  la  canzone  Amor,  dacché  con- 
vien,  dove  è  tale  intensa  espressione  d'  amore  improv- 
viso e  fiero,  era  interpretata,  e  da  altri  che  dal  Boc- 
caccio, come  veramente  amorosa;  e,  ciò  che  più  monta, 
si  sapeva  che  era  stata  scritta  nell'  Alpi  di  Casentino, 
da  lui  vicino  all'  estremo  della  sua  vita  :  nel  tempo, 
dunque,  come  facilmente  s' argomenta,  che  corre 
dal  131 1  al  1313,  quand'egli  aveva  da  46  a  48  anni. 
Neil'  epistola  è  un  espressione  sospetta  al  primo 
editore  di  quella  :  ad  conspectum  Magnijicentiae  ve- 
strae  presentis  oraculi  seriem  placitit  destinare.  II 
Witte  suppone  oratiunculae.  Male.  Sì  destinare  e  sì 
seriem  mostrano  che  sta  bene  oraculi.  Il  destino  o 
latiim  definisce  Cicerone  ordinem  seriemqiie  causa- 
rum,  (i)  Servio  ha  la  definizione  del  fato  secondo 
lulio  :  fatum  est  connexio  rerum  per  aeternitatem,  com- 
mentando r  oracolo  di  Eleno,  (2)  al  verso  volvitque 
vices,  hic  vertitur  ordo.  E  Dante  sapeva  come 

al  vento  nelle  foglie  lievi 
si  perdea  la  sentenzia  di  Sibilla.       (Par.  33,  65) 

Sapeva,  egli  che  sapeva  tutta  quanta  1'  Eneida,  che 


(i)  Cic.  Div.   I,  55.  Altrove  in    Nat.    D.    i,    4  :    continuatio 
seriesque  rerum. 

(2)  .\eu.  Ili   376. 
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la  Sibilla  dopo  aver  scritte  su  foglie  1'  oracol  suo, 
digerii  in  numerum,  e  finche  rimangon  ferme  ncque 
ab  ordine  cedunt,  si  posson  leggere,  (i)  Guest'  idea 
di  serie,  ordine,  connessione  è  accoppiata  sì  a  fato 
sì  a  oracolo,  che  è  interpretazione  del  fato.  E  ce  ne 
persuade  anche  più  il  verbo  destinare.  Ricordiamo 
il  racconto  di  Sinone,  cui  Calcante,  dopo  aver  taciuto 
un  pezzo,  destinai  arac.  Ciò  interpretando  un  «  ora- 
colo »,  r  oracolo  portato  da  Eiiripilo  a  cui  Dante 
pensò  altra  volta.  (Inf.  20,  112)  Destinai,  potè  pen- 
sare Dante,  è  la  parola  che  e  voleva  per  indicare 
un'  assegnazione  manifestata  mediante  1'  oracolo  ;  ed 
è  perciò  solenne  e  sacra  dove  d'  oracoli  si  parH.  E 
sta  bene,  dunque,  oraculi  seriem  destinare.  Ma  che 
vuol  dire  ?  Vuol  dire  appunto  «  proporre  a  risolvere 
questo  oracolo  sibillino  ».  E  quindi  è  giusto,  più 
giusto  che  per  altre  canzoni,  le  quali  è  pur  così 
giusto  interpretare  allegoricamente,  prepararsi  a  ve- 
dere nella  donna  che  scende  come  folgore,  altra 
donna  di  quel  che  paia.  Ma  leggiamo  la  lettera. 

«Perchè  al  Signore  non  restino  ascosi  i  legami 
del  servo  suo  (servo  il  cui  padrone  era  1'  affetto 
vostro,  la  grazia  vostra  gratuita)  (2),  perchè  le  dicerie, 
una  cosa  riportata  per  un'  altra,  il  che  è  semenzaio 
di   false   opinioni,   non   divulghino   che   il   servo   s'  è 


(i)  ib.  446.  Più  giù,  ib.  II  129. 

(2)  Il  ms.  ha  quem  affectus  gratuifatis  dominantis  servum 
reddiderat.  Il  senso  è  aperto  da  una  parentesi  che  segue.  Gratuitas, 
sarebbe  in  una  parola  sola,  la  formula  gratta  gratis  data.  Ricor- 
diamo che  nel  poema  Dante  è  fedele,  cioè  servo,  di  Lucia,  cioè 
della  Gratia  che  è  1'  interpretazione  mistica  di  Laban  il  quale  fu 
dominans  di  Giacobbe.  Noterò  tra  poco  quanto  questo  concetto  di 
t  servo  di  grazia  »  mi  faccia  pensare. 
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fatto  mettere,  per  non  badarsi,  in  prigione;  mi  piacque 
al  cospetto  della  Magnificenza  vostra  proporre  questa 
specie  d'  oracolo  di  Sibilla. 

Quando  io  m'  allontanai  dal  limitare  della  vostra 
corte,  che  dopo  ebbi  a  sospirare  (in  essa  voi  vedeste 
quasi  meravigliando  che  io  ero  libero,  sebben  vostro 
servo),  (i)  mentre  senza  più  pensieri  e  precauzioni 
piantavo  i  piedi  lungo  le  correnti  d'  Arno,  a  un  tratto, 
ahimè  !  una  donna,  calando  come  folgore,  apparse, 
non  so  come,  conforme  ai  miei  auspicii  d'  ogni  parte 
per  costumi  e  bellezza.  Oh  !  quanto  rimasi  attonito 
air  apparir  di  lei  !  Ma  lo  stupore  cessò  al  terrore  del 
tuono  che  seguì.  Che,  come  ai  lampi,  nel  giorno, 
subito  succedono  i  tuoni,  così  veduta  la  fiamma  della 
bellezza  di  costei,  Amore  terribile  e  imperioso  mi 
tenne.  E  questo  feroce,  come  signore  cacciato  dalla 
patria,  dopo  lungo  esilio  tornando  alla  sua  terra, 
tutto  ciò  che  dentro  me  trovò  di  contrario  a  lui,  o 
uccise  o  sbandeggiò  o  imprigionò.  E  dunque  uccise 
quel  mio  lodevole  proposito,  per  il  quale  mi  astenevo 
dalle  donne  e  dai  canti  d'  amore,  e  relegò  empia- 
mente, come  sospette,  quelle  assidue  meditazioni  con 
le  quali  contemplavo  le  cose  sì  celestiali  e  sì  terrene; 
e  alfine,  perchè  l'  anima  mia  più  non  gli  si  ribellasse, 
incatenò  il  mio  libero  arbitrio,  sì  che  a  me  conviene 
volgermi,  non  dove  voglio  io,  ma  dove  vuol  lui. 
Dunque  regna  su  me  Amore  ;  e  in  che  modo  mi  go- 
verna, cercatelo  più  sotto,  fuor  di  questa  epistola  ». 

Noi  sappiamo  quando  e  come  egli  si  mise  in 
«  quelle  assidue  meditazioni  ».  Anche  allora  avvenne 
una  battaglia.   «  Perocché    non    subitamente    nasce 

(1)  Ecco  il  passo  che  suggerisce  il  senso  del  precedente. 
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amore   e   fassi   grande   o   viene   perfetto,   ma   vuole 
alcuno  tempo  e  nutrimento  di  pensieri,  massimamente 
là  dove  sono  pensieri  contrarii  che  lo , impediscono, 
convenne,  prima  che  questo  nuovo  amore  fosse  per- 
fetto, molta  battaglia  intra  '1  pensiero  del  suo  nutri- 
mento e  quello  che  gli  era  contrario...  ».   (Co.  2,  2) 
Il  nuovo  amore  quella  volta  era  per  «  la  bellissima 
e  onestissima  figlia  dello  Imperadore  dell'  Universo, 
alla  quale  Pittagora  pose  nome  Filosofia  ».  (Co.  2,  16) 
L'  amore  per  lei  «  trovando  la  vita  di  Dante  disposta 
al  suo  ardore,  a  guisa  di  fuoco  di  picciola  in  gran 
fiamma  s'  accese  ».  (Co.  3,  i)  Sappiamo  quali  di  co- 
desta   donna   erano   gli    occhi    e   il   riso  :  «  gli  occhi 
della  sapienza  sono  le  sue  dimostrazioni,  colle  quali 
si  vede  la  verità  certissimamente  ;  e  *1  suo  riso  sono 
le  sue  persuasioni,   nelle  quali  si  dimostra  la  luce 
interiore  della  sapienza  sotto  alcuno  velamento  :  e 
in    queste    due    si    sente    quel    piacere    altissimo    di 
beatitudine,  il  qual  è  massimo  bene  in  Paradiso  )i. 
(Co.  3,  15)  E  sappiamo  che  effetto  aveva  nell'  anima 
di  Dante  quell'  amore  :  «  nella  sua  mente  informava 
continue,  nuove  e  altissime  considerazioni  di  questa 
donna  »,  cioè  della  filosofia.   (Co.  3,   12)   Le  assidue 
meditazioni,  con  le  quali  contemplava  le  cose  sì  ce- 
lesti e  sì  terrene,  sono  ben  codeste  !  Dunque  Dante 
racconta    a   Moroello,  in  forma   quasi   d' oracolo,    il 
contrario  di  ciò  che  avvenne  allora,  quando  1'  amore 
per  una  donna  terrena,  sebben  morta,  fu  sopraffatto 
dall'amor  d'  un'altra  donna,  la  quale  ispirava  «  con- 
tinue, nuove  e  altissime  considerazioni  ».  Ora  questo 
amore  qui,  ossia  le  assidue  meditazioni  con  quel  che 
segue,  sono  relegate  come  sospette  da  un  altro  amore. 
Poiché  appunto  il  Convivio  (dove  erano  e  più  ave- 
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vano  a  essere  quelle  continue  considerazioni  o  as- 
sidue meditazioni)  fu  interrotto,  è  innegabile  che 
nell'epistola  a  Moroello  Dante  dica  appunto  che  ha 
interrotto  il  Convivio. 

Ma  qual  fu  V  amor  nuovo  che  1'  interruppe  ?  Dante 
lo  dice  chiaramente  :  è  un  reduce  ;  è  un  signore  del 
cuor  suo,  che  n'  era  stato  sbandeggiato,  e  ritorna 
terribile  e  imperioso  «  dopo  lungo  esilio  )>.  E  qui 
prorompe  il  grido  che  a  noi  esprimono  le  verità 
quando  appariscono  :  è  quello,  è  l'amor  di  Beatrice, 
è  la  mirabile  Visione,  ò  la  divina  Comedia  ! 

Non  si  obbietti,  per  carità,  che  nella  Comedia', 
anzi,  sono  quelle  continue  considerazioni  e  assidue 
meditazioni.  Per  carità!  Anche  Beatrice  prima  del 
Convivio  era  simbolo  di  sapienza,  anche  i  suoi  occhi 
facevano  vedere  il  paradiso  :  era  lei  quel  che  poi  fu 
la  donna  gentile.  Ma  Dante  de'  suoi  simboli  fa  quel 
che  vuole.  Nel  Convivio  mostra  di  non  ricordarsi 
più  che  Beatrice  era  la  sapienza  ;  nella  lettera  a  Mo- 
roello, fìnge  di  non  saper  più  che  le  assidue  medi- 
tazioni erano  figurate  negli  occhi  e  riso  e  amor  d'  una 
donna. 

L' amor  nuovo  uccise  quel  lodevole  proposito 
per  il  quale  Dante  s'  asteneva  da  cantar  donne.  Il 
Convivio  è  comento  a  canzoni  d'  amore  (non  tutte 
anzi  d'  amore,  anzi  le  più  non  d'  amore  ma  di  retti- 
tudine o  salute)  ;  ma  1'  amore  è  dichiarato  per  istudio 
e  la  donna  amata  per  sapienza  e  filosofia.  Ora  se 
quest'  amor  nuovo  è  quello  che  darà  il  poema  sacro, 
come  può  dirsi  che  Dante  abbia  mutato  proposito  ? 
È  un  canto  d'  amore  il  poema  sacro  ?  Sì  :  canto 
d'  amore,  canto  anzi  di  nozze,  di  pieno  e  intero  sod- 
disfacimento. È  vero  bensì  che  l'amore  è  sfudium  e 
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Beatrice  è  sapientia,  ma  è  altrettanto  vero  che  Dante 
non  dichiara  esso  i  suoi  simboli,  e  che  conduce 
r  opera  sua,  come  s'egli  rivedesse  la  sua  donna  morta, 
e  non  la  sempreviva  sapienza.  E  gli  occhi  e  il  riso 
di  Beatrice,  nel  terzo  regno,  sono  tal  quali  gli  occhi 
e  il  riso  della  Donna  gentile  del  Convivio  ;  (i)  ma 
che  ci  abbiamo  a  veder  noi  ?  È  la  stessa  donna,  ma 
Dante  vuol  che  sia  un'  altra  ;  lo  stesso  amore,  tre 
volte,  per  buona  metà,  almeno,  della  Vita  Nova,  per 
il  Convivio,  per  la  Comedia  ;  eppure  Dante  dice  che 
furono  tre,  e  che  il  secondo  nacque  in  opposizion 
del  primo,  e  il  terzo  in  contrasto  col  secondo.  Ed  è 
vero  tutte  e  due  le  volte  :  il  Convivio  tenne  in  sospeso 
e  quasi  che  non  abolì  la  Comedia  ;  la  Comedia  inter- 
ruppe il  Convivio. 

Così  il  pensiero  della  Comedia  sarebbe  nato, 
cioè  risorto,  nelle  alpi  d'  Appennino,  lungo  1'  Arno, 
anzi  alla  fonte  dell'  Arno,  d'  un  tratto,  come  folgore 
che  scoscenda.  Come  in  un  baleno.  Dante  vide  che 
quella  era  1'  opera  sua,  e  che  esso  era  nato  per  lei, 
conforme  in  tutto  a'  suoi  auspicii,  cioè  a'  suoi  desi- 
derii,  a'  suoi  fini,  a'  suoi  studi.  Morihtis  et  forma  : 
perchè  materiata  di  filosofia  morale  ;  perchè  formata 
di  arte  poetica.  Dopo  il  lampo,  nel  quale  egU  vide 
quanto  ella  era  bella,  grande,  sublime,  seguì  il  tuono 
che  atterrisce.  Oh!  quanto  cammino  da  percorrere! 
quanti  ostacoli  da  vincere  !  quanti  drammi  da  rac- 
contare !  quante  questioni  da  risolvere  !  quanti  cuori 
da  scrutare  !  quanti  veri  da  approfondire  !  quante 
ire  !  quante  lagrime  !  quante  glorie  !  cielo  e  terra  ! 

(i)  S'  intende  però  che  nella  Comedia,  oltre  Beatrice,  è  anche 
Maria. 
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tutto  r  universo  !  Ed  egli  non  pensa  più  ad  altro  : 
egli  è  prigioniero  della  sua  idea  ;  non  ha  più  libero 
arbitrio. 

E  leggiamo  la  canzone,  (i)    Nella    prima    stanza 
Dante  invoca  da  Amore  di  poter  esprimere  lo  stato 
dell'  anima  sua.  Così  nel  Convivio  dice  :  «siccome  lo 
multiplicato  incendio  pur  vuole  di   fuori  mostrarsi, 
che  stare  ascoso  è  impossibile  ;   volontà  mi  giunse 
di  parlare  d'  Amore,  il  quale  del  tutto  tenere  non 
potea  '..  Il  fatto  è  che  questo,  di  parlare  e  confidarsi, 
è  un  vero  bisogno  di  chi  ama  ;  e  Dante,  con  questo, 
simboleggia  1'  altro  pur  imperioso  bisogno  di  chi  sa, 
che  vuole  scrivere  e  aprire  agli  altri  quel  che  sa, 
quel  che  ha  trovato  e  veduto.  Onde  anche  nella  Vita 
Nuova  la  beatitudine  dell'amante  consiste  nelle  parole 
che  lodano  l'amata  ;   ossia  la   felicità  del  filosofo  è 
ne'  suoi  studi  e  se  ritti  filosofici,  quando  egli  ha  tro- 
vato e   può  manifestare  alcuna   verità  agli  uomini. 
Nella  nostra  canzone,  ciò  eh'  egli  ha  a  dire,  è  molto, 
è  grande,   è  difficile  :   gli  occorre,   per  dirìo,   savere 
pari  alla  voglia.   Il  duolo,  cioè  la  passione  d'  amore 
che   egli   nutre,   cioè   il   suo  disegno   di   opera,   solo 
con    tanto   savere   sarà    espresso   dalle    parole   come 
egli  lo  sente.  ~  Eh  !  non  era  impresa  da  pigliare  a 
gabbo  !  — 

Tu  vuoi  eh'  io  muoia,  ed  io  ne  son  contento. 

Si  tratta  d'un  amore  che  non  può  finire  con  la  morte, 
cioè  il  più  grande  che  sia  possibile;  e  si  tratta,  sì, 


(i)  Il  Bartoli  in  Storia  d.  L.  I.  IV,  pag.  288,  vide  in  questa 
canzone  un  amore  non  reale.  Per  lui  la  donna  è  Firenze. 


d'  un  amore  che  affretterà  la  fine  della  vita  mortale 
all'amatore;  ma  che  importa? 

Tu  vuoi  eh'  io  muoia,  ed  io  ne  son  contento. 
Ma  chi  mi  scuserà,  s'  io  non  so  dire 
ciò  che  mi  fai  sentire  ? 

La  morte  comune  non  è  nulla  ;  ma  s' io  non  potrò 
o  saprò  colorire  1'  altissimo  disegno,  oh  !  quello  sì 
che  sarà  un  «  perder  vita  »  !  Chi  mi  scuserà  ? 

Ma  se  mi  dai  parlar  quanto  tormento, 

cioè  parole  adeguate  al  mio  concetto, 

fa,  signor  mio,  che  innanzi  al  mio  morire 
questa  rea  per  me  noi  possa  udire  ; 
che,  se  intendesse  ciò  eh'  io  dentro  ascolto, 
pietà  faria  men  bello  il  suo  bel  volto. 

Il  senso  letterale  è  un  concetto  d'  amore,  che  si 
può  trovar  piccolo  e  grande  :  «  L'  amata  non  sappia 
la  pena  che  mi  conduce  a  morire,  se  non  quando 
sarò  morto  :  e  così  la  pietà  che  di  me  risentirebbe, 
non  la  turberà  e  non  la  farà  men  bella».  Ma  per 
trovarlo  ragionevole,  questo  concetto,  dobbiamo  scu- 
sarlo dicendo  che  è  irragionevole,  come  il  più  de' 
pensieri  d'  amore.  Ragionevole,  invece,  d'  ogni  parte, 
e  profondo  e  grande,  è  il  senso  allegorico  :  «  La 
Comedia  (personificata  in  una  donna)  non  sappia 
il  tormento  che  mi  costa  :  ella  s' impietosirebbe 
e  non  vorrebbe  che  io  morissi  per  lei  ;  e  invece 
io  voglio  morire,  se  morire  significa  compiere  il 
poema  sacro  !  » 
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La  seconda  stanza  : 

Io  non  posso  fuggir,  eh'  ella  non  vegna 

neir  immagine  mia, 

se  non  come  il  pensier  che  la  vi  mena. 

Anche  qui  il  senso  letterale  non  è  gran  che  :  «  Io 
non  posso  non  pensarci,  perchè...  ci  penso».  Ma 
allegoricamente,  è  altra  cosa  :  «  È  una  donna,  questa 
mia,  cui  amare  è  quanto  pensare.  Ella  è  dunque 
sempre  con  me,  come  sempre  con  me  è  il  mio  pen- 
siere  ». 

L'  anima  folle,  che  al  suo  mal  s'  ingegna 

coni'  ella  è  bella  e  ria 

cosi  dipinge,  e  forma  la  sua  pena  : 

poi  la  riguarda,  e  quando  ella  è  ben  piena 

del  gran  desio,  che  dagli  occhi  le  tira, 

incontro  a  sé  s'  adira, 

eh'  ha  fatto  il  foco,  ov'  ella  trista  incende. 

L'  anima  si  figura  questo  poema,  così  come  ha  da 
essere  bello  e  difficile  :  e  fa  il  proprio  danno,  perchè 
lo  riguarda,  e  così  lo  desidera,  e  così  soffre.  E  con- 
tinua dicendo  che  la  ragione  non  ci  può  nulla,  e 
che  r  angoscia  si  manifesta  con  lamenti  e  lagrime. 
E  nella  terza  stanza  continua  a  narrare  come  questa 
«  nemica  figura  »,  che  ha  vinto  il  suo  libero  arbitrio 
(la  virtù  che  vuole),  lo  conduca  a  suo  talento,  dove 
vuol  ella  e  non  esso.  Egli  è  la  neve  che  va  al  sole... 
Oh  !  di  ciò  si  ricorderà  nella  Comedia,  dicendo,  che 
il  poema  1'  ha  fatto  macro  !  È  prigione,  va  a  morire. 
Ma  gli  par  di  sentire  parole  di  speranza...  Chi  le 
pronunzia  ?  Oh  !  noi  lo  sappiamo,  chi.  È  Virgilio, 
son  le  Muse,  è  il  buon  Apollo,  è  la  coscienza  del 
lungo  studio  e  del  grande  amore  e  dell'alto  ingegno  ! 
E  nella  quarta  esprime  il  concetto  del  lampo  e  del 


tuono,   della   luce   seguita   dalle   tenebre  ;    che   è   la 
visione  del  poema,  intera  e  perfetta,    seguita  dallo 
scoramento  di  chi  deve  ricostruirla  a  parte  a  parte. 
L'  ultimo  : 

Così  m'  hai  concio.  Amore,  in  mezzo  1'  alpi, 

nella  valle  del  fiume 

lungo  il  qual  sempre  sopra  me  sei  forte. 

Perchè  lungo  1'  Arno,  1'  Amore  è  più  forte  di  Dante  ? 
Perchè  lungo  l' Arno  egli  già  pensò  la  Comedia, 
ossia  vide  la  mirabile  Visione  ;  e  qui  ora  la  ripensa, 
e  qui  la  rivede. 

Qui  vivo  o  morto,  come  vuoi,  mi  palpi 

mercè  del  fiero  lume 

che  folgorando  fa  via  alla  morte. 

Il  fiero  lume  che  uccide  folgorando,  è  quel  lampo 
dell'  epistola  e  quel  dolce  riso  della  stanza  prece- 
dente, seguiti  ambedue  dal  tuono  e  dallo  sbalordi- 
mento. 

Lasso  !  non  donne  qui,  non  genti  accorte 
vegg'  io,  a  cui  incresca  del  mio  male  : 
se  a  costei  non  ne  cale, 
non  spero  mai  da  altrui  aver  soccorso. 

S' intende  :  solo  l' adempimento  del  suo  mirabile 
proposito,  sola  la  Comedia,  può  consolarlo  :  nes- 
sun' altra  felicità  umana.  E  si  noti  che,  intendendo  a 
lettera,  d'  una  donna  vera,  il  concetto  sarebbe  ben 
puerile  ! 

E  questa,  sbandeggiata  di  tua  corte. 
Signor,  non  cura  colpo  di  tuo  strale, 
fatto  ha  d'  orgoglio  al  petto  schermo  tale, 
eh'  ogni  saetta  li  spunta  suo  corso, 
per  che  1'  armato  cuor  da  nulla  è  morso. 
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Oh  !  questo  si  può  dire,  e  si  diceva  su  per  giù,  di 
qualunque  donna  che  si  dinegasse  all'  amatore  ;  ep- 
pure le  parole  hanno  un  vigore  speciale,  quando 
sia  tratto  dal  senso  allegorico.  La  frase  «sbandeg- 
giata di  tua  corte  »  significa,  sì,  nell'  apparenza  let- 
terale, «  insensibile  all'  amore  »,  ma  non  lo  significa 
bene.  Bene  invece  mostra  1'  altro  significato  :  «  non 
è  una  femmina  come  le  altre  :  è  un'  idea  ».  E  1'  ultima 
espressione,  più  che  una  femmina  orgogliosa  e 
fredda,  ci  fa  apparir  dinanzi  la  volontà  del  Poeta, 
armata  da  tutto  V  odio  e  da  tutto  1'  amore,  e  dal 
desìo  dell'  arte  e  della  gloria  e  della  patria  e  della 
vendetta. 

Ed  ora  si  oda  il  commiato  : 

O  montanina  mia  canzon,  tu  vai  : 
forse  vedrai  Fiorenza  la  mia  terra, 
che  fuor  di  sé  mi  serra, 
vota  d'  amore,  e  nuda  di  pietate  : 
se  dentro  v'  entri,  va  dicendo  :  Omai 
non  vi  può  fare  il  mio  signor  più  guerra  : 
là  ond'  io  vegno  una  catena  il  serra 
tal,  che  se  piega  Nostra  crudeltate, 
non  ha  di  ritornar  più  libertate. 

Dalla  fonte  dell'  Arno  manda  la  canzone  per  la 
fiumana  a  trovar  Fiorenza.  Ella  già  dal  131 1,  ha 
rinnovata  contro  il  Poeta  la  sentenza  di  morte,  che 
doveva  poi,  nel  1315,  estendere  anche  ai  figli.  Con 
la  sua  testa,  per  la  quale  già  presentiva  1'  alloro  im- 
marcescibile, sarebbe  dovuta  cadere  anche  quella 
dei  figli,  cui  in  ogni  caso  faceva  innocenti  1'  età  no- 
vella. Ma  esso,  con  le  sue  terribili  lettere,  non  era, 
verso  la  patria,  innocente  :  egli  aveva  fatto  guerra 
alla  guelfa  città.  Ed  egli  ora  fa  annunziare  la  tregua. 
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Risponde,  con  questi  versi,  alla  riforma  di  Baldo 
d'  Aguglione.  Dice  :  sta  bene  !  La  immensa  idea  del 
poema  sacro  lo  incatena.  Anche  se  i  Fiorentini  vor- 
ranno impietosirsi  e  richiamarlo,  egli  non  verrà,  se 
non  compiuto  il  poema  che  non  è  ancora  cominciato. 
Quando  per  più  anni  questo  avrà  fatto  macro  il  suo 
signore,  e  il  triplice  regno  dell'  oltremondo  sarà  de- 
scritto, allora  sì  :  certo  essi  lo  vorranno^tra  loro  il 
Poeta,  cinto  di  gloria,  e  il  Poeta  tornerà,  non  come 
un  bandito  cui  si  perdona,  ma  come  un  trionfatore 
che  s' incorona. 

L'  Alpigiana  che  Dante  amò  nel  suo  anno  qua- 
dragesimo ottavo,  era  dunque  l' idea  del  suo  poema, 
apparsagli  come  lampo  tanto  luminoso  quanto  rapido, 
seguito  dal  rimbombo  confuso  e  lungo  d'  una  medi- 
tazione piena  di  sgomento.  Per  una  di  quelle  enormi 
ironie  che  la  storia  registra,  né  altre  ne  conta  più 
enorme  di  questa,  la  tradizione  a  questa  Alpigiana 
eterea  come  il  baleno,  dalla  voce  di  tuono  che  si 
franga  tra  1'  alpi,  prestò  il  gozzo,  forse  comune  in 
alcuna  di  quelle  vallate  o  borgate.  La  critica  ha 
saputo  distruggere  la  stolida  credenza  d'un  amor  vol- 
gare di  Dante  quasi  vecchio,  il  quale  ne  scriva  gof- 
famente a  Moroello  ;  fosse  egli  il  «  vapor  di  vai  di 
Magra  »,  uomo  perciò  grave  e  forte,  o  il  giovanetto 
amico  di  Villafranca,  unito  al  savio  e  dotto  esule, 
come  è  verosimile,  per  la  reverenza  e  l'ammirazione. 
A  Moroello,  invece,  era  ben  naturale  che  Dante  desse 
il  nunzio  della  Comedia,  come  per  oracolo,  che  forse 
egli  solo  al  mondo  poteva  sciogliere.  E  qui  alla  pro- 
babilità sottentra  1'  evidenza. 

Moroello  Malaspina,  al  quale  indirizzò  T  epistola 
e  r  augurale  canzone,  è  (senza  entrare  in  questioni) 


La  mirabile  visione 


90 


^4 


64- — 


3o6 


LA   MIRABILE   VISIONE 


L    ALPIGIANA 


307 


r 


per  certo,  dunque,  un  di  quelli  che  1'  avevano  ospitato 
nel  suo  castello,  che  il  poeta  magnificando  chiama 
curia,  di  Lunigiana,  alcuni  anni  prima.  Mentre  il 
Poeta  là  dimorava,  avvenne  ciò  che  narra  il  Boc- 
caccio, così.  Dante,  egli  narra,  aveva  cominciata,  poi 
tralasciata  la  Comedia.  «  Ma  non  avvenne  il  poterne 
così  tosto  vedere  il  fine,  come  esso  per  avventura 
immaginò  ;  perciò  che  mentre  egli  era  più  attento  al 
glorioso  lavoro,  avendo  già  di  quello  sette  canti  com- 
posti, dei  cento  che  deliberato  avea  di  farne,  soprav- 
venne il  gravoso  accidente  della  sua  cacciata,  ovvero 
fuga,  per  la  quale  egli,  quella  et  ogni  altra  cosa  ab- 
bandonata, incerto  di  sé  medesimo,  più  anni  con 
diversi  amici  e  signori  andò  vagando.  Ma  non  potò 
la  nemica  fortuna  al  piacer  di  Dio  contrastare.  Av- 
venne dunque  che  alcun  parente  di  lui,  cercando 
per  alcuna  scrittura  in  forzieri,  che  in  luoghi  sacri 
erano  stati  fuggiti  nel  tempo  che  tumultuosamente 
la  ingrata  e  disordinata  plebe  gli  era,  più  vaga  di 
preda  che  di  giusta  vendetta,  corsa  alla  casa,  trovò 
un  quadernuccio,  nel  quale  scritti  erano  li  predetti 
sette  canti  :  li  quali  con  ammirazione  leggendo,  né 
sappiendo  che  fossero,  del  luogo  do\e  erano  sottrat- 
tigli, gli  portò  a  un  nostro  cittadino,  il  cui  nome  fu 
Dino  di  Messer  Lambertuccio,  in  que'  tempi  famosis- 
simo dicitore  in  rima,  e  gliel  mostrò.  Li  quali  avendo 
veduto  Dino,  e  maravigliatosi  sì  per  lo  bello  e  pulito 
stile,  sì  per  la  profondità  del  senso,  il  quale  sotto 
la  ornata  corteccia  delle  parole  gli  pareva  sentire, 
senza  fallo  quegli  essere  opera  di  Dante  immaginò  ; 
e  dolendosi  quella  essere  rimasa  imperfetta,  e  dopo 
alcuna  investigazione  avendo  trovato  Dante  in  quel 
tempo  essere   appresso  il  marchese  Moruello  Mala- 


spina,  non  a  lui,  ma  al  marchese  e  1'  accidente  et  il 
desiderio  suo  scrisse,  e  mandogli  i  sette  canti.  Li 
quali  poiché  il  marchese,  uomo  assai  intendente, 
ebbe  veduti,  e  molto  seco  lodatigli,  gli  mostrò  a 
Dante,  domandando  se  esso  sapea  cui  opera  stati 
fossero.  Li  quali  Dante  riconosciuti,  subito  rispose 
che  sua.  Allora  il  pregò  il  marchese  che  gli  piacesse 
di  non  lasciare  senza  debito  fine  sì  alto  principio. 
Certo,  disse  Dante,  io  mi  vedea  nella  mina  delle 
mie  cose  questi  con  molti  altri  miei  libri  avere  per- 
duti, e  perciò  sì  per  questa  credenza,  e  sì  per  la 
moltitudine  delle  fatiche  sopravvenute  per  lo  mio 
esilio,  del  tutto  avea  la  fantasia,  sopra  questa  opera 
presa,  abbandonata.  Ma  poiché  inopinatamente  in- 
nanzi mi  sono  ripinti,  e  a  voi  aggrada,  io  cercherò 
di  rivocare  nella  mia  memoria  la  imaginazione  di 
ciò  prima  avuta,  e  secondo  che  grazia  prestata  mi 
fia,  così  avanti  procederò.  Creder  si  dee  lui  non 
senza  fatica  aver  la  intralasciata  fantasia  ritrovata  ; 
la  quale  seguitando,  così  cominciò  :  Io  dico  seguitando 
eh'  assai  prima  etc.  ;  dove  assai  manifestamente,  chi 
ben  riguarda,  può  la  ricongiunzione  dell'  opera  inter- 
messa riconoscere  ».   (i) 

Togliete  da  questa  narrazione  ciò  che  è  frasca 
e  fantasia  o  logica  del  narratore  ;  togliete  special- 
mente ciò  che  cotesta  fantasia  ha  aggiunto  in  con- 
tradizione coi  fatti  ;  per  esempio  che  fossero  i  sette 
canti  de'  quali  nel  sesto  Ciacco  predice  cose  avve- 
nute neir  anno  del  bando  ;  la  qual  aggiunta  si  deve 
a  quel  principio  del  canto  ottavo,  che  appunto  il 
narratore  cita  ;  togliete  quel  che  volete  :  la  narra- 

(i)  La  vita  di  Dante...  per  cura  di  ERostagno  :  23. 


3o8 


LA  MIRABILE   VISIONE 


LA  SELVA   E   LA   FORESTA 


309 


r^ 


if 


I 


zione  in  fondo  vi  apparirà  esatta,  (i)   Dante  aveva 
intermessa   la    mirabile    visione,    sebbene,    non    per 
essere  stato  cacciato  in  esilio,  sì  per  essersi  incam- 
minato nella  via  della  vita  civile.  Però  dal  1292  al  '95, 
su  per  giù,  aveva  studiato  con  la  mente  a  quella. 
È  naturale  quindi  che  avesse  scritto  alcunché,  delle 
sue  grandi  fantasie  mistiche,  in  prosa  e  magari  in 
versi.  Questi  appunti  o  questa  bozza  venuta  sotto 
gU  occhi  di  Dino  di  messer  Lambertuccio,  è  naturale 
che  lo  facesse  maravigliare  «  sì  per  lo  bello  e  puhto 
stile,  sì  (aggiungiamo  noi,  specialmente)  per  la  pro- 
fondità del  senso,  il  quale  sotto  la  ornata  corteccia 
delle  parole,  gh  pareva  sentire  ».  Ed  è  naturale  che 
questi  appunti  o  questa  bozza  non   fosse  d'opera 
che  nel  1301  o  '2  avesse  alle  mani  (che  altrimenti 
r  avrebbe  recata  seco,  dovunque  egli  fosse  allora), 
sì  di  cosa  da  tempo  intralasciata.  Ma  la  verità  lam- 
peggia nella  circostanza,  che  tale,  comunque  fosse, 
cominciamento  creduto  della  Comedia,  si  fosse  man- 
dato a  Moroello,  al  quale  è  indirizzata  la  epistola 
sibilUna  e  la  canzone  augurale.  Queste  fanno  veder 
di  essere  rivolte  a  un  iniziato,  a  uno  che  di  tali  cose 
avesse  ragionato  in  altri  tempi,  e  ora  potesse  com- 
prendere.   Dante    con    esse    dice    a    Moroello:    «Sì, 

(i)  Il  concetto  angolare  della  Comedia  è  nelle  nozze  del  nuovo 
Giacobbe  con  la  nuova  Rachele  ;  le  quali  nozze  impetrò  Giacobbe, 
servendo  Laban  cioè  la  Grazia,  per  sette  anni  e  poi  altri  sette.^  Nella 
lettera  a  Moroello  campeggia  il  pensiero  del  servaggio  alla  Grazia. 
E  io  sospetto  che  nel  quadernuccio,  contenente  la  bozza  giovanile 
della  Visione,  avesse  luogo  l' interpretazione  di  quella  storia  bi- 
blica, in  cui  dominava  il  numero  sette,  e  qualche  divisione  dell'  o- 
pera  in  cui  si  procedesse  per  questo  numero.  Onde  la  tradizione, 
singolarmente  rafforzata  da  quell'  Io  dico  seguitando,  a  principio 
del  canto  ottavo  dell'  Inferno. 
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quel  poema  di  cui  voi  allora  m'  esortaste  a  riprender 
1  Idea,  SI,  lo  farò.  Appena  toccato  1'  Arno,  ]'  antico 
amore  m  ha  ripreso.  Ma  qual  terribil  cosa  !  Ho 
asciato  11  Convivio,  e  sotto  la  guida  d'  Amore  co- 
sapere  ».    ^'''"  "''^^      "^  "°'  '  ^'"''°  ^-^  '°  f^'^'^'^ 

XXIII. 
I-A  SELVA  E  LA  FORESTA 

In   Ravenna,   nella  città  dove  aveva  già  fatto 
1  ulfmo   nido   r  aquila,    prima   che   sotto  L   CarL 
Magno   vmcesse.    Dante   cominciò   e   finì   il   poema 
sacro  che  aveva  ripensato  nel  Casentino,  consolando 
con  la  visione  giovanile  il  suo  profondo  dolore  per 
la  morte  dell'  alto  Arrigo  e  per  lo  svanire  d'  ogni 
sua  speranza.  Lo  cominciò  disegnando,  sin  dal  primo 
canto  proemiale,  e  lo  svolgimento  del  poema  e,  spe- 
cialmente   la   prima  parte   del   viaggio,   per  culaio 
condurrà  Virgilio  :  da  una  selva  a  una  foresta  Che 
m  vero  a  Virgilio  che  gli  ha  proposto  questo  viaggio 
e  poi  ha  aggiunto  che  se  vorrà,  potrà  salire  anche 
al  cielo    Dante,  che  per  una  ragione  dottrinale  non 
può  volere  ora  ciò  che  vorrà  allora,  risponde  : 

Poeta,  i'  ti  richieggio, 


che  tu  mi  meni  là  dov'  or  dicesti, 
si  eh-  io  vegga  la  porta  di  San  Pietro 
e  color  che  tu  fai  cotanto  mesti  : 

il  purgatorio,  cioè,  e  l' inferno,  come  Virgilio  gli  ha 
proposto  r  inferno  e  il  purgatorio.  La  seFva,  con  la 
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quale  il  poema  s' inizia,  presuppone  la  foresta,  con 

-'^t:^Ì:^tZ.^  oscura,  dove  il 
sole  taLvt  avevf  già  in  niente  la  fo-t-^e^-^^^ 
temperava  agli  occhi  la  luce  ;  figurando  quella  come 
irarlquasi  quanto  la  morte,  pensava  quell  al  ra 
Te  è  divina  .'viva  ;  quella  selvaggia,  aspra  e  forte 
queir  altra  piena  di  odori   di  ^^J-   di  cant    d     c- 

r:;;;  tz^  :i::^::t^^  con  paura 

quell'  altra'che  si  è  vaghi  ci  cercar  dentri  dintorno^ 
Dante  sin  da  quando  sé  rappresentava  come  naufrago 

11      ;«  1111  r1p<^prto    in  un  basso  loco,  sen- 
in  una  valle,  m  un  aeseriu,  m  " 

Uv  frusciar;  la  pineta  «in  -1  l^o  di  Chiassi  .0.6 
a  conferma,  non  a  prova.  Commciò,  dunque.  Narro 
di  essersi  ritrovato  in  una  selva  oscura 

nel  mezzo  del  canimin  di  nostra  vita, 

Cioè  a  trentacinque  anni,  cioè  nell'  anno  "nUe  e  tre- 
cento   (I)  Il  sole  era  in  Ariete  :  era  dunque  1  equi- 
nozio: I-a  notte  che  aveva  passata  con  tanta  pietà, 
fu  uguale  al  dì  che  dal  principio  del  mattino  ali  an- 
darsene del  giorno  Dante  passò  nella  piaggia  diserta 
procedendo  verso  U  colle  e  arretrando  da  quello  suro 
alla  selva.  (2)  Dante  chiamerà  P-  decenne  1^  sete 
che  ebbe  di  Beatrice  ;  (Pur.  32,2)  Beatrice  dira,  che 

U>   onesta  data  si  co„fer„>a  senza  più  dubbio  nello  stndio 
ai  NnnzrVaccaUnzzo,   /.  pUn.lun.o  e  r  anno  M,a   V  .s.   Dani. 

^'"IfZi  a  pag  178,  e  anche  a  130,  dove  correggerai  la  frase 
.  sono  una  Itte':™  Ottino  .  in  •  sono  una  notte  e  un  giorno  .. 
Nel  Vel.  non  avvertii  questa  circostanza. 
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egli  volse  i  passi  per  via  non  vera,  tosto  eh'  ella 
morì.  (Pur.  30,  124)  Orbene  :  i  dieci  anni,  dal  1290 
al  1300,  di  traviamento,  non  sono  da  considerarsi 
tutti  passati  nella  selva  e  nella  notte,  ma  anche  nella 
piaggia  diserta  e  nel  giorno,  sino  alla  sera,  nella 
quale,  dopo  un  nuovo  colloquio  con  Virgilio,  entra 
neir  oltremondo.  Il  tempo  passato  nell'  oltremondo  va 
computato  a  parte  :  quei  giorni,  quanti  che  siano,  sono 
di  ventiquattr'  ore,  mentre  la  notte  e  il  dì  che  li 
precede  sono  un  decennio  intero.  E  poiché  era 
r  equinozio,  possiamo  affermare  che  Dante  affermi 
d'  aver  passato  cinque  anni  nella  selva  e  cinque  nella 
piaggia  diserta.  Il  che  sembra  veramente  coincidere 
con  l'entrata  di  Dante  nella  vita  civile,  la  qual  entrata 
fu  nel  1295.  E  a  puntino  ;  perchè  entrò  o  pensò 
d'  entrare  nella  vita  civile  nella  primavera,  come  nella 
primavera  riprese  via  per  la  piaggia  diserta,  (i) 

In  tal  caso  il  verso  «mi  ritrovai  per  una  selva 
oscura  »  è  più  comprensivo  che  non  paia.  Selva,  la 
cui  imagine  mal  si  può  disgiungere  da  bestie  sel- 
vaggie, indica  nel  primo  verso,  ciò  che  «  valle  »  nel 
colloquio  con  Brunetto  :  (Inf.  15,  30)  sì  la  selva 
«fonda»  (Inf.  20,  129)  e  sì  la  piaggia  diserta  son 
tutte  una  selva  :  fonda,  quella  nella  notte,  e  la  luna, 
sebben  piena,  a  stento  mostrò  la  via  ;  rada,  questa, 
come  si  capisce  dall'  antitesi,  sia  che  fonda  indichi 
il  mezzo,  sia  che  indichi  il  folto.  (2) 

(i)  Un  Grande,  in  vero,  sin  dal  5  marzo  del  1295,  nel  qual 
giorno  Giano  della  Bella  era  bandito,  poteva  prevedere  1'  aboli- 
zione degli  Ordini  di  giustizia,  o  almeno  la  loro  riforma,  che  avvenne 
in  quel  medesimo  anno. 

(2)  Anche  questo  non  è  nel  Vel.  Molti  antichi  conducono  a 
credere,  come  io  dico  qui.  E  molti  moderni  cosi  credono. 
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Ma  con  ciò  (intendiamoci!)  non  cessa  la  distin- 
zione tra  selva  e  piaggia.  Solo  si  deve  avvertire 
che  bisogna  aggiungere  un  aggettivo  a  selva  traendolo, 
anche  più  che  dalla  sua  asprezza  e  fortezza,  dal 
tempo  che  Dante  vi  passò.  Nella  selva  egli  fu  di 
notte,  nella  piaggia  si  trovò  di  giorno.  Selva  oscura, 
dunque  :  oscura,  non  ostante  che  ci  fosse  la  luna, 
non  ostante  che  la  luna  fosse  piena  ;  (i)  perciò  oscura, 
perchè  molto  spessa.  E  tuttavia  il  concetto  d'  oscurità 
proveniente  dalla  notte,  predomina,  così  come  spesso 
r  essenza  mistica  mal  si  accomoda  sotto  la  parvenza 
letti'rale. 

Per  dirla  più  esattamente,  la  selva  della  Comedia 
è  quel  medesimo  che  la  selva  del  Convivio.  Della 
quale  il  poeta  così  parla  :  «  L'  adolescente  eh'  entra 
nella  selva  erronea  di  questa  vita,  non  saprebbe 
tenere  il  buon  cammino...  ».  (Co.  4,  24)  La  selva 
erronea  è  la  vita  ;  la  vita  cosciente,  nella  quale  si 
erra  se  non  si  è  guidati.  E  così  è  la  selva  della 
Comedia  :  la  vita,  nella  quale  è  1'  oscuro  e  il  chiaro, 
la  via  diritta  e  la  via  torta,  anzi  due  grandi  strade 
e  molti: tragetti,  a  Noi  potemo  avere  in  questa  vita 
due  felicità,  secondo  due  diversi  cammini  buoni  e 
ottimi,^  che  a  ciò  ne  menano  :  l' una  è  la  vita 
attiva,  e  l'  altra  la  contemplativa  ».  (Co.  4,  17)  Sono, 
le  operazioni  proprie  di  queste  due  vite,  «  vie  spe- 
dite e  direttissime  a  menare  alla  somma  beatitudine, 

(i)  NVaccalluzzo  nel  citato  opuscolo  fa  acute  considerazioni 
sul  fatto  che  Dante  nel  primo  canto  non  accenna  alla  luna,  e 
s' induce  a  credere  che  a  mettere  il  plenilunio  in  quel  suo  errore 
fosse  ispirato  dopo.  Vedi  però  \'el.  a  pag.  283.  E  tuttavia  il  V. 
non  ha  torto  a  porre  la  questione,  che  è  invero  importantissima. 
Come  si  vedrà 
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la  quale  qui  non  si  puote  avere».  (Co.  4,  22).  Ora, 
queste  due  vie  che  menano  tutte  e  due  a  Dio,  Dante 
altrove  chiama,  e  ben  a  ragione,  (^^  cammino  (al  sin- 
golare)  di  nostra  vita  »  che  è  volto  al  termine  del 
suo  sommo  bene.  (Co.  4,  12)  Sicché  intende  di  tutte 
e  due  le  vie,  quando  soggiunge  :  «  Questo  cammino 
si  perde  per  errore,  come  la  strada  della  terra  :  che 
siccome  da  una  città  a  un'  altra  di  necessità  è  un'  ot- 
tima e  dirittissima  via,  e  un'  altra  che  sempre  se  ne 
dilunga,  cioè  quella  che  va  nell'  altra  parte,  e  molte 
altre,  qual  meno  allungandosi  e  qual  meno  appres- 
sandosi ;  così  nella  vita  umana  sono  diversi  cammini, 
delli  quali  uno  è  veracissimo  e  un  altro  fallacissimo, 
e  certi  mcn  fallaci  e  certi  men  veraci.  E  siccome 
vedemo   che   quello   che   dirittissimo    va    alla    città 
compie  il  desiderio  e  dà  posa  dopo  la  fatica,  e  quello 
che  va  in  contrario  mai  noi  compie  e  mai  posa  dare 
non  può  ;  così  nella  nostra  vita  avviene  :  lo  buono 
camminatore  giunge  a  termine  e  a  posa  ;  lo  erroneo 
mai  non  la  giugne,  ma  con  molta  fatica  del  suo  animo 
sempre  cogli  occhi  golosi  si  mira  innanzi  ».  (Co.  4,  12) 
Intendiamo  qui  dunque  che  Dante  parla  di  ognun 
dei  due  cammini,  i  quali  hanno,  come  s'  è  visto,  la 
meta  comune  ;  e  per  questa  comunanza  Dante  li  con- 
sidera uno  solo.   E   ognun  di  questi  due  cammini, 
della  vita  attiva  e  della  contemplativa,  è  il  veracis- 
simo tra  diversi  cammini,  e  e'  è  con  esso  il  fallacis- 
simo, e  certi  men  fallaci  e  certi  men  veraci.  Il  che 
torna  a  dire  :  Due  vie  ha  la  nostra  vita.  Tutte  e  due 
conducono  a  una  meta  nell'  esistenza  nostra  oltre- 
mondana :  a  Dio.  Ma  in  questa  esistenza  mondana 
conducono  a  due  beatitudini  diverse,  una  imperfetta, 
r  altra  quasi  perfetta.  E  ogni  uomo,  in  ambedue  le 
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vie,  può  andar  verso  la  meta  e  può  andare  al  punto 
opposto,  o  può  prendere  sentieri  diversi,  più  o  meno 
deviando  e  tardando. 

E  Dante  nella  Comedia  dice  che  nella  selva  della 
vita  smarrì  la  strada,  (a  35  anni?)  e  si  ritrovò  nella  oscu- 
rità di  essa  selva,  cioè  in  luogo  dov'  ella  era  selvaggia 
e  aspra  e  forte  e  paurosa  :  poi,  al  mattino,  fu  all'orlo 
di  essa  selva,  dove  ella  era  men    folta,  e  vide  un 
colle  illuminato  dal  sole,  che  è  una  delle  due  mete 
in  questa  esistenza.  Ma  questa  meta  non  era  quella 
che   doveva  e   poteva   raggiungere,   e   perciò   la   via 
che  imprese  nella  piaggia  diserta  verso  il  colle,  non 
era  la  via  diritta.  La  via  diritta,  l'  abbandonò  pien 
di  sonno.  E  questa  via  era  quella  cui  seguendo,  egli 
era  «  in  dritta  parte  volto  »  ;  era  1'  altra  via,  la  via 
della  vita  contemplativa.  Dunque,  riassumendo,  Dante 
nella  selva  o  valle  della  vita,  prima  era  per  quello 
dei  due  cammini,  che  mena  alla  felicità  quasi  per- 
fetta ed  ottima  in  questa  vita.  Si  smarrì.  Entrò  nel 
folto  di  essa    selva,  nel    basso  di    essa    valle.  Ci  si 
ritrovò,  dopo  una  notte  d'  angoscia  e  di  paura.  Era, 
quando  rinvenne  dal  suo  errare,  sull'  orlo  o  sulla  ra- 
dura della  selva,  e  per  l'  altro  cammino,  che  conduce 
alla   felicità  buona,   rispetto   all'  ottima,   imperfetta, 
rispetto  alla  quasi  perfetta.   Quel  cammino  e'   non 
potè  tenere,  sì  che  arretrando  e  minando  veniva  già 
a  esser  di  nuovo  nell'  oscurità   della  selva  e  nella 
bassura  della  valle,  (i) 

Che  è  la  selva  oscura  nella  quale  Dante  si  smarrì 
deviando  da  quella  diritta  via,  in  cui  quando  cam- 


(i)   Così  credo  d'  aver  purgato  «  d'  ogni  macola  »  il  mio  co- 
mento  alla  selva  oscura  in  Vel.  a  principio. 
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minava,  egli  era  in  dritta  parte  volto  ?  la  selva  oscura 
dove  il  sol  tace  e  che  è  in  basso  loco,  nella  quale 
tornava   minando   dopo   essersi   provato   a   salire   il 

colle  ? 

Ella  è,  prima  di  tutto,  oscura.  È  quasi  morte. 
È  piena  di  paura.  È  bassa.  (Inf.  i,  14,  61)  (i)  Chi  ci 
si  aggira,  è  vile  perchè  ha  paura,  vihssimo  perchè 
ne  ha  tanta  (chi  non  segue  il  cammino  mostratogh 
è  vile)  ;  è  cieco  (naturalmente,  perchè  la  selva  è 
oscura),  onde  il  Poeta  fa  l'altro  viaggio  «per  non 
esser  più  cieco  »  ;  (Pur.  26,  58)  è  morto,  poiché  ella 
non  lascia  mai  «  persona  viva  »,  ed  ella  è  invero 
tanto  amara  «  che  poco  è  più  morte  »;  è  servo,  poiché 
Dante  medesimo  esclama  ver  Beatrice,  che  gli  ha 
mandato  Virgilio,  quando  il  suo  amico  era  volto  per 
paura,  e  lì  lì  per  morir  di  nuovo  (Inf.  2,  64),  cioè 
quando  minava  in  basso  loco  ;  esclama  : 


Tu  ni'  hai  di  servo  tratto  a  libertate  ! 


(Par.  31,  85) 


E  invero  Virgilio  dice  a  Catone,  che  il  suo  discepolo 
andava  cercando  libertà  (Pur.  i,  71)  i  e  libero  invero 
lo  proclama  al  termine  del  viaggio  in  cui  esso  gli  è 
duce.  (Pur.  27,  140)  Sicché  la  libertà  Dante  l'acquista 
(dovremmo  dire,  riacquista),  già  nell'  orlo  della  divina 
foresta,  non  nell'  empireo.  Il  che  egU  dice  chiaramente 
a  Beatrice  stessa,  affermando  eh'  ella  lo  trasse  a 
libertà,  mediatamente. 


per  tutte  quelle  vie,  per  tutt'  i  modi 
che  di  ciò  fare  avean  la  potestate. 


(Par.  31,  86) 


(i)  Segno,  del  canto  notissimo,  solo  i  richiami  più  importanti. 
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E  lo  dichiara  Beatrice,  quando  appunto  in  Virgilio 
rimette  queste  vie  e  questi  modi  : 

Or  muovi,  e  con  la  tua  parola  ornata 
e  con  ciò  eh'  ha  mestieri  al  suo  campare, 
r  aiuta  sì  eh'  io  ne  sia  consolata. 

(Inf.  2,  67) 

Dante  dunque  divien  libero  (dovrei  dire,  ridiventa) 
-sul  grado  superno  della  scala,  col  sole  avanti  che 
lo  iUumina  in  fronte.  (Pur.  27,  125) 

Lo  tuo  piacere  omai  prendi  per  duce  : 

gli  dice  Virgilio  ;  ed  esso  profitta  di  quest'  annunzio 
di  libertà,  mostrandosi  subito 


hi 


vago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 
la  divina  foresta  spessa  e  viva. 


(Pur.  28,  I) 


Ripensando  che  nella  selva  oscura  entrò  pien  di 
sonno,  ossia  in  istato  d' incoscienza  e  di  mancanza 
di  libertà  d'  arbitrio  ;  (i)  vediamo  delinearsi  la  per- 
fetta antitesi  tra  la  selva  oscura  e  la  divina  foresta  ; 
le  quali  sono  tutte  e  due  un'antica  selva,  (Pur.  28,  23) 
se  r  una  è  1'  Eden  e  1'  altra  è  la  selva  erronea  della 
vita.  E  da  tale  antitesi  possiamo  subito  rilevare  il 
senso  allegorico  della  selva.  La  foresta  dunque  è 
l'Eden,  è  il  luogo  dove  fu  «  innocente  l'umana  radice  », 
(Pur.  28,  142)  è,  cioè,  la  sede  dell'  originale  inno- 
cenza :  la  selva  oscura  è,  dunque,  la  sede  del  pec- 
cato originale.  Così  chi  è  in  essa,  vale  a  dire,  chi 


(i)  Summa,  la  94,  4.  E  vedi  Vel.  pag.  108. 
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è  nel  peccato  originale,  è  servo,  cioè  privo  di  libero 
arbitrio  ;  è  cieco,  cioè  privo  del  lume  (diciamolo  con 
Dante)  che  e'  è  dato  a  bene  e  a  malizia.  (Pur.  16,  75) 
Alla  qual  servitù  e  cecità  equivalgono  le  altre  due 
qualità  di  morto  e  di  vile  o  impacciato  dalla  paura. 
Perchè  la  viltà  impedisce  ogni  azione,  cioè  è  con- 
traria alla  libertà  ;  e  la  morte  è  lo  stato  di  chi  ap- 
punto è  privo  di  quel  lume,  che  è,  con  altre  parole 
di  Dante,  «  la  virtù  che  consiglia  »  ;  (Pur.  18,  62) 
senza  la  quale  1'  uomo  non  potrebbe  meritare,  cioè 
vivere  ;  senza  la  quale  1'  uomo  non  userebbe  la  ra- 
gione, cioè  non  vivrebbe  ;  che  «  vivere  nell'  uomo  è 
ragione  usare».  (Co.  4,  7)  Possiamo  dunque  tenere 
sole  le  due  espressioni  ;  libero  volere  e  lume  a  bene 
e  a  malizia,  quali  sono  in  questi  terzetti  :  (Par.  16,  75) 


Lume  v'  è  dato  a  bene  ed  a  malizia, 

e  libero  voler  che,  se  fatica 

nelle  prime  battaglie  col  ciel  dura, 

poi  vince  tutto,  se  ben  si  notrica. 


Dunque  libero  volere  e  lume,  significati  nelle  grandi 
parole  di  Virgilio  così  :  (Pur.  27,  131) 


Lo  tuo  piacere  omai  prendi  per  duce  !. 
Vedi  là  il  sol  che  in  fronte  ti  riluce  ! 


Prima  di  procedere  oltre,  bisogna  convincere 
quelli,  i  quali,  osservando  che  ciechi,  per  esempio, 
sono  chiamati  da  Dante  peccatori  d'  altro  che  di  pec- 
cato originale,  rifiutino  a  priori  questa  semplice  evi- 
dente irrecusabile  dichiarazione  della  selva  oscura, 
quale  si  ricava  subito  dall'  antitesi  con  la  soleggiata 
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foresta.  Sì  :  ciechi  son  detti  i  compagni  di  pena  di 
Ciacco,  che  (Inf.  6,  91) 

gli  diritti  occhi  torse  allora  in  biechi  : 
guardoiiinii  un  poco  ;  e  poi  chinò  la  testa  : 
cadde  con  essa  a  par  degli  altri  ciechi. 

Si  potrebbe  rispondere  che  ciechi  sono  chiamati  i 
golosi,  non  i  dannati  in  genere,  almen  qui  ;  ciechi 
per  la  medesima  ragione  per  cui  la  femmina  balba 
ha  «  gli  occhi  guerci  »,  (Pur.  19,  7)  a  dinotare  1'  offu- 
scamento e  perdita  della  vista  portati  dalla  crapula  ; 
e  che  tal  cecità  deriva  dalla  medesima  intenzione 
che  mise  a  giacere  in  così  sozza  mistura  quei  pec- 
catori, e  li  dipinse  cogli  occhi  stravolti  e  col  capo 
barellante  e  col  corpo  caduco  ;  dalla  medesima  par- 
ticolare intenzione  che  diede  così  mala  luce  agli 
eresiarche  e  forò  le  palpebre  agi'  invidi  del  purga- 
torio. Ma  non  appaghiamoci  di  queste  ragioni.  Cieco 
carcere  (Inf.  io,  58  ;  Pur.  23,  103)  cieco  mondo 
(Inf.  4,  13;  6,  93;  27,  25)  è  detto  1'  inferno  :  cieco 
fiume  (Pur.  i,  40)  il  suo  fiume.  Se  notte  è  nella  selva, 
notte  è  nel  regno  dei  morti  ;  se  tenebre  sono  nel 
limbo,  tenebre  son  nell'  inferno.  (Inf.  5,  28  etc.) 
Dunque  ?  Dunque  bisogna  ricordare  che  il  peccato 
originale  contiene  \irtualmente  tutti  i  peccati  attuali, 
perchè  è  il  peccato,  (i)  È  naturale,  dunque,  che  sia 
la  tenebra  ne'  peccati  e  peccatori  attuali,  se  e'  è  nel- 
r  originale.   Come  è  naturale   che   ci  sia  la  servitù. 


(i)  Vel.  pag.  84.  Ecco  il  passo  della  Summa  la  2ae  82,  2. 
«Nel  peccato  originale  virtualmente  preesistono  tutti  i  peccati 
attuali,  come  in  un  cotal  principio...  ».  Ma  vedi  tutto  V  articolo, 
anzi  tutta  la  questione. 
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Servi  sono,  ossia,  privi  di  libertà,  tutti  i  peccatori 
dell'  inferno.  Sono  infatti,  per  non  dilungarci,  in  un 
carcere.  Carcere  cieco,  è  la  formula  esatta  e  com- 
prensiva dell'  inferno,  luogo  dov^e  non  è  più  volere 
e  non  più  lume.  Ma  con  ciò  non  si  deve  confondere 
il  peccato,  che  è  un  difetto  e  non  un  reo,  è  un  non 
fare,  non  un  fare,  di  Virgilio  e  dei  parvoli  innocenti, 
che  pur  sono  «  nel  primo  cinghio  del  carcere  cieco  », 
con  gli  altri  prigionieri,  tormentati  e  sepolti,  del  cieco 
carcere.  Come  non  si  deve  credere  che  nella  selva 
oscura  ci  sia  altro  che  quel  difetto  di  volere  e  di 
lume,  che  dicemmo.  In  verità,  dicano  quelli  che  ve- 
dono nella  selva  oscura  ogni  vizio,  dicano,  perchè 
non  sono  in  essa  le  tre  fiere,  dicano  perchè  le  fiere 
siano  nella  radura  e  non  nel  folto  e  si  mostrino  di 
giorno  e  non  di  notte.  Ci  sono  nella  selva  oscura 
tutti  i  vizi  e  peccati  fuor  che  quelli  figurati  nelle  tre 
fiere  ?  Questo,  s'  intende,  chiedo  a  quelli  che  non 
credano  ancora  (suppongo  che  sian  pochi)  che  le 
tre   fiere  siano   tutto  il   peccato   attuale,    (i)   Siano, 

(i)  11  caro  e  bravo  NVaccalluzzo  nella  recensione  del  Vel. 
(Rassegna  critica  della  L.  I.  di  Percopo,  pag.  65-84)  nota:  «Io 
credo  con...  (un  altro,  un'  autorità)  che  il  sistema  del  Casella,  con 
alcune  mutazioni,  possa  ancora  sostenersi,  specialmente  con  1'  in- 
versione fatta  dal  Pascoli  ».  Vedo  da  queste  parole  la  via  per  la 
quale  le  mie  dichiarazioni  passeranno  nella  scienza  dantesca  : 
passeranno  come  mutazioni,  magari  lievissime,  di  nessun  conto 
e  merito,  di  sistemi  altrui.  E  sia.  Morirò  anch'  io  ;  e  a  me  morto 
si  renderà  quella  giustizia  che,  ora  a  confronto  d'  un  morto,  a  me 
vivo  si  rende  così  scarsa.  Del  resto,  passeranno,  passeranno.  Non 
ne  dubiti  V  egregio  amico  ;  che  conclude  :  «  Ma  chi  sa  ?  anche  qui 
si  finirà  col  tornare  agli  antichi  !  »  Sulla  spiegazione  del  Casella 
rispetto  alla  mia,  scrissi  nel  Marzocco  del  20  gennaio  1901  e  in  un 
num.  seg.  Così  in  n.  precedenti,  del  7,  14,  28  ottobre  del  1900, 
avevo  trattato  del  Disdegno  di  Guido  e  del  Dolce  stil  nuovo. 
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invece,  tre  peccati  speciali,  invidia  o  lussuria,  su- 
perbia, lussuria  o  avarizia,  o  quel  che  vogliano  gl'in- 
terpreti ;  ma  questi  medesimi  interpreti  si  propongano 
ora  anche  altri  problemi  ;  se  tutti  i  peccati  o  vizi 
eran  nella  selva  oscura,  come  mai  questi  tre  son 
fuori,  nella  piaggia  diserta  ?  Oppure  :  quali  son  dentro, 
posto  che  dentro  siano  quelli  che  non  son  fuori  ? 
perchè  gli  uni  sono  figurati  in  una  selva  (vedremo 
che  d'  un  sol  peccato  o  d'una  sola  condizion  d'animo, 
la  selva  può  essere  figurazione)  e  gli  altri  in  bestie  ? 
perchè  le  bestie,  delle  quali  una,  anzi  due,  se  non 
tutte  e  tre,  amano  predar  di  notte,  Dante  non  le  ha 
sentite  ruggir  nella  notte  e  nel  folto  della  selva  sel- 
vaggia ?  (i)  E  s' ingegnino,  e  lascino,  come  è  naturale, 
il  tempo  che  trovano.  Ovvero  (anticipo  una  lor  /ro- 
vata)  ovvero,  la  selva  sarà  il  cumulo  e  il  viluppo 
tenebroso  de'  peccati  di  Dante,  e  le  tre  fiere  diver- 
ranno tre  peccati  altrui  che  impediscano  il  gran  pec- 
catore, uscito  fuor  del  pelago  ?  Ma  non  insisto.  Chia- 
rire r  errore  e  le  assurdità  altrui  non  mi  è  mai  sem- 
brato che  equivalga  a  dimostrare  la  verità  e  1'  esattezza 
propria. 

Basti  ripetere  che  la  selva  oscura  e  la  notte 
passata  con  tanta  pietà  devono  pur  significare  qualche 
cosa,  e  che  questo  qualche  cosa  non  è  la  vita  viziosa 


(i)  La  selva  è  d'  origine  Virgiliana,  come  vedremo.  Dante 
trova  il  suo  vates,  come  Enea  la  sua  dea,  in  un  bosco  o  selva. 
(Aen.  VI  13,  118)  Dante  va  all'  inferno  per  un  cammino  alto  e 
Silvestro.  Cosi  Enea.  {ib.  131,  237,  271).  Inoltre  in  una  selva  Enea 
trova  il  ramo  d'  oro,  per  il  quale  può  scendere  e  uscire  ;  itur  in 
antiquam  silvam  stabula  alta  ferarum.  {ib.  179)  Ecco  le  fiere  di 
Dante  !  E  secondo  il  modello  dovrebbero  esser  nel  folto  e 
nel  fondo. 
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o  altro  di  simile,  se  vizi  o  peccati  sono  le  tre  fiere 
che  di  giorno  gli  appariscono,  sia  pur  nella  selva, 
ma  fuor  del  passo  e  non  più  nel  fìtto  e  nel  buio. 
Ma  dal  confronto  della  selva  con  la  foresta,  risulta 
già  che,  come  la  foresta  è  la  innocenza  originale, 
così  la  selva  è  il  peccato  originale,  che  porta  appunto 
servitù  e  oscurità  ;  la  qual  servitù  ed  oscurità,  o 
morte  e  paura,  sono  sì  effetti  portati  anche  dai  pec- 
cati attuali,  ma  solo  perchè  i  peccati  attuah  sono 
virtualmente  compresi  nel  peccato  originale.  E  di- 
ciamo intanto  che  con  intenzione  analoga  a  quella 
per  la  quale  convertì  in  piante  i  suicidi  e  ne  fece 
una  dolorosa  selva,  Dante  figurò  in  una  selva  oscura 
r  umana  colpa,  che  fu  un  suicidio  e  che  ebbe  per 
effetto  una  condizion  d'  animo  per  cui  si  ricusa  la 
vita,  o  non  si  è  mai  vivi. 

XXIV. 
L'  UMANA  COLPA 

Ma  si  domanda  :  O  che  Dante  non  era  stato 
battezzato  ?  Nomina  pure  il  fonte  del  suo  battesmo  ! 
E  se  era  stato  battezzato,  non  aveva  egU  il  lume  al 
bene  ed  a  malizia  e  il  libero  volere  ?  E  come  dunque 
errava  nella  selva  del  peccato  originale  ? 

Dai  teologi  (che  putono  a  certi  Dantisti  i  quali, 
suppongo,  studierebbero  la  storia  prescindendo  dalle 
iscrizioni  e  dai  diplomi),  dai  teologi  prendiamo  questa 
definizione  :  Il  peccato  originale  è  langiwr  naturae.  (i) 
Si  consideri  come  lo  stato  di  Dante  nella  selva  oscura 


(i)  In  Summa  la  2ae  82,  i. 
La  mirabile  visione 
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stato  che  cominciò  col  sonno  e  fini  con  tanta  lassi- 
tudine di  corpo  e  tanto  affanno  di  lena,  risponda  a 
tal  definizione.  Ora  il  battesimo  toglie  tal  languore? 
tal  malattia,  come  il  dottore  anche  si  esprime  ?  Ri- 
spondiamo col  buon  senso,  che  e  più  accetto  che  i 
teologi  :  no.  Se  il  battesimo  sanasse  questa  malattia 
e  questo  languore,  col  peccato  originale  sarebbe  abo- 
lito anche  ogni  specie  di  peccato  attuale.  Poiché  il 
peccato  originale  portò  nel  mondo  la  possibilità  degli 
altri  peccati,  se  quello  non  era,  questa  non  sarebbe. 
Ora  il  battesimo  toglie  il  primo  e  non  toglie  la 
seconda;  toglie  dunque  la  labe,  non  toglie  il  languore. 
Ma  lasciamo  anche  il  buon  senso,  che  è  molto  infido, 
poiché  il  buon  senso  nostro  può  non  essere  quello 
di  Dante  ;  e  spieghiamo  Dante  con  Dante. 

La  condizione  dell'  uomo  macchiato  dalla  colpa 
originale  è  descritta  dal  Poeta,  in  poche  parole,  così. 
Egli  fa  dire  a  Virgilio  :   (Pur.  7,  25) 


Non  per  far,  ma  per  non  fare,  ho  perduto 
di  veder  1'  alto  sol  che  tu  desiri, 
e  che  fu  tardi  da  me  conosciuto. 

Luògo  è  laggiù  non  tristo  da  martiri, 
ma  ili  tenebre  solo,  ove  i  lamenti 
non  suonan  come  guai  ma  son  sospiri. 

Ouiv  i  sto  io  co'  parvoli  innocenti 
da'  denti  morsi  della  morte,  avante 
che  fosser  dell'  umana  colpa  esenti. 

Dunque,  Virgilio  non  fece.  E  Dante  al  medesimo  fa 
dire  altrove  :  (Pur.  3,  ;^S) 


\, 


Se  potuto  aveste  veder  tutto 
mestier  non  era  partorir  Maria  ; 
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e  disiar  vedeste  senza  frutto 

tal  che  sarebbe  lor  disio  quotato, 

eh'  eternamente  è  dato  lor  per  lutto. 

Il* 

Questo  disio  eh'  ebbero  i  non  battezzali  in  vita,  e 
hanno  in  morte  per  castigo  (vivono  con  disio  senza 
speme),  è  quel  medesimo  che  è  detto  nell'  altro  passo 
riferito  :  di  veder  V  alto  Sole.  Dunque  in  vita  deside- 
rarono invano  e  invano  sospirano  in  morte  il  sole, 
il  lume  :  quel  lume  che  vien  dal  sereno,  e  che  se 
dal  sereno  non  viene  non  è  lume  ma  é  tenebra  ; 
(Par.  19,  64)  quel  lume,  nel  fatto,  che  é  nel  limbo 
(Inf.  4,  68,  103,  116)  e  che  pur  non  impedisce  che 
sia  luogo  di  tenebre.  (Pur.  7,  29)  (i)  Insomma  il 
macchiato  della  colpa  originale,  è  nel  limbo  per  non 
aver  fatto  e  per  non  aver  veduto  il  lume.  Questo 
non  fare  e  non  vedere  sono  appunto  ciò  che  S.  Ago- 
stino chiama  difficidtas  e  ignorantia,  (2)  le  quali  sono 
poenalia  del  peccato  cui  la  nostra  natura  «  peccò 
tota  nel  seme  suo  »  cioè  in  Adamo.  (Pur.  7,  85)  E 
così  almeno  per  l' ignoranza,  vediamo  che  Dante 
acconsente  al  santo  padre,  nel  concetto  di  tal  pena- 
lità, dando  per  lutto  a  quelli  che  desiderarono  invano 


(i)  Vel.  pag.  67. 

(2)  Vedi  Aur.  Aug.  de  libero  arbitrio,  lib.  Ili,  passim.  Dante 
riconosce  negli  spiriti  magni  1'  esercizio  delle  quattro  virtù  mo- 
rali, il  ben  fare  ;  quindi  non  riconosce  in  loro  questa  difficuUas,  la 
quale  è  in  un  supremo  grado  negli  ignavi  del  vestibolo.  Ma  con  le 
parole  «  non  per  far  ma  per  non  fare  »  messe  in  bocca  a  Virgilio, 
sana  quel  non  so  che  d'  eretico  che  sarebbe  nell'  affermazione  sua, 
che  i  grandi  uomini  non  cristiani  potessero  essere  esenti  di  questa 
necessaria  conseguenza  dell*  umana  colpa.  E  tuttavia  non  fare 
può  (e  Dante  volle  che  potesse)  interpretarsi,  come  vedo  inter- 
pretare, per  «  non  vedere  ».  Darò  di  qui  a  poco  1'  interpretazione 
esatta  del  pensiero  di  Dante. 
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la  luce  questo  medesimo  desiderio  di  luce,  il  quale 
a  sua  volta  era  pena  anche  in  lor  vivente  ;  pena  e 
non  destino  o  necessità. 

Ora  questa  diffìculias  e  questa  ignorantia  sopra- 
vivono al  battesimo  ?  Rileggiamo  :  (Pur.  16,  75) 

Lume  v'  è  dato  a  bene  ed  a  malizia, 

e  libero  voler  che,  se  fatica 

nelle  prime  battaglie  col  ciel  dura, 

poi  vince  tutto,  se  ben  si  notrica. 

Il  volere,  per  quanto  libero  e  per  quanto  illuminato, 
dura  fatica,  cioè  prova  difficoltà.  Ma  chi  lo  libera, 
il  volere,  chi  lo  illumina  ?  Il  battesimo  che  ha  «  virtìi 
illuminativa  e  fecondativa  alle  buone  opere  ».  (i) 
Dunque,  secondo  Dante  e  secondo  tutti  i  padri  e  i 
dottori,  anche  dopo  il  battesimo  la  volontà  umana, 
in  conseguenza  dell'  umana  colpa,  deve  faticare  per 
conservare,  diciamo,  quel  lume  e  quella  libertà,  pro- 
vando sempre  difficoltà  e  ignoranza. 

E  Dante  dice,  quando  :  nelle  prime  battaglie . 
Dice,  che  bisogna  notricarlo,  il  volere  ;  e  notricare 
è  parola  di  fanciullezza.  E  in  verità  Marco  Lom- 
bardo continua  la  sua  spiegazione  (Pur.  16,  85)  così  : 

Esce  di  mano  a  lui  che  la  vagheggia 
prima  che  sia,  a  guisa  di  fanciulla 
che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia, 

V  anima  semplicetta  che  sa  nulla, 
salvo  che  mossa  da  lieto  fattore 
volentier  torna  a  ciò  che  la  trastulla. 

Di  picciol  bene  in  pria  sente  sapore  ; 
quivi  s'  inganna,  e  dietro  ad  esso  corre... 

(i)  Summa  ja  65,  i;  67,  i;  69,  5. 


I 
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La  metafora  è  cambiata  :  non  si  parla  piìi  di  batta- 
glie e  di  nutrimento  ;  ma  si  tratta  della  stessa  cosa. 
Il  cielo  ha  iniziati  i  movimenti  di  quest'  anima  sem- 
plicetta. Ella,  per  quest'  impulso,  corre  a  un  bene. 
S' inganna,  cioè  non  si  fa  illuminare  da  quel  lume 
che  e'  è  dato  a  bene  ed  a  maUzia.  Corre  dietro  ad 
esso  falso  bene,  falso  perchè  picciolo,  mentre  è  cre- 
duto grande.  Corre,  cioè  non  fatica  a  trattenersi  e 
non  vince  quella  prima  battagha.  Ha  avuto  la  luce 
e  la  libertà,  cioè  il  battesimo;  ma  non  ne  usa.  Quando? 
Quando  è  più  necessario  che  mai,   eh'  ella  non  sia 
corriva  ;  nell'  età  che  decide  sovente  di  tutta  la  vita  ; 
nella  primavera  o  nell'  adolescenza  in  cui  si  forma 
1'  avvenir  della  pianta  o  dell'  uomo.  Quand'  eli'  è  fan- 
ciulla e  semplicetta,  quando  bisogna  eh'  ella  fatichi 
e  si  notrichi.  E  anche  questa  fatica  e  questo  nutri- 
mento sono  per  lo  più  vani, 

se  guida  o  fren  non  torce  il  suo  amore. 

Onde  convenne  legge  per  fren  porre, 
convenne  rege  aver,  che  discernesse 
della  vera  cittade  almen  la  torre. 

Ci  vuole  una  guida,  che  discerna  per  lei  ;  è  neces- 
sario un  lume  altrui,  poiché  il  suo  non  vale.  Ci 
vuole  una  legge  per  freno  ;  è  necessario  un  voler 
altrui,  che  aiuti  il  suo  a  durar  quella  fatica  e  a  vincer 
quelle  prime  battaglie.  Ora  nessuno,  spero,  dirà  che 
sono  sottile  e  oscuro  se  affermo  che  questa  guida 
di  re  che  discerne,  è  ciò  che  i  filosofi  chiamano  pru- 
denza regnativa,  e  quel  freno  di  legge  che  dirige 
r  amore  dell'  anima,  è  ciò  che  i  filosofi  dicono  giù- 
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stizia  legale,  (i)  E  ognuno  consentirà  nel  vedere 
r  identità  del  discorso  di  Marco  Lombardo  con  1'  ar- 
gomentazione del  libro  de  Monarchia  :  (2)  «  Ogni 
concordia  dipende  dall'  unità  che  è  nei  voleri.  Il 
genere  umano,  (juando  meglio  vive,  è  una  cotal  con- 
cordia ;  che  come  un  individuo,  quando  meglio  vive, 
sì  rispetto  all'  anima  sì  rispetto  al  corpo,  è  una  cotal 
concordia  {la  guai  concordia,  aggiungo,  è  procacciala 
dal  reggere  della  prudenza  individuale),  e  similmente 
una  casa,  una  città,  un  regno  (prudenza  economica  e 
politica)  ;  così  tutto  il  genere  umano.  Dunque  il  ge- 
nere umano,  quando  meglio  vive,  dipende  dall'  unità 
che  è  nei  voleri.  Ma  questo  non  può  essere,  se  non 
e'  è  un  volere  unico,  signore  e  regolatore  di  tutti  gli 
altri  in  uno  ;  poiché  le  volontà  dei  mortali  per  le 
blande  dilettazioni  dell'  adolescenza  hanno  bisogno  di 
direzione,  come  il  Filosofo  insegna  nell'  ultimo  libro 
a  Nicomaco.  Nò  può  esistere  questo  unico  volere, 
se  non  e'  è  un  unico  principe,  il  cui  volere  sia  signore 
e  regolatore  di  tutti  gh  altri»;  (M.  i,  17)  se  non 
e'  è  insomma  una  cotale  incarnazione  della  prudenza 
rettrice  e  regolatrice. 

Marco  Lombardo  doveva  rispondere  al  dubbio 
di  Dante,  qual  fosse  la  cagione  per  che  il  mondo 
era  u  così  tutto  diserto  d'  ogni  vertude  »  ;  e  risponde 
perciò,    dimostrando    perchè    «  il    mondo    presente 

(i)  Vel.  174  sgg.  Summa  2a  2ae  50,  i  et  al.  2a  2ae  58,  6  et  al. 

(2)  Vedi  tutto  il  libro  primo,  spec.  il  cap.  7,  in  cui  parla 
della  prudentia,  che  egli  chiama  res  intellectualis,  che  è  nel  sin- 
golo uomo  regulatrix  et  rectrix  omnium  aliariim  (cfr.  Summa  2a 
2ae  166,  2,  e  Co.  4,  19  :  «  Aristotile  denumera  quella  [la  pru- 
denza) intra  le  intellettuali,  avvegnaché  essa  sia  conducitrice  delle 
morali  virtù  »). 
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disvia  »,  e  non  perchè  disvia  il  singolo  uomo,  iinus 
homo  ;  ma  è  tutto  un  perchè,  per  sì  unus  homo  e  sì 
domiis  e  civitas  e  regnum  e  gcnus  humanum.  E  il 
perchè  è  il  manco  di  lume  che  discerna  e  di  volere 
che  vinca  ;  e  ciò  per  l' ignoranza  e  difficoltà,  penali 
della  prima  colpa,  le  quali  persistono  oltre  il  bat- 
tesimo. 

Ora  la  selva  oscura  è  questa  ignoranza,  la  selva 
aspra  e  forte  è  questa  difficoltà.  È  il  peccato  origi- 
nale nelle  sue  conseguenze.  È  dunque  un  uomo,  non 
il  mondo  presente,  che  disvia;  ma,  considerando  che 
quest'  uomo  che  si  ritrova  «  nel  mezzo  del  cammin 
di  nostra  vita  »,  sembra  un  uomo  tipico,  1'  umanità 
in  genere  ;  possiamo  dire,  sì  che  è  il  mondo  d'  allora 
che  disviava.  L'  uomo  disvia  :  la  diritta  via  era  smar- 
rita. L'  uomo  entrò  nella  selva  pien  di  sonno  :  s' in- 
gannò e  corse  dietro  al  primo  picciol  bene  di  cui 
sentì  sapore.  E  più  l'  esatta  somiglianza  vedremo  tra 
il  mondo  presente  descritto  da  Marco,  e  Dante  che 
si  smarrisce  nella  selva,  se  ricorderemo  le  parole 
con  cui  Beatrice  rimprovera  a  Dante  il  suo  disviare. 
(Pur.  30,  121) 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto  ; 
mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui 
meco  il  menava  in  dritta  parte  volto. 

Dante  aveva,  prima  di  disviare,  una  guida  o  freno 
che  torceva  il  suo  amore,  sì  che  esso  non  correva 
dove  sentiva  sapore  di  picciol  bene. 

Sì  tosto  come  in  su  la  soglia  fui 
di  mia  seconda  .etade  e  mutai  vita, 
questi  si  tolse  a  me,  e  diessi  altrui. 
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Ciò,  dunque,  dieci  anni  prima,  quando  Dante  aveva 
venticinque  anni,  quando  era  appena  entrato  anche 
lui  nella  giovinezza,  quando  insomma  avevano  ancor 
luogo  quelle  blande  dilettazioni  dell'  adolescenza,  che 
fan  necessaria  la  direzione  d'  alcuno. 

Quando  di  carne  a  spirto  era  salita, 
e  bellezza  e  virtù  cresciuta  m'  era, 
fu'  io  a  lui  men  cara  e  men  gradita. 

S' ingannava,  dunque,  Dante,  poiché  trovava  men 
bellezza  e  men  virtù,  dove  la  bellezza  e  la  virtù 
erano  cresciute. 

E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera 

iniagini  di  ben  seguendo  false, 

che  nulla  promission  rendono  intera. 

S' ingannava,  dunque,  s' ingannava  :  correva  dietro  al 
picciol  bene,  cioè  a  imagini  false  di  bene,  che  si 
trovano  poi  vane.  S' ingannava  :  1'  afferma  Beatrice 
parlando  a  lui  per  punta  :  (Pur.  31,  22) 

Per  dentro  i  miei  disiri 
che  ti  menavano  ad  amar  lo  bene 
di  là  dal  qual  non  è  a  che  s'  aspiri, 

quai  fosse  attraversate  o  quai  catene  trovasti  ?  Non 
e'  erano,  e  tu  ne  trovasti  !  Eri  abbagliato  ! 

E  quali  agevolezze,  o  quali  avanzi 
nella  fronte  degli  altri  si  mostrare 
perchè  dovessi  lor  passeggiare  anzi  ? 

Erano  speciose  imagini  di  bene  ;  non  erano  il  bene. 
Eri  illuso  !  E  Dante  se  ne  confessa  : 
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Le  presenti  cose 
col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi 
tosto  che  '1  vostro  viso  si  nascose  : 

il  viso  che  lo  menava  seco  in  dritta  parte  volto  ;  la 
luce  equivalente  a  quella  guida,  che  discerne  per 
gli  altri.  E  Beatrice  continua  confermando  sempre 
che  il  disviare  di  Dante  era  dovuto  a  tale  inganno 
d'  anima  fanciulla  e  semplicetta,  paragonando  1'  ama- 
tore a  un  augelletto,  che,  già  pennuto,  non  doveva 
ricader  più  negli  inganni  dell'  uccellatore.  E  Dante 
sta  nella  sua  vergogna,  muto,  con  gh  occhi  a  terra, 
come  un  fanciullo  ;  quando  Beatrice  gli  ricorda  eh'  egli 
è  un  fanciullo  con  la  barba  !  (i) 

Questa  teorica  di  Marco  si  ricongiunge  col  di- 
scorso di  Virgilio  intorno  all'  amore.  Questi  dice  che 
l'amore  d'animo  (Pur.  17,95) 

puote  errar  per  malo  obbietto 

o  per  troppo  o  per  poco  di  vigore, 

e  COSÌ  dare  origine  ai  sette  peccati  attuaU,  di  cui  si 
purga  la  macchia  nelle  sette  cornici  del  purgatorio. 
Ma  dà  loro  origine  mediatamente.  Invero  1'  amore  è 
un  moversi  ver  cosa  che  piaccia,  un  piegar  verso 
lei.  Poi  r  animo  entra  in  desire,  sin  che  non  posa 
nella  quiete  del  possesso.  (Pur.  18,  19)  Quella  prima 
voglia 

merto  di  lode  o  di  biasmo  non  cape. 

Il  principio  di  meritare  e  nell'  assentire  o  negare  che 
fa  «la  virtù  che  consiglia»,  agU  atti  della  volontà 

(i)  Vel.  La  selva  oscura.  Vedi  anche  in  questo  volume  a  pa- 
gina 38  e  segg.  La  concezione  giovanile  sta  un  po'  a  disagio  nel 
poema  dell'  età  matura  :  pag.  59- 
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che  seguitano  quella  prima  voglia  illaudabile  e  incol- 
pabile. Onesta  virtìi  consigliatrice  ha  la  libertà  di 
accogliere  e  vigliare  (ossia  escluder,  gettar  vìa)  i 
buoni  e  i  rei  amori.  E  questa  virtìi  della  virtìi  con- 
sigliatrice, d'  esser  libera,  si  chiama  «  la  nobile  virtù  ». 
E  nobile  sappiamo  che  Dante  intendeva  «  non  \ile  », 
(Co.  4,  i())  Marco  ha  detto  che  abbiamo,  nelle  nostre 
battaglie  col  cielo  ossia  con  le  disposizioni  naturali, 
hime  per  discernere  il  ben  dal  male,  e  volere  libero 
per  ripugnare  e  acconsentire.  Il  lume,  cioè,  la  \  irtìi 
che  consiglia  ;  il  libero  arbitrio  o  libero  volere,  ossia 
la  libertà  di  accogliere  o  rifiutare  quel  consiglio, 
ossia  la  nobile  virtù. 

La  virtìi  consigliatrice  deve  <(  tener  la  soglia  » 
dell'assentimento.  Seguiamo  la  metafora  dantesca 
che  non  è  suggerita  dalla  rima.  Avanti  il  limitare 
della  porta,  dove  sta  la  virtìi  che  consiglia,  nel  vesti- 
bolo, insomma,  è  la  prima  voglia,  che  non  può  meri- 
tare biasimo  o  lode,  (i)  Ella  è  la  virtìi  del  conoscere 
e  la  virtìi  dell'  amare  ;  del  conoscere  certe  i)rime 
notizie,  dell'  amare  certi  primi  appetibili  ;  un  intel- 
letto e  un  affetto  ;  un  lume  e  un  moto.  Se  essa  vuol 
entrare,  cioè  procedere  ad  ulteriori  operazioni,  trova 
sulla  soglia  la  nobile  virtìi  che  dice  sì  alle  buone, 
no  alle  cattive,  ma  le  lascia  passare  entrambe.  E  le 
prime  hanno  lode  v  le  seconde  biasimo  ;  ed  è  giu- 
stizia che  le  prime  portino  letizia  e  le  seconde  lutto. 
Se  quella  prima  \'oglia  resta  di  là,  avanti  la  porta, 
non  cape  merito  di  lode  e  di  biasimo,  e  non  è  giu- 


(i)  Ognun  vede  qui  delinearsi  l'indagine  degli  sciaurati  nel- 
r  atrio  dell'  inferno  :  iniagine  che  è  la  traduzione  visibile  di  questo 
concetto. 
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stizia  che  abbia  letizia  o  lutto,  premio  o  pena.  Quella 
voglia  non  ha  osato  sottoporsi  al  giudizio  della  virtù 
nobile,  cioè  non  vile.  Diremo  eh'  ella  è  vile.  La  virtù 
che  consiglia,  non  ha  avuta  occasione  d' illuminarla, 
quella  prima  voglia.  Diremo  eh'  ella  è  nell'  oscurità. 
Eppure  è  lì,  avanti  lei,  la  porta  donde  passare. 

Così  Dante  o  l'  uomo  in  genere  erra  talvolta  in 
una  selva  oscura,  che  ha  un  passo.  (Inf.  i,  26) 
L^scendo  di  quello,  si  vede  lume  ;  uscendo  di  quello, 
cessa  la  paura,  almeno  un  poco.  Finche  V  uomo 
rimase  nella  selva,  assonnato  e  pauroso,  quasi  morto 
e  ottenebrato,  non  aveva  che  quella  prima  voglia. 
Ma  egli  non  s'  accorgeva  d'  averla,  poiché  tale  intel- 
letto di  prime  notizie,  tale  elmetto  di  primi  appetibili, 
non  sono  sentiti  senza  operare,  non  si  dimostrano 
che  per  effetto,  come  in  una  pianta  la  vita  apparisce 
soltanto  per  mettere  le  foglie.  Queir  intelletto  e  quel- 
r  affetto  foglie  non  misero,  sicché  non  mostravano 
la  lor  vita,  pur  essendo  vivi  :  erano,  insomma,  quasi 
morti,  perchè  morti  parevano. 

In  che  differiva  allora  Dante,  o  1'  uomo,  da  un 
parvolo  ?  Egli  parla  altrove  delle  prime  voglie  dei  par- 
voli.  Così  :  « ....  Vedemo  li  parvoli  desiderare  massi- 
mamente un  pomo  ;  e  più  oltre  procedendo  desiderare 
uno  uccellino  ;  e  poi  più  oltre  desiderare  bello  vesti- 
mento, e  poi  il  cavallo,  e  poi  una  donna,  e  poi  ric- 
chezza non  grande,  e  poi  più  grande,  e  poi  più. 
E  questo  incontra  perchè  in  nulla  di  queste  cose 
trova  quello  che  va  cercando,  e  credelo  trovar  più 
oltre  ».  Il  «  parvolo  »  via  via  qui  è  cresciuto  ad 
uomo,  o,  meglio,  s'  è  fatto  adolescente  ;  e  tuttavia 
cavallo  e  donna  e  ricchezza  non  grande  e  più  grande 
e  vie  più,  sono,  non  meno  che  il  pomo  e  1'  uccellino 
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e  il  bello  vestimento,  tali  appetibili  cui  appetire  è 
senza  lode  e  senza  biasimo.  Che  sono  naturali  ;  tanto 
è  vero,  che  sono  introdotti  a  significare  1'  ampliarsi, 
dalla  punta  ver  la  base,  della  piramide  dei  deside- 
rabili ;  e  la  punta  o  il  vertice  è  quel  pomo,  e  la 
base  è  Dio.  (Co.  4,  12)  È  un  paragone,  quello,  a 
dimostrare  come  1'  anima  semplicetta,  che  sa  nulla, 
cerchi  il  suo  lieto  fattore  in  tali  piccioli  beni,  di  cui 
i  pili  piccioli  sono  il  pomo  e  1'  uccellino.  In  un  altro 
paragone,  ella  è  un  peregrino.  «  Siccome  peregrino 
che  va  per  una  via  per  la  quale  mai  non  fu,  che 
ogni  casa  che  da  lungi  vede,  crede  che  sia  1'  albergo, 
e  non  trovando  ciò  essere,  dirizza  la  credenza  all'altra, 
e  così  di  ca^a  in  casa  tanto,  che  all'  albergo  viene  ; 
così  r  anima  nostra,  incontanente  che  nel  nuovo  e 
mai  non  fatto  cammino  di  questa  vita  entra,  dirizza 
gli  occhi  al  termine  del  suo  sommo  bene  {torna  a 
ciò  che  la  trust  iti  la)  ;  e  però  qualunque  cosa  vede, 
che  paia  avere  in  se  alcun  bene,  crede  che  sia  esso. 
E  perchè  la  sua  conoscenza  prima  è  imperfetta,  per 
non  essere  sperta  né  dottrinata,  piccioli  beni  le 
paiono  grandi  ;  e  però  da  quelli  comincia  prima  a 
desiderare  ».  (ib.)  Così  1'  anima,  la  cui  conoscenza  è 
imperfetta,  per  non  essere  sperta  né  dottrinata, 
r  anima  che  è  a  guisa  di  fanciulla  e  pargoleggia,  è 
assomigliata  al  parvolo.  E  in  cotali  suoi  movimenti 
da  picciol  bene  a  picciol  bene,  da  casa  a  casa,  non 
merita  né  lode  né  biasimo.  Ora  vi  sono  alcuni  uomini 
che  restano  parvoli  molto  tempo  più  che  non  si 
soglia  o  si  debba,  e  anche  per  tutto  il  tempo  della 
lor  vita  ;  che  dimorano  sempre,  per  dirla  con  Dante, 
«  nel  basso  stato  della  puerizia  »,  non  toccando  mai 
il  sommo  o  il  colmo  dell'  età.   (Co.  4,  23)  Ma  che 
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dico  alcuni  uomini  ?  «  La  maggior  parte  degh  uomini 
vivono  secondo  senso,  e  non  secondo  ragione,  a 
guisa  di  pargoli  ;  e  questi  cotali  non  conoscono  le 
cose  se  non  semplicemente  di  fuori,  e  la  loro  bou- 
tade... non  veggiono  (hanno  la  conoscenza  imperfetta), 
perocc'  hanno  chiusi  gU  occhi  della  ragione  ».  E 
questa  è  «  puerizia,  non  dico  d'  etade,  ma  d'  animo  ». 
(Co.  I,  4)  Questi  siffatti,  che  hanno  chiusi  gh  occhi 
della  ragione  e  vivono  secondo  senso  sono  quelle 
genti  che  «  amhulant,  in  vanitale  sensus  tenebris  ob- 
scurati  »  ;  (Ep.  V  io)  e  Dante,  errando  nella  selva 
oscura,  con  gli  occhi  come  chiusi,  viveva  secondo 
senso,  e  non  secondo  ragione,  in  vìinitate  sensus,  a 
guisa  di  pargolo,  (i)  Senza  meritare,  perciò,  né  bia- 
simo né  lode.  E  come  la  maggior  parte  degU  uomini. 
Siffatti  pargoli,  d'  animo,  che  formano  la  mag- 
gior parte  del  genere  umano,  in  che  differiscono  dai 
pargoli  d'  età  ?  In  questi  la  prima  voglia  non  mise 
le  verdi  fronde  ;  in  quelli  certo  le  mise,  poiché  a 
lungo  vissero.  Ma  d'  una  pianta,  d'  un  tallo,  d'  un 
ramo  (2)  la  vera  vita  non  si  estrinseca  già  soltanto 
con  le  foglie  :  essi  vivono  per  dare  il  frutto.  Ora 
tale  ramo  o  tallo  o  pianta  nei  pargoU  d'  animo,  cre- 
scendo essi  nella  vita,  fiorì  per  dare  il  frutto,  e  non 

10  diede,  in  ciò  simile  a  quello  dei  parvoli  d'  età,  che 
però  non  misero  nemmen  le  foglie,  se  morirono 
subito  ;  non  misero  le  foglie  che  sono  fatte,  del 
resto,  per  difensione  del  frutto  futuro.   (Co.  4,  24). 

11  frutto  nei  parvoH  d'  età,  morsi  dal  dente  della 


(i)  Vel.  pag.  20  sgg. 

(2)  Pianta  è  dunque  usata  in  Pur.   18,  54.  Tallo  e  ramo  in 

Co.  4.  8  e  21. 
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morte  anzi  ora,  non  venne  ;  non  venne  nei  par  voli 
d'  animo.  Il  volere  o  la  voglia  in  questi  germinò  le 
foglie  e  fece  il  fiore  ;  sì  :  (Par.  27,  124) 

ben  fiorisce  negli  uomini  il  volere, 
ma  la  pioggia  continua  converte 
in  bozzacchioni  le  susine  vere. 

In  primavera,  cioè  nell'  adolescenza,  le  intemperie 
impedirono  al  fiore  di  legare  bene  e  di  dare  il  frutto. 
Il  frutto  appena  formato  imbozzacchì  e  cadde.  Nel- 
r  una  e  nell'  altra  specie  di  parvoli  restò  senz'  altro 
segno  di  vita  quel  volere  o  quella  voglia  che  «  merto 
di  lode  o  di  biasimo  non  cape  ». 

Ciò  però,  nei  parvoli  d'  età,  se  morirono  avanti 
che  fossero  esenti  dall'  umana  colpa.  Che  se  ebbero 
battesimo,  merito  acquistarono  e  hanno,  non  che 
lode,  gloria.  Essi  siedono  nel  paradiso  «  per  nullo 
proprio  merito  »  (Par.  32,  42) 

ma  per  1'  altrui  con  certe  condizioni  : 
che  tutti  questi  sono  spirti  assolti 
prima  eh'  avesser  vere  elezioni. 

È  il  battesimo,  con  la  sua  virtù  illuminativa  e  fecon 
dativa,  (i)  che  fa  fiorire  il  volere.  Con  la  prima  di 
esse  si   vince   1'  ignoranza,   con   la   seconda   la  difìfì 
colta  ;   fede  si  ha  con  la  prima,   innocenza  con  la 
seconda.  E  così  Beatrice  spiega  come  fiorisca  il  vo- 
lere negli  uomini.  Invero,  aggiunge  ella,  (Par.  27,  127) 

fede  ed  innocenzia  son  reperte 
solo  nei  parvoletti, 

(1)  Summa,  ja  69,  5. 
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battezzati,  s' intende  ;  che,  mentre  ancora  balbettano, 
quanto  a  fede,  digiunano,  e,  quanto  a  buone  opere, 
se  non  altro,  amano  e  ascoltano  la  madre  loro.  Ma 
che  giova  ?  Tale  virtù  illuminante  e  fecondante  presto 
si  perde  ;  fede  e  innocenza  spariscono  ;  e  la  reden- 
zione è  come  non  fosse  avvenuta.  Dante  ne  sa  qual- 
cosa ;  perchè  fa  dire  a  Beatrice,  non  senza  un  perchè, 
«  le  susine  vere  ».  Guest'  espressione  comica  traduce 
queir  altre  e  solenni  :  (Pur.  30,  109) 

Non  pur  per  opra  delle  rote  magne, 
che  drizzan  ciascun  seme  ad  alcun  fine, 
secondo  che  le  stelle  son  compagne, 

ma  per  larghezza  di  grazie  divine 
che  sì  alti  vapori  hanno  a  lor  piova 
che  nostre  viste  là  non  van  vicine, 

questi  fu  tal  nella  sua  vita  nova 
virtualmente,  eh'  ogni  abito  destro 
fatto  averebbe  in  lui  mirabil  prova. 

Ma  tanto  più  maligno  e  più  silvestre 
si  fa  il  terren  col  mal  seme  e  non  colto, 
quant'  egli  ha  più  del  buon  vigor  terrestre. 

Nella  mente  di  Dante  appariscono  imagini  analoghe 
a  quella  delle  susine  vere.  Persino  qui  è  una  piova, 
che  per  essere  direttamente  contraria  a  quell'  altra 
pioggia  continua,  non  però  la  ricorda  meno.  Il  fatto 
è  che  le  susine  vere  sono  opposte  alle  prugne  sel- 
vatiche, che  sono  un  «  mal  seme  e  non  cólto  ». 
Sicché  si  può  sospettare  nelle  parole  di  Beatrice  in 
paradiso  una  lieve  ironia  e  un  accenno  discreto  al 
suo  amatore  che  nella  sua  primavera  dava  così  bene 
a  sperare,  mostrava  già  un  dolcissimo  frutto  di  sé, 
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e  rischiò  d' inselvatichire  e  di  diventare  un  bozzac- 
chione... 

Come  ?  Rimanendo  nella  selva,  o  tornandovi 
dopo  esserne  uscito.  Essere  nella  selva  significa 
essere  selvatico,  appuntino.  La  selva  è  appunto  (juesto 
o  non  fiorire  o  fiorire  senza  frutto,  del  volere.  È 
r  ignoranza  e  la  difficoltà  che  nascono  dall'  umana 
colpa  ;  a  cui  consegue  in  questo  mondo,  facile  è  in- 
tuirlo, tolto  ogni  sapere  o  vedere  o  operare,  una 
nulUtà  assoluta  in  vita  e  in  morte.  Che  1'  uomo  che 
v'  è  dentro,  è  un  cieco,  un  servo,  un  parvolo  d'  animo, 
un  bozzacchione,  uno  di  cui,  quando  muore,  si  può 
dire  che  non  fu  mai  vivo.  Essere  nella  selva  signi- 
fica essere  nella  condizione  di  i(  arbori...  n  cioè  di 
tali  «  che  non  hanno  vita  di  scienza  e  d'  arte  ».  (i) 
Dante  dice  di  se,  d'  esserci  stato  in  tal  selva,  d'  es- 
serne uscito  e  poi  d'  aver  rischiato  di  tornarci.  Ma 
non  ci  tornò  !  Ed  egli  appunto  scrisse  il  volume 
eterno  per  mostrare  come  da  servo  si  vada  a  libertà, 
come  «  da  stato  di  miseria  »  si  possa  giungere  «  a 
stato  di  felicità  ».  (Ep.  XI,  15)  Le  quali  ultime  parole 
sono  così  esatte,  da  far  pensare  molto.  Che  è  invero 
lo  stato  di  miseria  ?  La  miseria  del  genere  umano 
è  «  il  giogo  »  di  cui  lo  gravò  il  peccato  originale.  (2) 


(i)  Ogmm  vede  come  I'  opposto  della  selva  oscura  sia  la  di- 
vina foresta,  dove  Dante  trova  la  scienza  e  arte  personificata  in 
Matelda,  se  scienza  e  arte  formano  un  concetto  solo  in-due  parole  ; 
oppure  r  arte  in  Matelda,  e  la  scienza  o  sapienza  in  Beatrice,  se 
quivi,  come  altrove.  Dante  ha  usato  scienza  come  astratto  di  sapere. 
Vedi  a  pag.  77,  nota. 

(2)  Aur.  Aug.  Contra  luì.  Pel.  IV,  12,  parlando  di  Cicerone: 
«Egli  non  sapeva  come  fosse  sui  figli  di  Adamo  un  grave  giogo... 
perchè...  ignorava  il  peccato  originale».  Id.  ib.  83:   «l'evidenza 
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Dal  peccato  originale,  ossia  dalla  selva  oscura,  muove 
il  Poeta  in  persona  del  genere  umano,  per  giungere 
all'  innocenza  prima  e  poi  alla  visione  di  Dio,  alla 
divina  foresta  e  all'  Empireo,  (i)  In  tale  viaggio  del- 
l' uomo  e  del  genere  umano,  sarebbe  stata  una  sme- 
morataggine e  una  insipienza  che  neanche  quelli 
che  oggidì  parlano  di  Dante  come  d'  un  pover'  uomo, 
saprebbero  creder  possibile,  non  cominciare  da  ciò 
che  è  la  mossa  e  la  causa  ;  (2)  dalla  colpa  umana, 

di  questa  miseria  spinse  i  filosofi  gentili  che  non  sapevano  o  non 
credevano  al  peccato  originale,  a  dire  etc.  »  L'  espressione  «  grave 
giogo  »  è  dell'  Eccl.  I  40.  E  1'  uso  della  parola  miseria,  nel  senso 
esatto  di  conseguenza  dell'  umana  colpa,  non  avrebbe  avuto  bi- 
sogno d'  esemplificazione. 

(i)  Non  sarà  male  che  quelli  che  disputano  suU'  autenticità 
dell'  epistola  a  Cane,  mettano  sulla  bilancia  anche  questo  impor- 
tantissimo argomento.  Qualche  cosa  di  simile  a  questo  concetto, 
de'  due  termini  estremi  della  Comedia,  miseria  e  felicità,  è,  si 
può  dire,  in  tutti  i  commentatori.  I  quali  peraltro  aggiungono 
qualche  cosa,  corrompendo  1'  esattezza  del  concetto.  Per  es.  il 
Da  Buti  così  dichiara  il  fine  del  poema:  «arrecare  li  uomini  vi- 
venti nel  mondo  dalla  miseria  del  vizio  alla  felicità  della  virtù  ». 
Come,  prima,  il  Laneo  :  «  rimovere  le  persone  che  sono  al  mondo 
dal  vivere  misero  ed  in  peccato,  e  perducerli  a  vertuoso  e  grazioso 
stato  ».  E  anche  :  «  rimuovere  li  uomini  dalli  peccati...  ed  inducerli 
nelle  vertute  etc.  »  Con  le  due  semplici  parole  dell'  ep.  a  Cane  sa- 
rebbero venuti,  gì'  interpreti  antichi  e  moderni,  agevolmente  alla 
interpretazione  verace  della  selva  oscura,  che  invece  dichiarano 
come  vita  viziosa,  peccaminosa  etc.  sbagliando  a  bel  principio  e 
radicalmente  tutto  il  comento. 

(2)  Si  può,  suir  ignoranza  e  difficoltà  originali,  meditare,  tra 
molti  e  vulgatissimi,  questo  passo  di  S.  Bernardo,  Op.  I  966  : 
«  Sì,  Siam  figli  d'  ignoranza,  d'  ignavia,  di  servitù,  e  abbiamo  con- 
seguita sapienza,  virtù,  redenzione  (Hbertà).  L'  ignoranza  della 
donna  sedotta  ci  aveva  acciecati  ;  la  debolezza  dell'  uomo  traviato 
e  allettato  dalla  propria  concupiscenza,  ci  aveva  snervati  ;  la 
malizia   del   diavolo   ci   aveva   asserviti,    esposti   giustamente    da 
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e  dalle  sue  conseguenze  persistenti  in  noi,  che  sono 
la  cecità  e  la  ignavia,  la  servitù  e  la  morte  ;  in  una 
parola,  la  miseria,  (i) 

Oh  !  ella  è  ben  grande  !  Comincia  dal  primo 
vagito  di  chi  nasce  e  va  sino  all'  ultimo  alito  di  chi 
muore.  (2)  La  vita  non  è  che  un  morbo  ;  non  è  anzi 
che  una  morte.  La  morte  entrò  nel  mondo  col  pec- 
cato di  Adamo.  Di  tale  miseria,  dice  Dante  che  è 
duro  dir  qual  era  !  Chi  potè  descriverla  mai  ?  Ecco 
un  certo  autor  di  Dante,  in  opera  certo  a  lui  nota  : 
«Chi...  basta,  pur  con  un  gran  fiume  d'eloquenza, 
a  spiegare  le  miserie  di  questa  vita  ?  La  quale  Cice- 
rone compianse...  come  potè;  ma  quanto  è  quel  che 
potè  ?  »   (3)   E  altrove  :   «  Chi   può  spiegare  così   in 


Dio.  Cosi  dunque  nasciamo  tutti,  prima  al  tutto  ignari  della  via, 
della  città,  dell'  albergo  ;  poi  deboli  e  ignavi  sì,  che  sebbene  ci 
sia  nota  la  via  della  vita,  siamo  impediti  e  rattenuti  dalla  nostra 
propria  inerzia  ;  all'  ultimo  servi  sotto  il  peggiore  e  più  crudel 
dei  tiranni  etc.  ».  Tutto  ciò  è  miseria.  Il  passo  è  del  primo 
sermone  in  f>urific.  B.  Mariac  dove  è  1'  espr.  di  S.  Giovanni 
(i,  5),  della  luce  cui  le  tenebre  non  compresero. 

(i)  Questa  miseria  in  voi  ve,  sì,  tutte  le  miserie,  e  questo  pec- 
cato, tutti  i  peccati.  Ma  il  lettore  comprende  :  un  parvolo  innocente 
morto  avanti  il  battesim(ì  non  è  un  malvagio  ! 

(2)  Vedi  in  Aur.  Aug.  Op.  XIII  1103,  1224;  spec.  774  {contra 
lui.  Pel.  IX  83)  :  «  Ecce  circumstat  sensiis  tiios  miseria  generis 
humani...  parvulos  intuire,  quot  et  quanta  mala  patiantur,  in  quihus 
vanitatibus,  cruciatibus,  erroribus,  terroribus  crescant.  Deinde 
iam  grandes,  etiam  Deo  servientes  tentat  errar,  ut  decipiat,  tentat 
lahor  aut  dolor,  ut  frangat,  tentat  libido,  ut  accendat,  tentat  maeror, 
ut  sternat,  tentat  typhus,  ut  extollat.  Et  quis  explicet  omnia  festi- 
nanter,  quibus  gravatur  iugum  super  filios  Adam?» 

(3)  Aur.  Aug.  Op.  IX  718  {De  civ.  D.  XIX  4,  2).  Notevole 
che  in  questo  passo  si  legge  :  «  impetus  porro  vel  actionis  appetitus, 
si  hoc  modo  recte  latine  appellatur  ea  quam  Graeci  vocant  hormen...  » 
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fretta  tutti  i  pesi  che  fanno  grave  il  giogo  sopra  i 
figli  d'  Adamo  ?  »  (i)  Come  sarebbe  strano,  senza 
questi  raffronti,  quel  preparare  una  descrizione  senza 
poi  farla  ! 

XXV. 

IL  PASSO 

Il  core  nella  notte  era  stato  compunto  di  paura  ; 
nel  lago  del  core  gli  era  durata  la  paura  ;  1'  animo, 
quando  Dante  fu  uscito  dalla  selva  e  dalla  notte, 
ancor  fuggiva.  Animo  e  cuore  sono  qui  per  appe- 
tito, (2)  l'appetito  che  «seguita  e  fugge )>,  (Co.  4,22) 
che  «mai  altro  non  fa  che  cacciare  e  fuggire,  e 
qualunque  ora  esso  caccia  quello  che  è  da  cacciare, 
e  quanto  si  conviene,  e  fugge  quello  che  è  da  fug- 
gire, e  quanto  si  conviene,  1'  uomo  è  neUi  termini 
della  sua  perfezione  ».  (ib.  26)  Invero  1'  animo  opera 
prima  indistintamente,  «  poi  viene  distinguendo  quelle 
cose  che  a  lui  sono  più  amabili  e  meno,  e  più  odi- 
bili,  e  seguita  e  fugge,  e  più  e  meno,  secondochè  la 

che  pu«')  essere  stato  fonte  del  Co.  4,  21  :  «  l'  appetito  dell'  animo, 
il  quale  in  Greco  è  chiamato  hormen  ». 

(i)  Vedi  il  passo  più  su  alla  nota  2. 

(2)  «  E  non  dicesse  alcuno,  che  ogni  appetito  sia  animo,  che 
qui  s'  intende  animo  solamente  quello  che  spetta  alla  parte  razio- 
nale, cioè  la  volontà  e  lo  intelletto,  sicché  se  volesse  chiamare 
animo  1'  appetito  sensitivo,  qui  non  ha  luogo  né  stanza  può 
avere  etc.  »  (Co.  4,  22)  «  In  questo  sonetto  fo  due  parti  di 
me  secondo  che  li  miei  pensieri  erano  in  due  divisi.  L'  una 
parte  chiamo  cuore,  cioè  1'  appetito  ;  1'  altra  anima,  cioè  la 
ragione  ».  (VN.  39). 
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conoscenza  distingue  ».  (ib.  22)  Ciò  che  aveva  pro- 
vato neir  oscurità  della  selva,  era  ineffabile  e  irri- 
cordabile :  ne  restava  come  un  senso  di  paura.  Dante 
non  poteva  dire  di  quella  notte,  se  non  che  la  passò 
con  tanta  pièia.  Pietà  è  a  pietà  ciò  che  miseria  a 
misericordia.  Dante  non  può  dire  se  non  che  usciva 
da  uno  stato  di  miseria.  La  conoscenza  altro  non 
distingueva.  Ora  distingue.  L'  animo  fugge  dalla  selva, 
e  seguita  o  caccia  verso  il  colle  illuminato.  Questa 
conoscenza  che  distingue  tra  la  selva  e  il  colle,  tra 
il  male  e  il  bene,  e  che  è  la  discrezione,  cioè  «  lo 
più  bello  ramo  che  dalla  radice  razionale  consurga  », 
(Co.  4,  8)  si  chiama  concordemente  «  priidentia  », 
cioè  quella  virtù  «  per  cui  discerniamo  (dignoscimiis) 
tra  il  bene  e  il  male  »,  (i)  cioè  «  la  cognizione  (scien- 
tia)  di  ciò  che  è  da  appetire  e  ciò  che  è  da  schi- 
vare »  ;  (2)  e  che  in  Dante  è  chiamata  «  la  virtù  che 
consiglia  )>,  come  quella  in  vero  il  cui  atto  precipuo 
è  consiliari,  come  quella  che  dirige  per  consigliare 
V  elezione.  (3)  In  fatti  Dante  afferma  che  dalla  pru- 
denza vengono  i  buoni  consigli.  (Co  4,  27)  Senz'  essa 
non  può  essere  alcun'  altra  virtù  :  (4)  sicché  la  selva 
oscura  è  lo  stato  di  chi  è  senza  alcuna  virtù  ;  il  che 
non  vuol  dire,  ripeto,  eh'  ella  sia  la  selva  dei  vizi 
o  la  vita  viziosa.  Ella  è  la  vita  nulla.  In  lei  non  è 
se  non  quella  prima  voglia  che  non  si  dimostra  che 
per  effetto  ;  e  poiché  effetto  non  ne  era,  così  ella  era 
indistinta,  era  come  non  fosse,  e  non  meritava  biasmo 

(i)  Definizione  di  Aur.  Aiig.  Op.  VI  no. 

(2)  Altra  def.  dello  stesso  Op.  I  723,  888. 

(3)  Summa,   in   moltissimi  luoghi;   per  es.    la  22    i;   23,   4; 
la  2ae  57,  6  etc.  2a  2ae  47,  i,  2. 

(4)  Summa,  passim  :  per  es.   la  2ae  57,  5  ;  58,  4  ;  65,  i  etc. 
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o  lode.  Giunto  sul  primo  mattino  a  pie'  d'  un  colle, 
per  tale  virtù  Dante  discerne  ;  il  suo  animo  ha  guar- 
dato in  alto  e  veduto  il  colle  illuminato  dal  sole,  e 
fuggendo  tuttavia  dalla  selva, 

si  volse  indietro  a  rimirar  lo  passo 
che  non  lasciò  giammai  persona  viva. 

Non,  giammai,  persona  !  La  negazione  non  potrebbe 
essere  più  enfatica.  Non  ne  uscì  giammai  nessuno 
vivo,  da  quel  passo  ;  ne  sarebbe  uscito  vivo  1'  unico 
Dante  ?  No  :  morì  anche  lui  nel  passo.  O  qual  è 
questo  passo  ? 

Dante    era,    nella    selva    oscura,    un    parvolo    di 
animo.  Fosse  stato  parvolo  d'  età,  come  avrebbe,  la 
sua  prima  voglia  indistinta,  potuto  meritare  ?  prima 
eh'  eir  avesse  la  prudenza  che  queste  elezioni  dirige  ? 
che  discerne    tra  il  bene  e  il  male  ?  che  consiglia  ? 
Fosse  stato  parvolo  d'  età,  Dante  avrebbe  meritato 
con  la  condizione  del  battesimo.  Sarebbe  stato,  anche 
parvolo  d'  età,  anzi  specialmente  se  così,  in  una  selva 
oscura,  sonnolento,  come  morto,  cieco,  servo,  nullo, 
sotto  il  giogo  del  peccato  originale.  Il  suo  intelletto 
e  affetto,  delle  prime  notizie  e  dei  primi  appetibiU, 
non  avrebbe  varcato  quella  sogha  su  cui  è  la  virtù 
che  consiglia.  Eppure  il  battesimo  1'  avrebbe  a  lui 
fatta  varcare  ;  e,  morto  subito,  il  parvolo  sarebbe 
stato  salvo,  non  per  merito  suo,  ma  per  altrui,  con 
r  intelletto  come  illuminato,  con  1'  affetto  come  fecon- 
dato alle  buone   opere,  secondo  la  dupUce  virtù  del 
battesimo,  (i)  Parvolo  d'  età,  col  battesimo  sarebbe 
uscito  dal  passo  della  selva.  In  vero  il  battesimo  è 

(i)  Vedi   a  pag.    334. 
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raffigurato  nel  passo  del  mar  rosso,  nel  camminar  di 
Gesù  sulle  acque,  nel  galleggiar  dell'  arca  sul  di- 
luvio, (i)  E  Dante,  che  ha  raffigurato  in  una  selva 
oscura  V  ignoranza  e  la  difficoltà  prodotta  dal  peccato 
originale,  volendo  poi  figurare  il  battesimo,  che  can- 
cella il  peccato  originale,  chiama,  come  si  vede,  passo 
quest'  uscita  della  selva,  quasi  ella  fosse  un  fiume, 
che  di  fiumi  o  paludi  egli  dice  altrove  passo.  Alto 
passo  chiama  l' ingresso  nel  regno  della  morta  gente, 
che  si  fa  passando  lo  Acheronte.  (Inf.  2,  12;  3,  92, 
124,  127)  Altro  passo  è  quello  dello  Stige  (8,  21) 
per  cui  si  entra  in  parte  ben  distinta  di  quel  regno. 
E  lo  Stige,  e'  è  poi  uno  u  che  al  passo  »  lo  passa 
con  le  piante  asciutte,  (ib.  9,  80)  Ora  la  selva  oscura 
ha  un  passo  come  fosse  acqua.  Ma  che  !  Ad  acqua 
assomiglia.  (Inf.  i,  22) 

I£  come  quei  che  con  lena  affannata 

uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 

si  volge  air  acqua  perigliosa,  e  guata  ; 

così  r  animo  mio  che  ancor  fuggiva, 
si  volse  indietro  a  rimirar  lo  passo... 

Ma  che  !  Fiume  è  ;  non  soltanto  sembra.  Lo  dice 
Lucia  a  Beatrice.  Dante  è  all'  orlo  della  selva  ;  e 
Lucia  esclama  :  (ib.  2,  107) 

non  vedi  tu  la  morte  che  il  combatte 
su  la  fiumana  ove  il  mar  non  ha  vanto  ? 

A  pelago  Dante  ha  assomigliata  la  selva;  peggio  che 
mare  o  pelago,  la  proclama  Lucia.  È  fiumana  dunque  ; 

(i)  Vel.  pag.  94  sgg. 
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e  più  come  fiumana  che  come  selva,  la  selva  ha  un 
passo,  che  è  riguardato  affannosamente  dal  naufrago 
giunto  alla  riva.  Un  naufrago,  sì,  è  il  parvolo,  è 
r  uomo,  è  il  genere  umano,  cui  salva  la  fede.  È  Pietro 
che  cammina  suU'  acque,  e  comincia  a  sommergersi 
e  grida  :  Signore,  muoio  ;  e  il  Signore  gli  porge  la 
mano,  lo  regge,  lo  incuora,  e  gli  dice  :  Modicae  fidei, 
perchè  hai  dubitato  ?  (i)  Così  Dante,  che  si  trovava 
in  una  selva,  guata  questa  come  un'  acqua  «  peri- 
gliosa »,  nella  quale  fu  per  sommergere,  coepit  mergi. 
Questa  definizione,  che  fa  una  donna  del  cielo, 
della  selva,  chiamandola  fiumana,  e  questo  paragone 
che  fa  il  Poeta  stesso  della  selva  con  1'  acqua  peri- 
gliosa d'  un  pelago,  anche  a  non  cercare  altro,  sug- 
geriscono da  sé  r  idea  del  battesimo,  che  è  ex  aqua 
et  Spiritu,  che,  oltre  che  sanguinis,  è  fliiminis.  (2) 
Ma  e'  è  ben  altro  :  la  parola  passo,  ossia  «  transito  », 
può  significare  morte,  come  nell'espressione  «dolo- 
roso passo»  (Inf.  5,  144),  e  nell'altra  «passo  forte» 
(Par.  22,  123),  tralasciando  per  ora  «l'alto  passo». 
(Inf.  2,  12)  E  che  qui  significhi  appunto  tal  passaggio 
dalla  vita  alla  morte,  da  questa  ad  altra  vita,  è  chiaro 
dall'  aggiunta,  così  chiara  che,  per  non  vederla,  bisogna 
chiuder  gli  occhi  ;  dall'  aggiunta 

che  non  lasciò  giammai  persona  viva. 

Ora  «  morte  »  è  appunto  il  battesimo.  Il  battesimo 
è  nella  morte  del  Cristo  ;  ed  essere  battezzati  nella 
morte  del  Cristo  altro  non  è  se  non   «  morire  »  al 


(i)  Aur.  Aug.  Op.  VII  1686  [De  cataclysmo  3). 
(2)  Summa,  passim  :  per  es.  sa  66,  n. 
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peccato,  (i)  Il  battesimo,  sì  nei  parvoli  sì  nei  grandi, 
è  a  similitudine  della  «  morte  e  della  risurrezione  » 
del  Cristo.  (2)  Quelli  che  sono  battezzati  nella  morte 
del  Cristo,  «  muoiono  »  al  peccato,  per  vivere  a 
Dio.  (3)  Il  battesimo  è  dato  perchè  «  e  moriamo  e 
riviviamo  ».  (4)  Nel  battesimo  e  a  morte  mistica  ».  (5) 
Così.  Dice  S.  Ambrogio  :  «  Beata  dunque  morte  quella 
che  ci  toglie  al  peccato  per  riformarci  a  Dio.  Poiché 
chi  morì,  fu  giustificato  dal  peccato.  O  che  colla 
fine  della  natura,  alcuno  è  giustificato  dal  peccato  ? 
No,  davvero  ;  che  chi  muor  peccatore,  rimane  nel 
peccato».  Dunque  è  giustificato  dal  peccato  quegli 
a  cui,  mediante  il  battesimo,  sono  rimessi  tutti  i 
peccati,  ossia,  come  dice  S.  Paolo  di  cui  qui  Am- 
brogio illustra  le  parole,  «colui  che  mori».  (6)  Sif- 
fatta morte  S.  Ambrogio  chiama  «  jriors  mystica  ».  (7) 
E  questa  dunque  succede  in  chi  si  battezza. 

Ma  Dante  nella  selva  era  parvolo  d'  animo,  non 
d'  età  ;  e  il  battesimo  1'  aveva  avuto  nel  suo  bel  San 
Giovanni.  Or  come  può  egli  dire  d'  aver  incontrata 
questa  battesimale  morte  mistica  nel  passo  della 
selva,  quand'  egli  aveva  trent'  anni,  come  a  me  par 

(i)  Aur.  Aug.  Op.   XIII  823,  636. 

(2)  id.   XI  591. 

(3)  id.  X  817. 

(4)  id.   XI  588. 

(5)  id.    XIII  662  sqq. 

(6)  Aur.  Aug.  Op.  XIII  662  {coutra  lui.  Pel.  II  14).  Le  parole 
di  S.  Paolo,  ad  Rnm.  6,  7  sono  appuuto  quelle  'Qui  enim  mortuus 
est,  iustijicatus  est  a  peccato  ». 

(7)  Citato  ih.  L'opera  di  S.  Ambrogio,  che  non  rimane,  era  de 
sacramento  ngeiurationis  seti  de  philosophia.  Questo  concetto  del  bat- 
tesimo che  è  morte,  dovuto  a  S.  Paolo,  è  trattato  e  accennato  in  Sum- 
ma,  passim:  per  es.  2a  2ae  147,  5;  3a  49,  31  51,  i;  61,  i  ;  66,  3  etc. 
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verosimile,  o  trentacinque,  come  par  vero  ad  altri  ? 
Non  certo,  con  tali  allegorie,  Dante  vuol  significare 
d'  essere  anabattista.  O  che  dunque  ? 

Prima  di  tutto  :  ho  già  considerato  altrove  la 
parte  che  le  Confessioni  di  S.  Agostino  ebbero  vero- 
similmente nei  primi  disegni  di  Dante,  i  quali  erano 
come  abbozzi  di  questa  mirabile  visione,  (i)  Il  libro 
delle  Confessioni  fu  invero  presente  allo  spirito  del 
Poeta  e  allora  e  dopo.  Nel  Convivio,  a  principio  del 
proemio,  scusa  il  parlar  di  sé  con  l'esempio  del 
Santo  :  «  e  questa  ragione  mosse  Agustino  nelle  Con- 
fessioni a  parlar  di  sé  ;  che  per  lo  processo  della 
sua  vita,  la  quale  fu  di  buono  in  buono  (2)  e  di 
buono  in  migliore,  e  di  migliore  in  ottimo,  ne  diede 
esemplo  e  dottrina,  la  quale  per  più  vero  testimonio 
ricevere  non  si  poteva  ».  (Co.  1,2)  Emendiamo,  pro- 
babilmente, quel  «  di  buono  in  buono  »,  così,  secondo 
il  racconto  di  S.  Agostino  :  «  di  buono  (in  malo,  di 
malo)  in  buono,  di  buono  in  migliore  etc.  »  ;  e  noi 
vediamo  come  Dante  costruisse,  a  questo  modello, 
il  suo  libello  giovanile  e  la  sua  mirabile  Visione. 
Che  e  nella  Vita  Nova  e  nella  Comedia,  egli  si 
dipinge  prima  buono  ;  anzi,  riassume  V  un  libro  e 
r  altro,  facendo  dire  a  Beatrice  :  (Pur.  30,  115) 

Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova 
virtualmente,  eh*  ogni  abito  destro 
fatto  averebbe  in  lui  mirabil  prova. 

Da  buono,  si  fa  men  buono,  o  cattivo  ;  nella  Vita 
Nova  travia  per  inganno  d'  Amore,  vivendo  Beatrice  ; 

(i)  Vedi,  per  es.  a  pag.  108. 

(2)  Gli  editori  milanesi  emendano  in  «  di  malo  in  buono  ». 
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travia,  per  inganno  d' Amore,  una  seconda  volta, 
morta  Beatrice.  E  questo  secondo  traviamento  è 
quello  narrato  nella  Comedia,  in  cui  seguendo  false 
imagini  di  bene  entra  e  dimora  nella  selva  oscura. 
E  poi  si  pente  e  ne  esce,  e  così  di  malo  torna  buono. 
La  Comedia  poi  racconta  come  profittasse,  e  di  buono 
si  facesse  migliore  nel  purgatorio,  e  di  migliore 
ottimo  nel  paradiso  terrestre  e  celeste. 

Ora  e  nelle  Confessioni  racconta  il  Padre  aver 
ricevuto  il  battesimo  nell'  anno  trigesimo  terzo  del- 
l' età  sua.  (i)  e  nelle  altre  opere  parla  sovente  del 
battesimo  come  di  sacramento  che  si  conferisca  a 
uomini  adulti  e  conscienti.  Potè  Dante  da  ciò  essere 
indotto  a  porre  questa  figurazione  del  battesimo  (che 
non  è,  poi.  una  cosa  col  battesimo!)  nell'età  sua  adulta 
e  conscierite.  (2)  Ma  in  S.  Agostino  egli  trovava  a 
questa  figurazione  anche  la  ragione  morale  e  teolo- 
gica. Dice  infatti  il  F^adre  :  «  Il  parvolo  è  già  fatto 
fedele  (cioè  credente,  cristiano,  incorporato  al  Cristo 
etc.)  dal  sacramento  della  fede,  sebbene  non  ancora 
della  fede  che  è  nella  volontà  dei  credenti.  Che, 
come  si  risponde  che  crede,  così  anche  si  chiama 
fedele,  non  per  lo  annuirvi  con  la  mente,  ma  per 
ricevere  il  sacramento.  Quando  poi  V  uomo  comincerà 
ad  aver  intero  /'  uso  di  ragione  (sapere),  non  ripeterà 
quel  sacramento  ma  lo  intenderà,  e  si  farà  adatto 
(coaptabitur)   alla  verità  di  esso,  col  concorso  anche 


(i)  Conf.  IX,   14. 

(2)  Anticipando  dico  che  1'  altra  figurazione,  più  chiara  anzi 
evidente,  del  battesimo,  che  è  nel  passaggio  dell'Acheronte,  si 
riferisce  appunto  nel  colmo  dell'età,  che  è  l'anno  trigesimo  quinto; 
nel  qual  anno,  in  certo  modo,  mori  Gesù  Cristo  nella  cui  morte  siamo 
battezzati.  (Co.  4,  23). 
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del  volere  (consona  etiam  voluntate)  ».  (i)  La  ripeti- 
zione del  battesimo  che  è  nella  Comedia,  non  può 
essere  se  non  un  così  fatto  riassumerlo  nell'  intel- 
letto e  aderirvi  con  la  volontà.  Ora  un  parvolo 
d'  animo,  quale  è  Dante  o  1'  uomo  nella  selva  oscura, 
ha,  per  la  difficoltà  e  ignoranza  originali,  assopito, 
per  così  dire,  e  questo  lume  e  questo  volere.  Uscirne 
vuol  dire  svegliar  1'  uno  e  veder  1'  altro  ;  cioè  «  volere  » 
gli  effetti  del  battesimo.  In  questo  senso  il  parvolo 
d'  animo  ripete  il  battesimo  che  ebbe  quand'  era  par- 
volo  d'  età.  E  gli  effetti  si  scorgono  subito.  Dante  è 
giunto  appiè  d'  un  colle  ;  guarda  in  alto,  e  vede  i 
raggi  del  sole  «che  mena  dritto  altrui  per  ogni 
calle»,  sulle  pendici.  Allora  si  rinfranca,  nel  tempo 
stesso  che  vede  lume  :  e  si  volge  indietro  e  guarda 
il  passo.  Dal  passo  era  uscito,  prima  che  vedesse  la 
luce  dell'  alba  e  sentisse  quetare  la  paura.  Egh 
«  rimira  »  il  passo.  Che  è  ciò  se  non  il  solo  modo 
di  repetere  che  di  questo  sacramento  sia  concesso, 
repetere  con  lo  sguardo  della  mente,  fisso  e  iterato  ; 
considerarlo  e  intenderlo,  insomma,  come  è  chiaro  dalle 
parole  che  seguono  e  che  mostrano  come  lo  spaurito 
viatore  abbia  capito  di  che  passo  si  trattava  ?  Lo  passo 

che  non  lasciò  giammai  persona  viva  ! 

Come  il  viatore  trovò  il  passo  ?  come  potè  uscirne  ? 
La  luce  dell'  alba  egli  la  vide  poi,  guardando  in  alto  ; 
non  fu  essa  che  lo  scortò.  Qual  fu  dunque  ?  Chi  lo 
guidò  e  chi  gli  fu  lucerna  ?  Qualche  cosa  che  è 
appunto  della  dottrina  sua  tacere.  Nella  visita  alla 
quarta  delle   male  bolgie,   nella  quale  è   punita  la 


(i)  Op.  II  351  [Epistola  XCVHI). 
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falsa  prudenza  o  previdenza,  di  quelli  appunto  che 
per  aver  voluto  vedere  innanzi  hanno  il  volto  tornato 
dalle  reni  ;  Virgilio  dice  a  Dante  :  (Inf.  20,  127) 

E  già  iemotte  fu  la  luna  tonda  : 

ben  ten  dee  ricordar,  che  non  ti  nocque 

alcuna  volta  per  la  selva  fonda. 

u  Non  ti  nocque  »  vuol  dire,  per  attenuamento,  «  ti 
giovò  e  molto  giovò  »  ;  «  alcuna  volta  »  vale  «  tante 
volte  ».  (i)  Dante  se  ne  deve  ricordare  ;  nel  fatto, 
non  si  ricordò  di  parlarcene.  (2)  Ebbene  egli  non 
doveva  ricordarsi  d'  averla  veduta,  la  luna  tonda  ; 
doveva,  anzi,  non  averla  veduta,  sebbene  ella  gli 
giovasse  continuamente  nella  sua  notte  di  miseria. 
Perchè  ?  Per  un  perchè  somigliante  a  quello  del 
lume  che  è  nel  nobile  castello  e  che  non  impedisce 
che  vi  siano  le  tenebre  :  (3)  un  perchè  dottrinale. 
Col  battesimo  si  conferisce  la  grazia.  (4)  Ora  la 
grazia  è,  di  natura  sua,  occulta.  Invero  dice  S.  Ago- 
stino, che  è  il  Cristo  che  battezza,  non  però  con 
visibile  ministerio,  sì  occulta  gratta.  (5)  La  grazia 
opera  dentro  noi  ;  Dio  non  agisce  da  fuori,  ma  di 
dentro  :  non  si  mostra,  diciamo.  (6)  La  grazia  è  se- 
greta e  rimota  dai  nostri  sensi.  (7)  «  Non  per  suon 

(i)  Vedi  un  opuscoletto  di  LPerroni  Grande,  in  cui  si  conferma 
questo  senso  «di  alcuna  volta  %  cosi  dichiarata  da  CCipolla. 

(2)  Arguta  osservazione   di   NVaccalluzzo,   il   quale   spero   di 
convincere  con  le  mie  parole. 

(3)  Vel.  pag.  67. 

(4)  Summa,  passim.  Vedi  per  es.  3a  70,  4  ;  69,  3,  4,  5,  6,  8, 
IO  ;  2a  2ae  47,  13  et  al. 

(5)  Aur.  Aug.  Op.  XII  415,  423. 

(6)  Id.  Op.  XIII  132,  133. 

(7)  Id.  ib.  962. 
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che  venga  da  fuori,  di  legge  e  dottrina,  bensì  con 
interna  e  occulta,  mirabile  e  ineffabile  virtù  {pote- 
state),  Dio  ne'  cuori  degli  uomini  opera  non  solo  ve- 
raci rivelazioni,  ma  ancora  buone  volontà  ».  (i)  Nella 
figurazione  mistica  del  suo  battesimo  Dante  vuole 
esprimere  questo  concetto  :  «  Gli  uomini  possono, 
perchè  vogliono  così  ;  ma  vogliono  così,  perchè  così 
Dio  opera  per  grazia  sua,  che  vogliano  ».  (2)  Dante 
potè  uscir  dalla  selva,  perchè  volle  :  infatti  la  sua 
uscita  significa  il  riacquisto  del  volere  ;  ma  volle,  e 
perciò  potè,  per  la  grazia  di  Dio,  la  quale  è  oc- 
culta e  ineffabile.  La  sa  Dante  e  la  dice,  questa  pro- 
fondità misteriosa.  Si  fa  dire  da  Guido  del  Duca  • 
(Pur.   14,  18) 

tu  ne  fai 
tanto  meravigliar  della  tua  grazia, 
quanto  vuol  cosa,  che  non  fu  più  mai  ; 

e  soggiungere  : 

ma  dacché  Dio  in  te  vuol  che  traluca 
tanta  sua  grazia  .  .  . 

Non  ci  si  maraviglia,  che  di  cosa  di  cui  non  ci  si 
rende  ragione  ;  non  traluce,  se  non  cosa  che  sia  co- 
perta. V  Aquila  parla,  e  dice  con  quella  sua  tanta 
esattezza  :   (Par.  20,  67) 

Chi  crederebbe  giù  nel  mondo  errante, 
che  Rifeo  Troiano  in  questo  tondo 
fosse  la  quinta  delle  luci  sante  ? 

Ora  conosce  assai  di  quel  che  il  mondo 
veder  non  può  della  divina  grazia, 
benché  sua  vista  non  discerna  il  fondo. 

(i)  Id.  ib.  300. 

(2)   Id.  ib.  <)03,  048. 
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Così  Dante  non  dice,  perchè  non  può  dirlo,  come 
fosse  che  egU  potè,  ciò  che  volle.  Glielo  dice  poi 
Virgilio,  come  fosse,  aggiungendo  quel  «ben  ten 
dee  ricordare  »  che  fa  vedere  che,  nella  finzione  del 
Poeta,  Virgilio  non  sa  che  Dante  non  sa  e  non  ri- 
corda. Altra  volta,  se  Virgilio  non  parlasse.  Dante 
non  saprebbe.  Dante  dorme  e  sogna.  Si  sveglia  e 
non  sa  più  dove  sia.  Dormendo  era  giunto  al  pur- 
gatorio. Come  ?  Virgilio  glielo  racconta,  vincendo  il 
dubbio  e  la  paura  di  lui.  (Pur.  9,  52) 

Dianzi  nell'  alba  che  precede  il  giorno 
quando  1'  anima  tua  dentro  donnia 
sopra  li  fiori,  onde  laggiù  è  adorno, 

venne  una  donna  e  disse  :  I'  son  Lucia  ; 
lasciatemi  pigliar  costui  che  dorme, 
si  r  agevolerò  per  la  sua  via. 

Sì  :  Lucia  1'  aveva  portato  sino  alla  entrata  del  pur- 
gatorio. Ed  egli  per  quanto  nel  sogno  avesse  avuta 
una  visione  di  analogo  significato,  egli  non  sapeva 
nulla  ed  era  in  un  dubbio  pauroso.  Ora  Lucia  è  la 
(irazia  ;  e  il  sonno  di  Dante  è  narrato,  oltre  che  a 
dichiarare  che  la  Grazia  precede  i  meriti  ed  è  data 
gratis,  anche  a  significare  che  ella  è  occulta  e  rimota 
dai  nostri  sensi,  e  opera  di  dentro,  senza  a  noi  vi- 
sibiU  strumenti.  E  dunque  Dante  non  dice  nulla  della 
luna  tonda  che  alfine  gli  fece  trovare  il  passo, 
perchè  secondo  il  senso  dottrinale,  egli  non  deve 
averla  veduta,  perchè  era  la  Grazia,  e  la  Grazia  è 
invisibile.  La  luna  era  piena,  e  pure  egli  deve  dire 
che  la  selva  era  oscura,  e  non  far  cenno  di  quel 
lume  di  grazia  che  raggiava  per  lui  ;  che  la  luna, 
secondo  Dante  medesimo,    dal    sole    riceve    quella 
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«luce  di  grazia»,  che  secondo  i  teologi  scende  da 
Dio  «  giustificante  ».  (i)  Così  la  luna  tonda  sim- 
boleggia la  grazia  e  buona  voglia  conseguente, 
(Par.  28,  113)  di  cui  Dante  non  s'  accorse.  Egli  sa  ciò 
solo  che  deve  sapere  ;  che  potè. 

Non  sapeva  della  luna  tonda  quando  parlava  a 
Brunetto.  A  lui  dice  :  Mi  smarrii  in  una  valle,  ier 
mattina  ne  uscii  :  ma  vi  tornavo  quando  VirgiUo 
m'  apparve.  (Inf.  15,  50)  Quando  poi  vede  Forese 
(r  uno  era  il  vecchio  savio,  venerato  come  maestro, 
r  altro  il  compagno  di  sollazzi  giovanili),  Dante  può 
pariare  della  luna,  avendone  udito  parlare  Virgilio. 
A  Forese  dice  :  (Pur.  23,  118) 

Di  quella  vita  mi  volse  costui 

che  mi  va  innanzi,  1'  altr'  ier,  quando  tonda 

vi  si  mostrò  la  suora  di  colui 

(e  il  sol  mostrai)... 

Il  Poeta  non  senza  perchè  accenna  alla  relazione 
della  luna  col  sole,  (2)  e  non  senza  perchè  ricorda 
la  luna  a  proposito  del  suo  mutar  vita,  e  non  senza 
perchè  fa  quel  cenno  e  quel  ricordo  in  questa  cor- 
nice, dove  r  ombre  hanno  difetto  di  carne,  (v.  51)  e 
dov'  esso  dichiara  come  mai  faccia  il  gran  viaggio 
con  la  sua  «  vera  carne  »  che  «  seconda  »  però  un 
essere  spirituale  quale  è  Virgilio.  Come  di  luna 
parlò  Virgilio  a  Dante  nella  bolgia  infernale  della 
falsa  prudenza,  così  ne  paria  qui  Dante  a  Forese, 

(i)  Vel.  pag.  38  segg. 

(2)   Ricordiamo  da  MO.  {126)  e  dal  Vel.   {401),  che  la  spera 
del  Sole  corrisponde  al  cerchio  e  alla  cornice  della  gola. 
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per  indurre  l' idea  della  «  pmdentia  carnis  >».  La 
quale  consiste  nel  tenere  i  beni  della  carne  come 
fine  della  vita,  nell'  amare  la  carne  d'  amore  sover- 
chio. Che  «  lecitamente  si  ama  la  carne,  affinchè 
ella  sia  ordinata  al  bene  dell'  anima,  come  ad  ultimo 
fine,  ma  se  si  costituisce  nel  ben  della  carne  1'  ultimo 
fine,  sarà  inordinato  e  illecito  amore  ».  (i)  E  questo 
concetto  si  riscontra  nel  Convivio,  dove  si  descrive 
il  nobile  appetito  che  «  conoscendo  in  se  diverse 
parti,  quelle  che  in  lui  sono  più  nobili,  più  ama  ; 
e  conciosiacosachè  più  nobile  parte  dell'  uomo  sia 
r  anima  che  '1  corpo,  quella  più  ama  ».  Se  questo 
non  fa,  1'  animo  non  è  nobile,  bensì  vile,  e  se  non 
usa,  cioè  non  usa  la  volontà  e  l' intelletto,  (Co.  4,  22) 
cioè  erra  nella  selva  oscura,  nella  vanità  del  senso, 
nella  notte,  con  non  altro  che  la  prudenza  della 
carne,  ben  contraria  all'  altra  prudenza  che  «  asso- 
miglia al  carbonchio  che  allumina  la  notte  »,  (2)  e 
alla  luna  che  splende  da  sera  a  mane,  come  il  suo 
fratello  sole  raggia  da  mane  a  sera.  (3)  Uscito, 
Dante  posò  alquanto  il  corpo  lasso.  Lasso  era  il 
corpo,  perchè  il  battesimo,  se  cancella  la  colpa  ori- 
ginale, lascia  però  1'  infermità.  «  Si  rimette  la  colpa, 
non  il  languore  meritato  della  colpa  )>.  (4)  Ma  il 
corpo  si  riposa.  E  questo  è  per  la  virtù  della  grazia 
battesimale  che  ristora  e  rifa  (reficit)  ;  che  il  batte- 

(i)  Summa  2a  2ae  55,  i.  Nel  cielo  corrispondente  al  cerchio 
e  alla  cornice  della  gola,  nel  cielo  del  sole,  si  fa  dichiarare 
in  qual  modo,  e  sino  a  qual  punto  si  deve  amare  la  carne. 
(Par.    14,   43  segg). 

(2)  Vel.  pag.  283. 

(3)  Vel.  pag.  40  sg. 

(4)  .\ur.  .\ug.  XIII  661  sqq.  XI  714. 
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simo  è  una  seconda  natività,  è  una  morte,  sì,  ma 
che  rigenera.  Dante,  esce  dal  passo  :  muore.  E  si 
riposa,  cioè  comincia  a  rivivere. 

XXVL 

IL  MINOR  LUMINARE 

Il  senso  morale  si  converte  limpidamente  in  po- 
litico, sol  che  invece  di  Dante  o  d'  uomo,  poniamo 
uomini  o  genere  umano.  Allora  la  discrezione  o  lu- 
metto  di  ragione  diventa  prudenza  regale,  o  quel 
senno  che  occorre  a  essere  re  sufficiente.  (Par.  13,  95). 
L' Aquila,  segno  contesto  «  di  laude  della  divina 
grazia  »  (Par.  19,  37),  parla  del  lume,  che  Lucifero 
non  aspettò  da  Dio  ;  e  che  è  lume  di  grazia,  e  che, 
se  non  vien  dal  sereno,  (ib.  19,  64) 

è  tenebra, 
od  ombra  della  carne  o  suo  veleno. 

È  tenebra,  è  notte  di  pietà  o  miseria,  e  selva'oscura. 
Il  lume  di  grazia  è  pur  quello  che  la  luna  riceve 
dal  sole,  per  operare  più  virtuosamente  ;  la  luna  che 
raffigura  l'  autorità  imperiale,  ed  ha,  secondo  il  trat- 
tatista di  Monarchia,  aliquam  Incem  ex  se,  sì  che  il 
Poeta  della  Comedia  la  chiama  un  altro  sole  ;  e  dalla 
benedizione  del  pontefice,  dunque,  lucem  gratiae. 
(M.  7,  4)  Né  mai  tanta  ne  riceve,  quanta  nel  tempo 
in  cui  ella  «  riguarda  lì  suo  fratello  per  diametro 
dal  purpureo  della  mattutina  serenità  ».  Allora  Dante 
la  chiama  Phoeba,  come  a  dire  un  altro  Phoebus,  un 
altro  sole.  (M.  i,  13)  Allora  Dante  a  lei  assomigha  la 
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giustizia,  quando  nulla  de'  suoi  contrari  le  si  mescola, 
quando  non  ha  contrarietà  né  nel  volere  né  nel  po- 
tere ;  quando  è  esercitata  dal  Monarca,  la  cui  volontà 
è  sincera  d*  ogni  cupidità,  e  la  cui  possanza  non  ha 
limiti  od  ostacoli.  Tenebre  sono,  é  notte  di  pietà  o 
miseria,  oscura  è  la  selva  della  vita  umana  senza 
quel  lume.  Né  altro  che  quello  ('s'intenda  bene!)  può 
esserci,  poiché  la  vita  umana  comincia  con  la  vanità 
del  senso,  cioè  con  la  notte,  cioè  con  la  tenebra.  O  a 
dir  meglio,  comincerebbe  :  che  venne  il  Redentore  e 
nella  sua  morte  fummo  battezzati,  e  nel  battesimo 
ottenemmo  la  virtii  illuminatrice  e  fecondatrice.  Ma  è 
inutile  ripetere  come  per  la  maggior  parte  degli 
uomini  Gesìi  si  sia  incarnato  invano  e  invano  sia 
morto  sulla  croce.  In  verità  e'  é  bisogno  della  auto- 
rità imperiale  a  confermare,  per  così  dire,  la  reden- 
zione. 

L'  età,  che  è  accrescimento  di  vita,  è  soggetta  a 
smarrirsi.  Si  smarrì  pur  Dante,  sebbene  così  favorito 
dal  cielo,  così  guidato  da  Beatrice  viva,  così  consi- 
gliato e  revocato  da  Beatrice  morta  ;  e  si  smarrì, 
avanti  che  1'  età  sua  «  fosse  piena  ».  (Inf.  15,  51)  Ora 
tutto  il  genere  umano,  «  per  via  delle  blande  dilet- 
tazioni dell'  adolescenza  »  ha  bisogno  di  essere  di- 
retto. (M.  I,  17)  Questo  smarrimento,  in  quella  prima 
età,  è  cagione  del  pervertimento  di  tutto.  Dante  a 
Marco  Lombardo  chiede  perché  il  mondo  sia  così 
pieno  di  «  malizia  ».  Risponde  Marco  che  ciò  pro- 
viene dalla  mancanza  di  guida  e  freno,  di  prudenza 
regale  e  di  giustizia  legale,  nei  primi  tempi  in  cui 
r  anima  semplicetta  s' inganna.  Dei  due  Soli,  uno  ha 
da  valere  nella  notte.  Ci  ha  da  essere,  per  la  via 
del  mondo,  l' imperatore,  che  è  scevro  d'  ogni  cupi- 
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dita;  mentre  il  pastore,  no,  non  può  esserne  scevro, 
e  correndo  dietro  ai  beni  ingannevoli  si  trae  dietro 
tutta  la  greggia.  (Par.  16,  58)  E  Beatrice  nel  para- 
diso reitera  1'  argomento.  La  cupidità  che  diffonda  il 
genere  umano,  proviene  dallo  sviarsi  degli  uomini, 
prima  «  che  le  guancie  sien  coperte  »  ;  né  meraviglia  : 
«  in  terra  non  é  chi  governi  ».  (Par.  27,  121) 

Questo  sviarsi  nell'  adolescenza  é  causato,  si  è 
già  detto,  dal  peccato  originale,  i  cui  effetti  persi 
stono  dopo  il  battesimo,  sebbene  questo  abbia  la 
virtù  di  menomarli  e  li  menomi,  così  che  i  parvo- 
letti  sono  appunto  migliori  degli  adolescenti,  e  dimo- 
strano d'  aver  lume  nella  ragione  e  bontà  nel  volere, 
(ib.  127)  Ma  il  lume  presto  si  oscura,  ma  il  volere 
si  rende  servo  di  nuovo.  Marco  afferma  che  appunto 
quel  lume  fa  difetto  :  non  e'  é  chi  discerna,  per  gli 
adolescenti,  il  bene  e  il  male  ;  (Pur.  16,  75  e  95)  non 
e*  é  chi  sostenti  e  nutra  il  libero  volere,  nella  fatica 
eh'  ha  da  durare  «  nelle  prime  battaglie  ».  Ed  esplici- 
tamente, nella  sua  opera  politica.  Dante  assevera  ;  «  Il 
genere  umano,  quando  é  più  libero,  meglio  si  trova... 
Principio  primo  della  nostra  libertà  é  la  libertà  del- 
l' arbitrio...  Questa  libertà,  o  questo  principio  di  tutta 
la  nostra  libertà,  è  il  più  gran  dono  fatto  alla  natura 
umana  da  Dio,  che  per  esso  siamo  felicitati  qui  come 
uomini,  altrove  come  iddìi.  Che  se  così  é,  chi  sarà 
che  non  dica  che  il  genere  umano  si  trovi  meglio, 
quando  più  possa  usare  di  questo  principio  ?  Ma 
standosi  sotto  il  Monarca  é  libero  come  non  mai ...» 
(M.  I,  14)  Il  Monarca  o  l' imperatore  custodisce  dunque 
questo  libero  arbitrio,  e  lo  restituisce  quando  é  tolto. 
Sicché  neir  epistola  ai  Fiorentini  Dante  usa  V  ardita 
espressione    «  giogo    della    libertà  »     per     significare 
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questo  imperio  che  affranca.  (Ep.  VI  2)  E  insiste 
dicendo  che  qiieUi  che  s'  oppongono  al  dominio  impe- 
riale sono  in  ceppi  e  catene,  e  respingono  chi  vuole 
slegarli  e  liberarli.  «  Non  vedete,  ciechi  che  siete,  la 
tiranna  cupidità...  che  vi  tien  prigionieri  nella  legge 
del  peccato  e  vi  proibisce  di  ubbidire  alle  sacrosante 
leggi,  che  danno  sembiante  della  giustizia  naturale  : 
la  cui  osservanza,  se  lieta,  se  libera,  non  solamente 
si  prov^a  non  essere  servitù,  anzi,  a  chi  ben  guarda, 
appare  essere  la  suprema  delle  libertà  ?  Che  altro 
infatti  è  libertà,  se  non  il  libero  corso  del  volere 
air  azione...  ?  »  (ib.  5)  E  così  una  specie  di  Cristo  è 
Enrico,  a  cui  sembrano  dirette,  come  al  Cristo,  le 
parole  di  Isaia  :  Vere  languores  nostros  ipse  portavit. 
E  agnello  di  Dio  lo  chiama  nell'  epistola  a  lui  :  Ecco 
chi  tolse  i  peccati  del  mondo  !  (Ep.  VII,  2)  E  ciò, 
dunque,  perchè  egli  rende  la  libertà,  perchè  cancella 
gli  effetti  del  peccato  originale,  ossia,  con  tutti  i  pec- 
cati cioè  con  tutta  la  malizia  o  cupidità  che  v'  è  impli- 
cita, quella  prima  miseria,  quel  primo  languor  della 
nostra  natura,  quel!'  originale  servitù  e  ignoranza. 
Egli,  r  imperatore,  ribattezza  dunque  il  genere  umano. 
Restituisce  il  lume  e  la  libertà,  ossia  fa  uscire 
il  genere  umano  —  la  maggior  parte  degli  uomini  — 
dalla  selva  oscura.  Anche  nel  Convivio  è  detto 
«  cavalcatore  dell'  umana  volontà  ».  Cioè,  nella  selva 
monta  in  sella,  e  fa  uscire  la  volontà  dal  passo.  Dopo, 
spronerà  o  frenerà  la  fiera.  Nella  selva  è  luce  di 
grazia,  è  Delia,  è  Pìioeba,  è  altro  sole  ;  dopo...  si 
vedrà  che  è  per  essere.  Nelle  tenebre  della  selva  è 
il  minor  luminare,  che  splende  da  sera  a  mane, 
facendo  1'  uffizio  di  sole  notturno,  altrettanto,  se  non 
più,  necessario  del  sole  diurno  ;  perchè,  ripeto,  nella 
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notte  del  senso  si  decide  il  destino  dell'  uomo.  Egli 
è  la  luna  ;  ed  è  mirabile  a  osservare  che  sempre, 
quando  il  Poeta  parla  di  libertà  di  volere,  torni  in 
volta  la  luna.  Nel  discorso  di  Marco  ella  è  detta  un 
de'  due  soli.  (Pur.  16,  107).  E  qui  si  noti  come  di 
libero  arbitrio  e  di  lume  a  bene  e  a  malizia.  Dante 
parli  nella  parte  centrale  del  suo  poema  ;  parte  costi- 
tuita dai  tre  canti  dal  sedicesimo  al  diciottesimo  del 
purgatorio  :  poiché,  tralasciando,  come  deve  essere 
tralasciato,  il  canto  proemiale  di  tutto  il  poema, 
abbiamo,  avanti  il  decimosesto  del  Purgatorio,  qua- 
rantotto canti,  e  altrettanti  dopo  il  decimottavo.  (i) 
Ebbene  in  questa  triade  in  cui  è  esposta  la  dottrina 
centrale  del  libero  volere,  dopo  il  ragionamento  di 
Marco  il  sole  era  nel  corcare.  (17,  9)  Sorgeva  la  luna. 
Quando  Virgilio  ha  conchiuso  il  trattato  della  nobile 
virtù,  rimandando  a  Beatrice,  ecco  (18,  76) 

la  luna,  quasi  a  mezza  notte  tarda, 
facea  le  stelle  a  noi  parer  più  rade, 
fatta  com*  un  secchione  che  tutt'  arda  ; 

e  correa  contra  '1  cicl,  per  quelle  strade 
che  il  sole  infiamma  allor  che  quel  da  Roma 
tra'  Sardi  e'  Corsi  il  vede   quando  cade. 

Virgilio  rimanda  a  Beatrice;  e  Beatrice  continua  infatti 
il  trattato,  e  definisce  la  nobile  virtù  :  (Par.  5,  19) 

lo  maggior  don,  che  Dio  per  sua  larghezza 

fesse  creando,  e  alla  sua  bontate 

più  conformato,  e  quel  eh'  ei  più  apprezza, 

fu  della  volontà  la  libertate... 

(1)   GFraccaroli   fece  altrimenti  il  computo,   ma  il   mio,  che 
ritengo  più  giusto,  è  certo  ispirato  dal  suo. 
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Dove  ciò  ?  Nel  cielo  della  luna.  Riparla  poi  della 
libertà  :  (Par.  27,  124) 

Ben  fiorisce  negli  uomini  il  volere, 
ma  la  pioggia  continua  converte 
in  bozzaccliioni  le  susine  vere. 

Ebbene,  di  lì  a  poco  (non  senza  notare  1'  accorgi- 
mento di  menzionare  la  luna  nel  verso  132)  ecco 
esprime  l' oscurarsi  del  lume  di  grazia,  avuto  col 
battesimo  ;  così  : 

così  si  fa  la  pelle  bianca  nera 

nel  primo  aspetto  della  bella  figlia 

di  quel  che  apporta  mane  e  lascia  sera. 

La  qual  bella  figlia  è  la  luna,  senza  dubbio,  che  fa 
r  uffizio  contrario  del  suo  padre,  da  cui  ha  luce  di 
grazia,  pur  avendone  anche  per  se  :  illumina  da  sera 
a  mane,  (i)  È  la  luna,  e  1'  annerarsi  della  sua  pelle 
bianca,  che  materialmente  può  spiegarsi  come  un 
eclissi,  rinforza  con  molta  misteriosa  evidenza  la 
spiegazione  del  fatto  che  Dante  non  parli  nel  primo 
canto  della  luna  che  era  tuttavia  piena  e  giovò  a 
Dante  nell'  uscir  dall'  oscuro  e  folto  della  selva.  La 
selva  era  oscura,  perchè  nera  s'  era  fatta  per  1'  er- 
rante la  pelle  bianca  della  luna  ;  ma  la  pelle  era 
bianca,  ed  egli  non  la  vedeva,  perchè  la  grazia  è 
occulta  e  misteriosamente  opera.  La  luna  splendeva, 
ma  (di  codesto  riparleremo)  incerta,  come  nel  viaggio 
inferno  d'  un  de'  due  predecessori  di  Dante.  Al  prin- 
cipio, il  viaggio  di  Dante  fu  come  quello  d'  Enea  : 
«  quale  per  la  luna  incerta,  sotto  povera  luce,  è  il 

(i^  Vel.  pag.  40  sg. 


cammino  nelle  selve,  quando  Giove  nascose  nell'ombra 
il  cielo  e  la  notte  nera  tolse  alle  cose  il  lor  colore  ».  (i) 
C  è,  e'  è  la  luna,  o  uomini,  per  la  vostra  notte  e 
vanità  e  servitù  e  miseria  ;  e'  è  la  prudenza  infusa, 
e'  è  la  prudenza  regale  ;  ma  in  potenza,  non  in  atto. 
C  è  r  autorità  imperiale  ;  ma  chi  pon  mano  ad  essa  ? 
Manca  l' imperatore.  C  è  la  luna,  ma  voi  prima  vi 
sviate  e  poi  vi  perdete,  come  se  ella  non  fosse.  E  per 
questo  Dante,  nel  parlare  del  volere  che  si  fa  servo, 
della  prudenza  che  resta  in  potenza  e  non  si  fa  atto, 
menziona  la  luna  e  menziona  la  cupidità  nella  quale 
s'addentra  e  s'affonda  l'umanità  smarrita.  Di  cupidità 
parla  Beatrice,  di  malizia  parla  Marco  ;  e  1'  una  e 
r  altro  come  di  effetto  del  primo  sviarsi.  E  tutti  e 
due  dicono  :  Eppur  la  luna  splende  !  È  un  altro  sole, 
anzi;  è  la  bella  figlia  del  sole!  (2)  L'imperatore  o  lo 
impero  o  1'  autorità  imperiale  è  raffigurata  in  questo 
lume  che  guida,  come  in  un  cavalcatore  che  regga. 
Questo  è  il  liberatore,  il  redentore,  il  battezzatore. 
È  rappresentato  nella  luna,  che  riceve  lucem  gratiae, 
e  serve  a  rendere  agli  uomini  la  grazia  battesimale. 
Tra  la  luna,  che  scorge  Dante  al  passo  della  selva 
senza  farsi  a  lui  vedere,  sebbene  sia  tonda,  e  Lucia, 
che  lo  porta  all'  entrata  del  purgatorio,  senza  farsi 
sentire  a  lui  assopito,  è  grande  somiglianza.  Orbene, 
mentre  Dante  è  assopito,  che  Lucia  lo  porta  in  collo, 
egli  ha  una  visione  che  annunzia  e  raffigura  in  altro 

(i)  Aen.  VI  270  sqq. 

(2)  Perchè  Dante  chiami  nel  paradiso  figlia  del  sole  quella 
che  nel  purgatorio  chiama  suora,  e  che  nell'inferno  dice  «luna 
tonda  »,  senza  nominarla  però  nel  primo  canto,  mi  pare  che  ogni 
lettore  debba  intendere.  La  grazia  si  manifesta  gradatamente  più. 
e  a  mano  a  mano  la  luna  si  spiritualizza. 
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modo,  dentro  V  anima,  il  fatto  che  avviene  di  fuori. 
Egli  narra  :  (Pur.  9,  19) 

* 

In  sogno  mi  parea  veder  sospesa 
un'  aquila  nel  ciel  con  penne  d'  oro, 
ron  r  ale  aperte  ed  a  calare  intesa  : 

ed  esser  mi  parea  là  dove  foro 
abbandonati  i  suoi  da  Ganimede, 
quando  fu  ratto  al  sommo  consistoro. 

Fra  me  pensava  :  forse  questa  fiede 
pur  qui  per  uso,  o  forse  d'  altro  loco 
disdegna  di  portarne  suso  in  piede. 

Poi  mi  parea  che,  più  rotata  un  poco, 
terribil  come  folgor  discendesse, 
e  me  rapisse  suso  infino  al  foco. 

Ivi  pareva  eh'  ella  ed  io  ardesse, 

e  sì  r  incendio  imaginato  cosse, 

che  convenne  che  il  sonno  si  rompesse. 

La  visione  significa  che  la  grazia  lo  porta,  senza  sua 
fatica,  al  purgatorio,  espresso  qui,  come  nel  primo 
canto  dell'  inferno,  mediante  il  fuoco  che  in  esso  è 
ultimo  e  monda  il  cuore  e  acuisce  gli  occhi  alla  vi- 
sione.  Ma  perchè  sul  monte  Ida  ?   perchè  in  forma 
d'  aquila  ?  perchè  con  penne  d'  oro,  e  perchè  simile 
a  folgore  ;  imagini  che  sono  nell'  epistola  ai  Fioren- 
tini a  significare  lo  imperatore  ?  (i)  Perchè  appunto 
impero  e  grazia,  impero  e  giustizia,  impero  e  libertà, 
impero  e  remission  di  peccati  sono  come  sinonimi 
in  Dante.  Non  è  l*  imperatore  1'  agnus  dei  che  toglie 
i  peccati  del  mondo  ?  che  è  carità  e  giustizia  ?  E  tra 
luna  e  Lucia  vi    è    grande  relazione.    Lucia  è  così 

(i)  Vedi  a  pag.  211. 
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detta  perchè  la  grazia  è  dealhatio,  cioè  bianchezza 
di  luce  ;  (i)  ma  chi  non  dirà  che  Dante  abbia  detto 
lìicem  gratiae  invece  che  il  comune  lumen  gratiae, 
perchè  fisso  nella  somiglianza  che  è  tra  la  luna,  che 
quella  luce  riceve,  e  Lucia  che  è  la  grazia  ? 

Tutto  il  genere  umano  sarebbe  dall'  aquila  impe- 
riale portato  in  sino  al  fuoco  della  purificazione, 
come  Dante.  Donde  alcuno,  come  Dante,  avrebbe 
potuto,  volendo,  assorgere  anche  alla  visione,  alla 
quale  è  condizion  necessaria  quel  fuoco  di  mondizia. 
Così  Dante  ha  detto.  E  trasformando  la  colomba 
evangelica  in  aquila  romana,  ha  significato  il  concetto, 
non  so  dir  quanto  ardito,  ma  che  pure  ha  espresso 
nelle  epistole,  nel  Convivio  e  nel  trattato  della  Mo- 
narchia, che  r  imperatore  è  un  nuovo  Cristo  che  li- 
bera il  genere  umano  dalla  miseria  del  peccato  ori- 
ginale, da  quello  che  fu  e  resta  il  diverticiilum  totius 
nostrae  deviationis,  (2)  e  perciò  da  tutti  i  peccati  che 
sono  conseguenze  di  quella  e  di  quello. 

Egli  è  intanto,  o  potrebbe  essere,  come  deve 
essere,  colui  che  fa  uscire  dal  passo  della  selva  la 
quale  è  l' ignoranza  e  diificoltà  o  servitù  originali,  il 
genere  umano.  Per  limitarci  al  primo  membro  del 
trinomio  dell'  Aquila  del  paradiso,  tenebra,  ombra  e 
veleno  della  carne  ;  ebbene  l' aquila  delle  penne  d'oro, 
che  ebbe  il  suo  primo  nido  là  donde  fu  ratto  Gani- 

(i)  Vel.  pag.  450.  Giova  ricordare  la  prima  fonte  di  questa 
figurazione,  che  è  nelle  Confessioni  di  S.  Agostino,  libro  molto 
letto  da  Dante.  S.  Agostino  (Conf.  XIII  23)  dice  che  il  sermo  sa- 
pientiae  di  S.  Paolo  è  il  luminare  maius,  e  il  sermo  scientiae  è  il 
luminare  mintis.  Tra  sapienza  e  vita  contemplativa,  e  tra  scienza 
e  vita  attiva  è  quel  nesso  che  tutti  sanno. 

(2)  Vedi  a  pag.  220. 
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mede,  1'  aquila  imperiale  che  scende  come  folgore, 
rischiara  al  genere  umano  la  «  tenebra  ». 

Ma  certo  vale  e  contro  1'  incontinenza  e  contro 
la  malizia.  Contro  questa  1'  aquila  si  trasforma  in 
veltro. 


XXVII. 


IL  PIE'  FERMO 


Il  colle  era  in  faccia  a  Dante.  Dante 

ripresa  vìa  per  la  piaggia  diserta 

sì  che  il  pie'  fermo  sempre  era  il  più  basso. 

Il  colle  significa  beatitudine.  Invero  è  opposto  alla 
valle  paurosa,  (Inf.  i,  14)  che  è  un  basso  loco,  dove 
tace  il  sole,  (ib.  60  sg.)  e  tutt'  uno  con  la  selva  oscura, 
(ib.  15,  50)  mentre  il  colle  è  alto,  luminoso,  bello. 
Di  questa  il  significato  simbolico,  per  dirlo  con  una 
parola  sola  e  con  la  parola  che  verosimilmente 
avrebbe  usata  il  Poeta,  è  «  miseria  »  o  pietà.  Dunque 
il  colle  si  ha  a  chiamare  il  contrario  di  miseria,  cioè 
beatitudine.  Così  Virgilio  lo  chiama  (ib.  77)  il  dilet- 
toso monte  eh'  è  principio  e  cagion  di  tutta  gioia. 

Oual  beatitudine  ?  Che  in  questa  vita,  di  beati- 
tudini ve  n'  ha  due.  «  Veramente  è  da  sapere  che 
noi  potemo  avere  in  questa  vita  due  felicità,  secondo 
due  diversi  cammini  buoni  e  ottimi,  che  a  ciò  ne 
menano  :  1'  una  è  la  vita  attiva,  e  1'  altra  la  con- 
templativa, la  quale  (avvegnaché  per  l' attiva  si 
pervegna,  come  detto  è,  a  buona  felicità)  ne  mena 


, 


a  ottima  felicità  e  beatitudine  ».  (Co.  4,  17)  Marta 
e  Maria  sono  in  quel  luogo  del  Convivio  i  sim- 
boli di  queste  due  vite  ;  e  Dante  ricorda  le  parole 
di  Cristo  :  «  Marta,  Marta,  sollecita  se',  e  turbiti 
intorno  a  molte  cose...  »  Nella  Comedia  a  queste 
persone  sono  sostituite  Lia,  cui  appaga  1'  operare, 
e  Rachele,  cui  appaga  il  vedere.  (Pur.  27,  108)  Lia 
va,  movendo  le  belle  mani  ;  Rachele  siede,  (ib.  93) 
Poiché  Dante  figura  qui  di  andare,  e  non  si  appaga 
di  guardare  e  non  resta  seduto,  ed  é  sollecito  e  si 
turba,  possiamo  dir  subito,  che  il  cammino  che  fa, 
è  quello  della  vita  attiva,  e  che  il  colle  rappresenta 
la  felicità  buona  e  non  ottima.  C  è  di  più.  Nel  capi- 
tolo citato  del  Convivio  Dante  riesce  a  dire  che  questo 
cammino  buono  si  fa  con  l' esercizio  delle  virtù  morali  ; 
in  altro  dichiara  che  la  felicità  e  beatitudine  nostra 
consiste  nell'  uso  del  nostro  animo,  e  che  quest'  uso 
«  è  doppio,  cioè  pratico  e  speculativo  (pratico  è  tanto, 
quanto  operativo),  l'  uno  e  1'  altro  dilettosissimo;  av- 
vegnaché quello  del  contemplare  sia  più,  siccome  di 
sopra  è  narrato.  Quello  del  pratico  si  è  operare  per 
noi  virtuosamente,  cioè  onestamente,  con  prudenzia, 
con  temperanza,  con  fortezza  e  con  giustizia  ;  quello 
dello  speculativo  si  è,  non  operare  per  noi,  ma  con- 
siderare r  opera  di  Dio  e  della  natura  ».  (Co.  4,  22) 
Avanti  il  colle,  noi  vediamo  che  comincia  l' uso  del- 
l' animo  che  fugge  ancora  e  poi  fa  che  Dante  riprenda 
via.  Dunque  Dante  cerca  una  delle  due  felicità  con 
r  uso  dell'  animo,  e  questo  uso  è  il  pratico,  poiché 
opera,  cioè  cammina,  e  non  si  limita  a  considerare. 
Senza  che,  abbiamo  veduto  che  ha  esercitato  la  pru- 
denza, uscendo  dal  passo,  e  che  1'  animo,  fuggendo 
e  cacciando,  ha  cominciato  ad  esercitare  le  virtù  di 
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temperanza  e  fortezza,  che  l'appetito  o  animo,  «  come 
buono  cavaliere  lo  freno  usa,  quando  elli  caccia,  e 
chiamasi  quello  freno  temperanza,  la  quale  mostra 
lo  termine  infino  al  quale  è  da  cacciare  :  lo  sprone 
usa,  quando  fugge  per  lo  tornare  al  loco  onde  fug- 
gir vuole  ».  (Co.  4,  26)  Ho  detto  che  comincia  :  in 
vero  qui  1'  animo  non  mostra  che  la  natura  sua,  di 
«  cacciare  e  fuggire  »,  e  la  sua  perfezione  che  è 
«quantunque  ora  esso  caccia  quello  che  è  da  cac- 
ciare... e  fugge  quello  che  è  da  fuggire»,  (ib.)  Che 
tali  due  virtù  eserciti  poi,  e  con  esse  la  giustizia, 
vedremo  fra  poco  :  (i)  basti  per  ora  ripetere  che 
uscendo  per  la  prudenza  e  cominciando,  uscito,  a 
usar  r  animo,  è  molto  probabile  che  il  Poeta  intenda 
di  simboleggiare  1'  uso  pratico  dell'  animo  che  co- 
mincia appunto  dall'  esercizio  della  prudenza. 

Dante  va,  cioè  opera;  ma,  più  generalmente,  vive. 
Non  è  uscito  egli  dalla  selva  della  quasi  morte  ?  Non 
ne  è  uscito  con  la  figurazione  del  battesimo  che  è 
una  morte  che  rigenera  o  rifa  vivi  ?  Vive,  dunque. 
La  vita  è  una  via  :  vecchio  concetto.  E  S.  Agostino 
lo  illustra  così  :  «  Via  fu  detta  codesta  vita:  finisti  la 
vita,  finisti  la  via.  Camminammo,  e  il  vivere  non  è 
che  accedere  ».  (2)  Vien  subito  in  mente  1'  espressione 
di  Beatrice  :   (Pur.  30). 

Come  degnasti  dì  accedere  al  monte? 

Quel  latinismo  non  pare  casuale.  E  io  ne  deduco  che 

accedere  al  monte  significhi  «  andare  verso  il  fine 
naturale  della  felicità  »,  significato  che  ben  traluce 


(i)  L'  abbiamo  già  veduto  in  Vel.  168  sgg. 
(2)  Op.  XII  559  {Sermo  CIX,  4). 
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anche  dal  contesto,  (i)  E  il  terzetto  s' interpreterebbe 
così  :  «  Sì,  sì  :  sono  Beatrice.  Non  lo  sapevi  che  qui 
è  la  felicità  ?  E  dunque  dovevi  sapere  che  io  ero  qui, 
non  altrove.  Come  riuscisti,  con  tanto  traviamento, 
a  trovare  il  luogo  della  felicità  ?  » 

La  piaggia,  per  cui  Dante  va,  è  diserta.  Diserta 
conferma  che  era.  Beatrice,  parlando  a  Virgilio. 
(Inf .  2,  62)  E  Dante  la  chiama  «  il  gran  diserto  » 
implorando  T  Ombra.  (Inf.  i,  64)  La  piaggia  rafiìgura 
il  mondo,  che  nel  purgatorio  (i6,  58)  è  detto 

tutto  diserto 
d'  ogni  virtute... 
e  di  malizia  gravido  e  coverto. 

E  questo  mondo  è  quello  di  cui  sapeva  Marco,  e  vale 
«  la  strada  del  mondo  »  (ib.  107)  come  poi  Marco 
medesimo  spiega,  come  chiaramente  s'induce  all'e- 
spressione di  lui  ((  buon  mondo  »,  (ib.  106)  che  vale 
«  il  buon  governo  ».  La  strada  del  mondo,  o  il  mondo 
senz'  altro,  significa  il  cammino  della  vita  attiva,  così 
illustrato  nel  Convivio.  «Conciossiacosaché...  l'u- 
mana natura,  non  pure  una  beatitudine  abbia,  ma 
due  ;  siccome  quella  della  vita  civile,  e  quella  della 
contemplativa  ;  irrazionale  sarebbe  se  noi  vedessimo 
quelle  (le  intelligenze  celesti)  avere  beatitudine  della 
vita  attiva,  cioè  civile,  del  governo  del  mondo,  e  non 
avessero  quella  della  contemplativa,  la  quale  è  più  ec- 
cellente e  più  divina.  E  conciossiacosaché  quella  che 
ha  la  beatitudine  del  governare  non  possa  e  l'  altra 
avere,  perché  lo  'ntelletto  loro  è  uno  e  perpetuo,  con- 
viene essere  altre  di  fuori  di  questo  ministerio,  che 
solamente  vivano  speculando  etc.  ».  (Co.  2,  5) 

(1)  Pag.  133,  e  nota  a  pag.  113. 
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Il    pie'    fermo   sempre   era   il   più   basso,    (i)    in 
questa  via  del  mondo.  Cerchiamo  di  spiegare  questo 
modo  di  camminare  più  in  relazione  con  la  natura 
morale    di    questa    via,    che    con    quella    materiale. 
S'  intende  invero  che  1'  aggiunta  del  pie*   fermo  ri- 
guarda più  il  fatto,  che  quella  è  la  via  del  mondo  o 
del  governare  o  attiva  o  civile,  che  1'  altro  fatto,  che 
la  via  era,  non  si  sa  bene  se  piana  o  declive  o  ri- 
pida. Il  canto  proemiale,  se  mai  altro  della  Comedia, 
è  allegorico  nella  sua  moltiloquente  brevità  e  rapi- 
dità. Ora,  intorno  alla  distinzione  dei  due  cammini, 
nella  Comedia  è  usato  il  simbolo  di  Lia  e  Rachele  ; 
(^  Dante  pone  sé  in  ispecie  di  un  nuovo  Giacobbe. 
Giacobbe  una  mattina  (si  noti,  una  mattina)  si  trovò 
stanco  e  atfranto  per  aver  fatto  alle  braccia  nelle  ore 
antelucane  con  un  uomo.  (2)  Aveva  passato  un  guado,  o, 
diciamo  dantescamente,  un  passo.  Era  solo.  E  venne 
quest'  uomo  e  lottò  con  lui   mqiie  mane.  «  L'  uomo 
non    potendo    vincerlo,    toccò   il    nervo   del   suo   fe- 
more, e  subito  marcì.  E  1'  uomo  disse  a  lui  :  Lasciami 
che  già  sorge  1'  aurora.  Rispose  :  No,  se  non  mi  be- 
nedirai.  E  1'  altro  disse  :  Che  nome  hai  ?  Giacobbe, 
rispose.  Ed  esso  :  No,  non  ti  chiami  Giacobbe,  bensì 
Israele  :  che  se  fosti  forte  contro  il  tuo  Dio,  quanto 
più   non   prevarrai   contro  gli   uomini  !   E   Giacobbe 

(i)  ALubin  nel  <uo  comento,  che  non  ho  presente,  porta  luoghi 
di  mistici  in  cui  si  dichiara  h)  zoppicare  di  (iiacobbe  a  proposito 
del  pie'  fermo  di   Dante. 

(2)  Gen.  32,  22  sqq.  Non  bisogna  trascurar  nulla  in  questa 
narrazione,  nemmeno  le  circostanze  che  Dante  modificò  più  che 
tralasciasse.  Per  es.  "questa,  lacob...  transivit  vadiitn  laboc.  Questo 
è  il  passo  della  selva.  Ma  la  fatica  Dante  la  durò  prima  del  passo, 
e  Jacob,  dopo. 


r  interrogò  :  Dimmi,  che  nome  hai  ?  Rispose  :  Perchè 
cerchi  il  mio  nome  ?  E  lo  benedisse  in  quel  luogo. 
E  Giacobbe  chiamò  quel  luogo  Phanuel,  dicendo  : 
Vidi  Iddio  a  faccia  a  faccia,  e  /'  anima  mia  è  salva. 
E  sorse  a  lui  subito  il  sole,  appena  oltrepassò  Pha- 
nuel ;  ed  esso  zoppicava  da  un  piede...  ».  Le  somi- 
glianze sono  grandi.  Nella  Genesi  è  un  passo  di 
fiume,  e  un  passo,  come  di  fiume,  è  nella  Comedia. 
Il  tempo  è  il  medesimo  :  temp'  era  dal  principio  del 
mattino.  Dante  fa  menzione  del  sole  che  sorge,  nel 
momento  che  dice  d'  avere  sperato  bene  :  sperata  la 
vittoria  su  una  fiera.  E  nel  racconto  biblico  il  sole 
sorge  dopo  la  vittoria.  Dopo  che  il  patriarca  aveva 
passato  Phanuel,  anzi  ;  e  si  direbbe  che  il  Poeta  fonda 
così  i  due  passaggi,  del  guado  di  laboc  e  del  luogo 
detto  Phanuel,  in  un  solo  passo.  La  narrazione  di 
Dante  ha  il  significato  che  ho  esposto.  L'  uomo  per 
la  grazia  di  Dio  (che  è  una  benedizione  di  dolcezza) 
(i)  esce  dall'  oscurità  e  difficoltà  o  infermità  del  pec- 
cato originale.  Il  battesimo,  rinnovato  con  la  volontà, 
gli  rida  forza  :  è  forte,  dunque,  quando  riprende  la 
sua  via.  Di  più,  è  salvo  ;  può  dire:  l'anima  mia  è  salva. 
Può  dirlo,  che  già  è  per  dire  d'  avere  bene  sperato;  e 
spe  salvi  jacti  siimits  ;  e  quest'atto  di  speranza  è,  per 
così  dire,  attestato  dagli  angeli  che  cantano  nell'Eden: 
In  te,  domine,  speravi.  (Pur.  30,  83,  2)  (2)  E  1'  effi- 
cacia della  virtù  della  speranza  nell'animo  di  Dante  è 
supremamente  protestata  poi  da  Beatrice,  che  lo  pre- 
viene, a  differenza  delle  altre  due  risposte  a  S.  Pietro 
e  a  S.  Giovanni,  nella  risposta  a  S.  Giacomo,  dicendo: 

(i)  Vel.  pag.  453. 

(2)  Vedi  a  pag.  20  sgg.  e  25  sgg.  e  poi  36. 
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«  La  Chiesa  militante  alcun  figliuolo  non  ha  con  più 
speranza  !  »  (Par.  25,  52)  E  con  tutto  il  resto  com- 
bina la  circostanza  più  notevole.  «  E  sorse  a  lui  su- 
bito il  sole,  appena  oltrepassò  Phanuel  ;  ed  esso  zop- 
picava da  un  piede  ».  Il  sole  già  indorava  la  vetta 
del  colle  ;  e  Dante,  dopo  aver  rimirato  il  passo  ed 
essersi  riposato,  moveva  per  la  piaggia  diserta, 

sì  che  il  pie'  fermo  sempre  era  il  più  basso. 

Non  si  deve  dir  dell'  uno  quel  che  dell'  altro  lacoh  et 
claudus  et  hcncdidus  ?   (i) 

In  verità  la  zoppaggine  di  Giacobbe  è  varia- 
mento interpretata  dai  mistici  ;  ma  delle  interpreta- 
zioni prexale  questa,  che  riferisco  con  le  parole  d'un 
discepolo  di  Bernardo  :  «  (Giacobbe  zoppicando,  perchè 
da  una  parte  pensa  quac  mundi  sunt,  Y  altro  piede 
porta  sollevato  da  terra  ».  Questo  piede  sollevato  da 
terra  significa  la  parziale  mortificazione  che  è  intera 
in  Paolo.  «  Paolo,  pensando  soltanto  qiiac  Dei  sunt, 
non  sa  se  in  corpo  o  fuor  del  corpo,  lo  sa  Dio,  tuttavia 
intero  in  ispirito  vola  libero  al  cielo  ».  (2)  Già  mi 
pare  si  possa  indurre  che  il  piede  che  è  basso,  signi- 
fichi, neir  andar  di  Dante,  il  pensiero  delle  (ose  qiiae 
mundi  sitnl.  Il  che  non  deve  sembrare  strano  ;  che  i 
piedi  nei  mistici  significhinole  affectiones.  «I  piedi... 
sono  le  affezioni  dell'  anime,  mentre  camminiamo  in 
questa  polvere  ».  (3)  Il  che  sapeva  Pietro  di  Dante, 
il  quale  comenta  :   «...  anima  habet  diios  pedes,  per 


(i)  Aur.  Aug.  Op.  Ili  538  {Quat'st.  in  Gen.  I  104). 
(a)  Bern.  Op.  II  1034  {Guerrici  Abbai is  in  Nat.  lohann.  Dapt. 
Scrmo  II,   1). 

(3)   Beni.  Op.  I  8i>8  (in  Coetia  Domini  Sermo,  4). 
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quos  bene  vel  male  incedit,  idest  duos  affectus...  Pes 
auctoris,  idest  affectio,  in  quo  magis  adhuc  jinnabatur, 
erat  injirmior,  qiiod  adhuc  ad  infima  terrena  relieta 
alqnaìitidum  magis  inclinabatur,  quamquam  superior 
pes  ad  superiora  asccndcrct,  et  sic  claudus  ibat  ».  La 
dichiarazione  sembra  venir  dalla  bocca  stessa  di  Dante, 
tanto  è  precisamente  detta,  sebbene  non  sia  precisa- 
mente intesa.  Il  pie  fermo  (in  quo  magis  adhuc  jirma- 
batur)  era  in  firmi  or  perchè  era  più  basso;  era  invero 
il  pensiero  delle  cose  quae  mundi  sunt.  Dante  era 
Giacobbe,  che  usava  il  suo  piede,  dirò  così,  mondano, 
ossia  della  vita  civile  o  attiva.  Era,  per  usare  un'altra 
faccia  del  mito  mistico,  Giacobbe  maritato  a  Lia. 
Secondo  il  concetto  di  Guerrico,  il  piede  infermo, 
marcito,  percosso,  mortificato,  sarebbe  quello  della 
affezione  spirituale,  della  sapienza,  della  vita  con- 
templativa, che  lo  zoppo  porta  sospeso  da  terra. 
Quello  su  cui  insiste,  è  il  piede  sano.  Le  quali  ima- 
gini  vanno  poi  interpretate  alla  rovescia,  come  la 
morte  del  battesimo.  La  infermità  del  piede  sospeso 
da  terra,  è  sanità  ;  la  sanità  del  piede  che  poggia 
sulla  terra,  è  infermità  :  sanità  corporale,  infermità 
spirituale  ;  mortificazione  corporale,  vivificazione  spi- 
rituale. Ora  il  piede  su  cui  Dante  insisteva,  era  fermo, 
ma  basso  o  inferiore  o  terreno  ;  fermo  e  tuttavia 
meno  fermo,  infermo,  infirmior  ;  l'  altro  non  fermo 
cioè  infermo,  era  più  alto,  superiore,  spirituale.  Credo 
che  a  ognuno  sia  venuto  in  mente,  a  questo  punto, 
il  pie'  destro  del  veglio  di  Creta,  che  è  «  terra  cotta  », 
e  il  veglio  sta  su  quel  più  che  sull'altro  eretto.  Il  pie' 
fermo  del  veglio,  ossia  quello  su  cui  insiste,  è,  dunque, 
infermo,  cioè  di  terra  cotta.  Fermiamoci  qui,  che  non 
è  lecito  fare  un  paragone  esatto  in  tutto  e  per  tutto. 
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perchè  nella  statua  si  distinguono  i  piedi  in  destro 
e  sinistro,  e  nel  viandante,  no.  Limitiamoci  dunque 
a  riconoscere  che  Dante  vuol  dire,  eh'  esso  insisteva 
sul  piede  peggiore,  la  qual  idea  di  «  peggio  »  è 
espresso  nella  statua  con  1'  imagine  della  terra  cotta, 
e  nel  viandante  con  la  figurazione  di  più  basso  :  con- 
cetti non  troppo  diversi,  perchè  1'  idea  di  "  terra  »  è 
anche  nel  «  basso  »,  come  quello  che  anche  significa 
terreno  o  mondano;  e  Dante  avrebbe  potuto  dire: 
il  pie'  fermo  era  quel  della  terra,  o  in  simili  modi. 
Ma  occorre,  ripeto,  limitarci  ;  perchè  nella  statua  la 
nozione  di  destro  porta  1'  idea  di  spirituale,  la  quale 
nel  viandante  è  figurata  nel  piede,  non  destro  o 
sinistro,  ma  più  alto,  sollevato,  sospeso.  Quel  che 
però  è  comune  a  statua  e  viandante,  è  che  1'  idea 
di  vita  attiva  è  figurata  nel  pie'  fermo,  nel  pie'  su 
cui  si  poggia  camminando  o  stando.  Solamente,  nella 
statua,  poiché  la  distinzione  delle  due  vite  è  già 
neir  essere  destro  o  sinistro  de'  due  piedi,  si  ha  questo 
nitido  concetto  :  La  vita  attiva,  cioè  il  governo  del 
mondo,  è  nell'  autorità  spirituale  ;  il  che  non  deve 
essere.  E  1'  autorità  spirituale  è  detta  terra  cotta,  non 
per  ispregio,  ma  per  ricordare  forse  la  povertà  evan- 
gelica e  per  insinuare  il  concetto  di  mortificazione  e 
di  astrazione  dal  corpo,  oltre  che  per  esprimere  la 
fragihtà  di  quella  base.  Qui,  nel  cammino  per  la 
piaggia  diserta,  Dante  ha  voluto  dire  che  il  battesimo 
rinnovato  nella  volontà,  aveva  di  lui  mortificata  (cioè 
vivificata)  sol  una  parte  ;  e  che  egli  insisteva  sulla 
parte  rimasta  sana  (cioè  inferma,  bassa  terrena, 
mondana).  Il  che  non  solo  conferma  che  Dante  pro- 
cedeva per  la  via  del  mondo,  ma  afferma  che  questa 
è  cammino  buono  e  non  ottimo,  come  quello  che  si 
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percorre  con  una  soltanto  mezza  mortificazione,  cioè 
con  una  vita  soltanto  a  metà  vera. 

Or  possiamo  noi  vedere  1'  atteggiamento  mate- 
riale, come  vediamo  il  concetto  morale  ?  È  certo  dif- 
ficile. Difficile  è  anche  rendere  visibile  quell'  inter- 
pretazione della  zoppaggine  di  Giacobbe.  Alter um 
pedem  a  terra  suspensum  portai  :  cioè  da  una  parte 
cogitai  qnae  Dei  sunt  :  sta  bene  ;  ma  non  lo  posa 
mai  il  piede  mortificato  ?  cammina  su  una  gamba 
sola  ?  Si  può  giurare  che  Giacobbe  non  era  clatidus 
a  questa  foggia  ;  ma  il  mistico  si  figura  avanti  gli 
occhi  lo  zoppo  neir  atto  di  fare  un  passo  :  vede  una 
gamba  rattrappita  in  alto,  più  in  alto  che  non  salga 
r  altra  sana.  Così  a  me  pare  rappresenti  sé  stesso 
Dante.  Sicché  la  frase  equivarrebbe,  come  in  una 
formula  matematica,  a  quest'  altra:  il  pie  infermo 
(ossia  quello  su  cui  il  corpo  non  poggiava)  sempre 
era  il  più  alto,  o  men  basso.  E  forse,  così  figurando, 
il  pie  fermo  sarebbe  predicato  ;  o,  a  meglio  dire,  nel 
senso  plastico  sarebbe  soggetto,  e  predicato  nel  senso 
mistico.  Nel  senso  mistico  la  frase  varrebbe  :  il  piede 
inferiore,  ossia  1'  affermazione  della  vita  attiva  o  del 
mondo,  era  quello  su  cui  insistevo.  Ma  nel  senso 
plastico,  a  me  pare  diffìcile  trovare  un  atteggiamento 
che  stia  ;  se  non  forse  quello  di  uno  zoppo  che  salga 
per  la  pendice,  dolce  o  men  dolce,  allo  stesso  modo 
che  il  bambino  vien  su  per  le  scale  ;  che  mette  sul 
gradino  un  piede,  sempre  quello,  e  poi  porta  su. 
sino  al  primo,  1'  altro.  Il  piede  su  cui  poggia,  per 
salire,  è  sempre  il  più  alto  ;  il  più  basso  non  fa  mai 
forza.  Or  Dante,  se  ha  voluto  dir  così,  ha  chiamato 
fermo  il  piede  che  non  fa  forza  e  che  nello  zoppo, 
è  il  piede  infermo  ;  e  si  muove  sì,  né  quindi  si  può 
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chiamar  fermo  in  modo  assoluto,  ma  non  ha  un  mo- 
vimento utile  al  cammino  e  alla  salita.  È  fermo,  cioè 
inerte.  Un  arzigogolo  ?  Non  1'  ho  fatto  io.  Ma  il  let- 
tore pensi  pur  da  sé,  tenendo  in  mente  che  piede 
fermo  è  contrario  di  piede  infermo,  e  che  il  piede 
che  carnalmente  è  infermo  o  mortificato  o  marcito, 
è  spiritualmente  fermo  o  vivificato  o  sano. 

In  conclusione,  quel  eh'  è  certo,  è  questo.  Dante 
riprende    via    per    il   cammino    del    mondo    (diserto 
d'  ogni  virtude),  poggiando  sul  piede  della  vita  attiva 
o  inferiore  più  che  suU'  altro,  mortificato  ;  perciò,  zop- 
picando ;  non  volando,  come  avrebbe  fatto  chi  nel 
passo  avesse  mortificato  il  corpo  tutto  ;  non  volando, 
come  Paolo,  in  ispirito.  Non  volava  Dante  per  questa 
via  della  carne  o  del  mondo,  come  avrebbe  fatto  per 
la  via  dello  spirito  o  di  Dio.    Il  battesimo  non  era 
stato  rinnovato  che  a  metà,  e  solo  a  metà  il  volere 
era  libero.  Qualcosa  lo  tratteneva  a  terra  tuttavia  : 
affligit  hiimo,  poteva  dir  con  Orazio.   E  qui  giova 
considerare  che  il  genere  umano  è  detto  zoppicare 
per  via  del  peccato  originale,  a  II  diavolo  non  creò 
nulla  »  dice  S.  Agostino  «  della  natura  umana  ;  ma 
guastò,  con  persuadere  il  peccato,  ciò  che  Dio  aveva 
creato  bene  ;   sì  che  per  quella  ferita  che  fu  fatta 
mediante  il  libero  arbitrio  dei  due  uomini  primi,  tutto 
il  genere  umano  va  zoppo  >>.    (i)   Altrimenti  si   dice 
che  il  peccato  porta  la  morte.  Or  come  dalla  morte 
del  peccato  originale  si  rinasce  mediante  la  morte 
mistica  che  è  una  rigenerazione,  così  da  questo  clau- 
dicare,   ossia   da   questa    parziale   mortificazione,    si 
esce  come  abbiam  veduto  più  su,  con  una  mortifica- 
zione parziale,  cioè  claudicando. 

(i)  Contra  lui.  Pel.  IV  83  in  Op.  XIII  pag.  774- 
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Ed  ecco  quasi  al  cominciar  dell'  erta 
una  lonza  leggiera  e  presta  molto 
che  di  pel  maculato  era  coverta. 


(Inf.   I,  31) 


Dante  1'  aveva  sempre  dinanzi  al  volto  e  ne  era  impe- 
dito nel  suo  cammino,  sì  che  si  volse  più  volte  per 
ritornare.  Ma  era  mattina,  era  primavera  :  1'  ora  e  la 
stagione  gli  erano  motivo  a  bene  sperare  ;  quando 
apparve  un  leone,  con  la  test'  alta,  con  fame  rabbiosa 
da  spaventar  1'  aria,  e  una  lupa,  magra,  piena  di  tutte 
brame,  che  fece  misere  molte  genti.  Queste  due, 
specialmente  1'  ultima,  lo  impaurirono  :  alla  vista  del- 
l' ultima  perde  la  speranza  di  salire.  Egli  piange  e 
s'  attrista  in  tutti  i  suoi  pensieri  ;  nessuno  gliene 
rimane  a  confortarlo.  La  bestia  senza  pace  gli  veniva 
incontro  a  poco  a  poco  respingendolo  nell'  oscurità 
e  facendolo  minare  nella  bassura  di  prima.  Quando 
gli  si  mostrò  un'  Ombra.  Era  respinto  nell'  oscurità  ; 
e  r  Ombra  era  d'  un  poeta  onore  e  lume  di  tutti  i 
poeti.  Era  ricacciato  nella  selva  dove  non  è  «  vita 
di  scienza  e  d'  arte  »  ;  (i)  e  1'  ombra  era  d'  uno  che 
onorava  ogni  scienza  ed  arte.  (Inf.  4,  73)  Ruinava  in 
basso  loco  ;  dove  sono  i  parvoli  d'  animo  ;  e  del  ma- 
gnanimo era  1'  Ombra. 

(i)  Vedi  a  pag.  336. 
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Le  tre  fiere  che  sono?  (i)  Perchè  la  selva 
che  impediva  Dante,  e  gli  mise  tanta  paura,  rap- 
presenta il  peccato,  è  ragionevole  figurino  il  peccato 
anche  le  fiere  che  impediscono  e  impauriscono.  Ma 
la  selva  è  il  peccato  originale  ;  le  fiere  saranno 
il  peccato  attuale.  Il  peccato  attuale  presso  Dante 
(e  presso  tutti)  è  tenuto  separato  dal  peccato  origi- 
nale. In  vero  Virgilio,  dichiarandolo  e  dividendolo 
filosoficamente,  non  fa  parola  del  limbo  e  del  vesti- 
bolo, e  paria  solo  di  incontinenza,  violenza  (o  bestia- 
lità), frode.  Così  :  prima  parla  solo  di  malizia  divisa 
in  vini  e  /rat idem,  secondo  Cicerone,  e  la  frode  sud- 
divide poi  -n  tale  che  uccide  solo  il  vincolo  d'  amore 
e  in  tale  che  fa  obliare  anche  1'  amore  aggiunto  per 
fede  speciale  ;  in  tale,  secondo  una  distinzione  pur 
Ciceroniana,  che  offende  1'  umanità  e  in  tale  che  of- 
fende la  pietà  (f)ietas).  Quando,  chiedendone  Dante, 
Virgilio  mentova  l'incontinenza  che  offende  meno 
Dio  e  acquista  meno  biasimo,  ed  è  punita  perciò 
fuor  di  Dite,  allora  enumera  le  tre  disposizioni  ari- 
stoteliche, incontinenza,  malizia  e  la  matta  bestialità. 
Che  la  bestialità  sia  tutt'  uno,  per  Dante,  con  la  vio- 


(i)  È  questione,  credo,  risoluta.  Vel.  107-164.  Si  dice  per- 
altro risoluta  da  GCasella  nel  suo  Discorso  «dell'allegoria  della 
D.  C.  »  In  verità  egli  disse  che  essendo  la  seKa  prefigurazione 
dell'  inferno,  tanto  è  vero  che  selva  è  chiamato  il  limbo,  {4  65) 
le  tre  tìere  dovevano  esser  le  tre  disposizioni  che  il  ciel  non 
vuole  ;  la  lonza  rappresentando  la  frode,  perchè  Dante  getta  la 
corda,  con  cui  voleva  prendere  la  lonza,  a  G erione  imagine  di 
froda,  la  lupa  essendo  1'  avarizia  e  perciò  incontinenza,  e  il  leone 
violenza.  Di  tutte  queste  affermazioni,  solo  1' ultnna  resta  in  piedi; 
le  altre  si  trovano  fallaci  tutte.  Io  mossi  in  MO.  dai  caratteri  che 
hanno  le  due  ultime  fiere  in  comune  con  le  tre  Furie.  Vedi  Mar- 
zocco in  nn.  citati  a  pag.  319,  nota. 


LE   TRE    FIERE 


375 


lenza  è  certo,  e  parole  non";  ci  appulcro.  (i)  Le 
disposizioni  sono  tre,  come  le  fiere  ;  le  fiere  raffigu- 
rano il  peccato  ;  saranno  dunque  queste  tre  specie 
di  peccato.  Di  più  :  l' incontinenza  è  trattata  da  Vir- 
giho  separatamente,  e  da  Dio  punita  fuor  di  Dite  in 
modo  assai  distinto  dalle  altre  due  disposizioni  più 
gravi  ;  la  lonza  si  presenta  prima,  si  presenta  quasi 
al  cominciar  dell'  erta,  ed  è  tale  da  poter  esser  vinta  : 
non  toglie  la  speranza,  per  la  quale  uno  si  salva.  (2) 
Di  più  :  la  bestialità  è  in  qualche  modo  inconti- 
nenza :  (3)  il  leone  si  mostra  idealmente  o,  direi, 
sintatticamente,  unito  alla  lonza  : 

sì  che  a  bene  sperar  m'  era  cagione 
di  quella  fiera  alla  gaietta  pelle 

r  ora  del  tempo  e  la  dolce  stagione  ; 
ma  non  sì  che  paura  non  mi  desse 
la  vista,  che  m'  apparve,  d'  un  leone. 

Di  più  :  la  bestialità,  col  suo  nome  ciceroniano  di 
vis,  è  unita  strettamente  a  fraus  :  e  Dante  ci  mostra 
quasi  a  un  tempo  il  leone  e  la  lupa  : 

Questi  parca  che  centra  me  venesse... 
ed  una  lupa,  che  etc. 

Leone  e  lupa  hanno  il  predicato  in  comune  ;  oltre 
avere  in  comune  la  fame  e  la  paura.  Gli  inconti- 
nenti sommettono  la  ragione  al  talento,  seguono  come 
bestie  1'  appetito  (o  cuore  o  animo  o  hormen  o  ira; 


(i)  Vedi  MO  XXI  e  p.  64.  Vel.  pag.  252  sgg. 

(2)  Così  la  rovina,   corrisponde   all'  incontinenza,   è   ampia  e 
dà  facile  la  scesa.  Vel.  pag.  189. 

(3)  Vel.  pag.  259. 
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cioè  irascibile)  ;  i  bestiali  sono  quel  che  dice  la  pa- 
rola, poco  differenti  da  bestie,  pur  meno  e  più  bestie 
dei  primi,  che  sono  nomini  bestiali,  sono  semiferini, 
sono  di  quelli  cui  l' ira  sopra  il  mal  voler  s'  aggueffa 
(Inf.  23,  16)  ;  e  sono  dipinti  come  bestemmiatori  col 
cuore  (o  animo  o  appetito  o  ira  etc),  come  trasci- 
nati dall'  animo  a  essere  ingiusti,  e  vai  die  'udo.  Nel 
tempo  stesso  i  bestiali  o  violenti  sono  rei  d' ingiu- 
stizia come  i  fraudolenti,  sebbene  di  tanto  meno  rei, 
in  quanto,  delle  due  parti  della  ragione,  (i)  corrup- 
pero solo  la  volontà,  senza  cui  non  è  ingiuria,  e  non 
r  intelletto  ancora,  che  è  invece  nella  frode.  Ebbene 
il  leone  è  messo  insieme  mediante  il  «  ma  non  sì  » 
con  la  lonza,  e  mediante  la  comunanza  di  predicato 
e  quel  venire  insieme,  con  la  lupa.  Si  rileggano  quei 
versi,  e  vi  si  \edrà  fedelmente  rispecchiata  la  dot 
trina  di  Virgilio  :  «  L' incontinenza  è  più  leggiera,  ma 
badiamo  :  e'  è  una  specie  d'  incontinenza  che  seb- 
bene sembri  operare  soltanto  col  cuore,  non  è  incon- 
tinenza, bensì  ingiustizia  :  ingiuria  ha  per  fine,  e 
somiglia  molto  alla  frode,  sebben  questa,  uguale  per 
il  fine,  sia  peggiore  per  il  mezzo  )\  E  l' incontinente 
danneggia  solo  sé  stesso  ;  la  bestialità  o  violenza  e 
se  stesso  e  gli  altri  ;  la  frode  soli  gli  altri.  La  lonza 
è  solo  un  impedimento  all'  uomo,  o  meglio  all'  animo 
(che  /uggiva  e  cacciava)  ;  il  leone  e  la  lupa  hanno 
fame  e  spavento.  Ma  la  lupa  che  ha  tutte  brame, 
viene  innanzi  a  poco  a  poco  e  finirebbe  con  lo  uc- 
cidere il  viatore.  Il  leone  ha  fame  sì,  ma  rabbiosa. 
L'  aer  ne  teme.  Come  si  estrinseca  la  fame,  quando 

(i)  Non  ce  n'  avrebbe  a  esser  bisogno;  tuttavia  vedi  a  pag.  339 
in  nota  come  Dante  distingua  «  la  parte  razionale  ». 
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è  rabbiosa  ?  Ne  troviamo  esempi  in  Dante  :  (Inf.  8,  62) 

Lo  fiorentino  spirito  bizzarro 

in  se  medesmo  si  volgea  coi  denti. 

Un  altro  :  un  mostro  seiniferino,  chiamato  bestia  da 
A^irgilio,  (Inf.   12,  14) 

quando  vide  noi  se  stesso  morse, 
sì  come  quei  cui  1'  ira  dentro  fiacca. 

Un  altro  :  un  dannato,  che  già  mostrò  «  bestiai  segno  » 
rodendo  il  teschio  del  nemico,  racconta  :  (Inf.  33,  58) 

ambo  le  mani  per  furor  mi  morsi, 

e  COSÌ  che  pareva  avesse  fame  o  voglia  di  mai.::. tre. 
E  ci  sono  esempi  che  dottrinalmente  equivalgono  : 
quel  di  Pier  della  Vigna,  che  dice  :  (Inf.  13,  79) 

L'  animo  mio  per  disdegnoso  gusto, 
credendo  col  morir  fuggir  disdegno, 
ingiusto  fece  me  contro  me  giusto  ; 

e  quello  di  Capaneo,  che  ha  per  castigo  la  sua  su- 
perbia che  lo  brucia  dentro.  (Inf.  14,  63)  Il  leone, 
rabbiosamente,  addenterebbe  sé  stesso  :  intanto  fa 
paura  all'  aria,   (i) 

La   lonza   è   1'  incontinenza.    Questa   disposizione 
comprende  (Inf.   11,  70) 

quei  della  palude  pingue, 
che  porta  il  vento,  che  batte  la  pioggia 
e  che  s'  incontran  con  si  aspre  lingue. 

(i)  Vedi  sempre  Vel.  Le  tre  fiere,  pag.  107  sgg. 
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Quelli  della  palude  dicono  :  Fummo  tristi  «  nell'  aer 
dolce  che  dal  sol  s'  allegra  »  ;  ora  ci  attristiamo  qui, 
dove  abbiamo  fango  per  la  gola  invece  d'  aria,  e 
oscurità  invece  di  sole.  Contrappasso  !  Questi  sono 
gli  ultimi,  i  più  di  Slitto,  degl'  incontinenti  ;  i  primi  e 
più  di  sopra  sono  quelli  «  che  paion  sì  al  vento 
esser  leggieri  ».  La  lonza  è 

una  fiera  leggiera  e  presta  molto  : 


contro  la  lonza  vale  «  1'  ora  del  tempo  »,  quando  il 
sole  monta,  e  la  dolce  stagione,  quando  dolce  è 
r  aere.  È  dunque,  la  lonza,  l' incontinenza  di  quei 
che  porta  il  vento,  e  sì  di  quei  della  palude  pingue  : 
è  r  incontinenza,  indicata  col  suo  principio  e  con  la 
sua  fine.  Così  Dante  nel  purgatorio  dipinge  il  pec- 
cato delle  tre  cornici  superiori,  come  una  strega  che 
le  appare  nella  quarta  cornice  che  è  dell'  accidia.  E 
questa  femmina  è  1'  accidia,  così  come  si  mostra, 
balba,  guercia,  zoppa,  monca,  scialba.  Sotto  lo  sguardo 
del  sognante  (la  concupiscenza  comincia  dagli  occhi  !  ) 
diventa  dolce  sirena,  che  canta  e  sta  dritta  ed  è 
colorita  d'  amore.  È  1'  accidia  che  diventa  concupi- 
scenza. Comparisce  una  donna  santa  e  presta  e  fende 
alla  sirena  i  drappi  e  ne  mostra  il  ventre,  che  puzza. 
Ecco  la  sirena  sotto  la  pioggia  che  fa  putir  la  terra  ; 
(Inf.  6,12)  ecco  la  sirena  nella  belletta  negra.  (Inf.  7,124) 
La  sirena  è  dunque  manifestamente  lussuria,  gola 
e  tristizia  o  accidia.  E  anche  avarizia,  che,  oltre 
la  chiara  lettera,  anche  le  imagini  del  Poeta  lo  pro- 
vano ;  che  gli  avari  e  prodighi  sono  stati  «  guerci  » 
(Inf.  7,  40)  e  risorgeranno  col  pugno  chiuso  e  coi 
crin  mozzi  :  il  che  s'  accorda  con  le  mani  monche  e 
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con  la  fiacchezza  generale  della  sirena,  prima  che 
lo  sguardo  altrui  la  vivifichi.  I  capei  mozzi  signifi- 
cano (non  dico  esclusivamente)  il  partirsi  della  for- 
tezza, come  nel  fatto  di  Sansone,  (i)  e  così  il  pugno 
chiuso,  oltre  la  tenacia  di  chi  mal  tiene,  significa 
ciò  che  la  man  monca  :  l' inettitudine  a  qualunque 
operazione.  Ora  dice  un  avaro  del  purgatorio,  e 
dice  dell'  avarizia  intendendo  certo  anche  del  suo 
contrario  :  (Pur.  19,  121) 

Come  avarizia  spense  a  ciascun  bene 
lo  nostro  amore,  onde  operar  perdesi, 
così  giustizia  qui  stretti  ne  tiene. 

E  gli  avari  sono,  come  quelli  del  vestibolo  e  come 
quelli  della  palude  pingue,  inconoscibili,  e  perciò 
innominabih.  Perchè  ?  Perchè  non  operarono.  La 
femmina  balba  è  dunque  1'  accidia  che  diventa  lus- 
suria, gola  e  avarizia  ;  è  la  concupiscenza  che  si 
risolve  in  accidia.  In  vero  contro  lei  ha  forza  una 
donna  santa  e  presta,  e  contro  lei  vale  il  battere  a 
terra  le  calcagne,  cioè  camminare,  cioè  operare,  e 
contemplare  le  bellezze  del  creato.  Così  contro  la 
lonza  vale  1'  ora  del  tempo  e  la  dolce  stagione,  e 
r  alacrità  che  ne  viene  all'  animo.  Dunque  la  lonza 
è  r  incontinenza,  e  comprende  dai  portati  dal  vento 
tutti  quei  peccatori  sino  ai  tristi  nella  belletta.  (2) 

Il  leone  è  la  violenza  o  bestiaUtà,  come  la  lupa 
è  la  frode  e  il  tradimento.  Di  vero,  hanno  fame  tutte 
e  due  le  fiere  :  1'  uno  fame  rabbiosa,  1'  altra  fame  di 
tutto.  La  lonza  no,  non  ha  fame,  e  impedisce,  ma 

(i)  lud.  XVI  ig:  et  rasit  septem  crines  eius...  statini...  ab  eo 
fortitudo  discessit. 

(2)  Vel.   123-136. 
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non  uccide.  Invero  ella  raffigura  il  non  contenere  la 
«  concupiscenza  >k  La  concupiscenza  è  qualcosa  tra 
sé  e  se.  Gli  avari,  golosi  e  lussuriosi  ebbero  sover- 
chio r  amor  del  bene,  bene  che  non  fa  felici  in 
questa  vita,  come  si  vede  che  son  gioie  quelle,  che 
finiscono  in  tristizia,  e  piaceri  quelli,  che  terminano 
in  puzza  ;  né  nell'  altra,  come  é  inutile  spiegare  :  ma 
amarono  il  bene  ;  e  questo  amor  soverchio  é  concu- 
piscenza. Ma  oltre  1'  amor  soverchio  del  bene,  e 
oltre  r  amor  lento  di  questo  bene  medesimo,  fonti 
tutti  e  due  di  peccati,  e'  é  un'  altra  fonte  e  un  altro 
amore  :  1'  amore  del  male,  (Pur.  17,  91  segg.),  ossia, 
virtualmente  almeno,  il  mal  volere.  Dal  terzetto 

Benigna  volontade  in  cui  si  liqua 
sempre  V  amor  che  drittamente  spira, 
come  cupidità  fa  nell'  iniqua, 

(l^ar.   15,   I) 

esce  nitidamente  la  proporzione  :  amor  diritto  sta  a 
volontà  buona,  come  cupidità  sta  a  volontà  iniqua  : 
dunque  cupidità  è  amor  del  male.  E  il  male  che 
s'  ama,  non  può  essere  di  Dio  e  di  sé,  ma  solo  del 
prossimo.  Orbene  quest'  amor  del  male  o  cupidità  é 
ciò  che  nelle  fiere  è  la  fame  ;  fame  che  è  rabbiosa 
nel  k'one,  e  molteplice  e  insaziabile  nella  lupa.  Per- 
altro la  cupidità  che  è  nella  violenza  o  bestialità,  se 
guardiamo  a  Pier  della  Vigna,  è  amor  del  male  di 
sé,  se  guardiamo  a  Capaneo  è  amor  del  male  di  Dio  ; 
se  guardiamo,  intendo,  a  questi  due  per  un  esempio  : 
ebb''ne  non  è  ciò  in  contraddizione  con  la  teorica 
del  purgatorio  ?  No  :  perché  tal  cupidità  o  cupidigia 
é  cieca,  come  tale  ira  è  folle,  come  tal  bestiaUtà  è 
matta. 


j  I 


Eppure  no,  non  basta  dire  che  quella  cupidigia 
é  cieca,  per  sanare  la  contraddizione  che  sarebbe  tra 
la  teorica  dell'  amore  nel  purgatorio,  e  questo  amor 
del  male  che  nell'  inferno  è  anche  di  sé  e  di  Dio.  (i) 
Perché  nel  purgatorio  Dante  non  ha  avvertito  che, 
per  alcuna  cecità,  1'  uomo  può  odiar  sé  e  Dio  ?  E  in- 
vece ha  detto  :  non  può.  Come  mai,  se  nell'  inferno 
aveva  veduto,  cioè  pensato,  altrimenti?  Ecco:  l'amore 
del  male  non  può  veramente  aver  per  obbietto  sé  e 
Dio.  Può  questo  obbietto,  il  mal  di  Dio  e  di  sé  es- 
sere d'  altra  potenza  dell'  anima.  Di  quale  ?  Della 
volontà. 

Ben  r  amore  è  distinto  del  volere.  Leggete  il 
verso  (Pur.  18,  96) 

cui  buon  volere  e  giusto  amor  cavalca, 

e  ricordate  il  terzetto  della  cupidità,  che  è  detta  li- 
quarsi  nell'  iniquo  volere,  e  non  essere  una  cosa  con 
quello.  Il  superbo  (dice  Virgilio)  e  1'  invido  e  l' iroso 
amano  il  mal  del  prossimo,  ma  con  esso  amano  anche 
il  bene  proprio  :  il  primo,  eccellenza,  il  secondo  po- 
dere, grazia,  onore  e  fama,  il  terzo,  vendetta.  Poniamo 
che  il  superbo  sopprima  il  vicino,  che  l'invido  impe- 
disca ad  altri  di  sormontarlo,  che  l' iroso  si  vendichi. 
Essi  allora  non  si  appagano  d'  amare  il  male  del  pros- 
simo ;  bensì  lo  voghono  ;  ed  è,  la  loro,  iniqua  volontà. 
E  Pier  della  Vigna  ?  Egli  volle,  sì,  il  male  di 
sé  ;  che  a  sé  fece  ingiuria,  a  sé  giusto  ;  e  ingiuria  é 
fine  di  malizia,  e  fine  non  é  se  non  della  volontà. 
Volle  dunque  il  male  di  sé.  O  per  questo  s' ha  a 
dire,  che  il  male  di  sé,  l' amava  ?  No  :  tutt'  altro  :  di 

(i)  MO.  pag.  50  seg.  Vel.  pagina  320  e  altrove. 


382 


LA   MIRABILE  VISIONE 


sè  amava  il  bene,  cioè  la  vendetta  eh'  egli  prendeva 
come  bene.  In  questo  amare  il  bene  e  fare  il  male, 
o  amare  il  mal  del  prossimo  e  fare  il  suo,  è  quella 
stolidezza  che  ognuno  nota  sempre  nel  peccato  ;  e 
più  è  da  notare  in  questi  in  cui  entra  1'  ira  o  il  disde- 
gnoso gusto.  Ma  in  tutti  si  vede.  Il  più  ignorante  dei 
peccatori  (una  specie  di  mulino  a  vento  o  di  maciulla) 
è  quegli  che  era  il  più  sapiente  degli  angeU:  Lucifero... 
Or  bene  se  a  Dante  si  chiedesse  :  o  non  amò  egli  il 
mal  di  Dio  ?  risponderebbe  che  no  :  egli  amava  1'  ec- 
cellenza che  è  un  bene,  e  la  sperò  :  se  la  sperava, 
la  riteneva  possibile,  non  credeva  che  Dio  fosse  Dio, 
anzi  credeva  che  fosse  un  suo  vicino  da  sopprimere  ; 
onde  se  amò  il  mal  di  Dio,  1'  amò  ma  come  di  pros- 
simo, non  come  di  Dio,  eh'  egli  non  volle  riconoscere. 
Così  risponderebbe,  o  altrimenti  ;  che  certo  non  pre- 
sumo di  rispondere  io  per  lui,  specialmente  nel  fatto 
di  Lucifero,  che  sto  per  dire,  è  1'  unico  che  presenti 
difficoltà.  A  ogni  modo,  Dante  ha  detto  che,  quando 
r  amore  è  o  torto  o  soverchio  o  lento, 

contra  il  fattore  adovra  sua  fattura. 

Non  si  può  dire  che  chi  opera  contro  uno,  1'  ami. 
Eppure  Dante  dice  che  in  nessun  caso  1'  amore  volge 
il  viso  dall'  esser  primo.  Ma  nell'  opera  della  fattura 
contro  il  Fattore  e'  è  altro  che  amore,  il  quale  è  del- 
l' operazione  la  sementa  !  L'  amor  del  male  si  è  li- 
quato  in  volontà  iniqua.  E  1'  amor  del  male  non  è 
mai  verso  Dio  e  la  volontà  iniqua  è  sempre  contro 
Dio.  L'  amore,  per  conchiudere,  ha  sede  nell'  animo 
(Pur.  17,  93)  ;  e  1'  animo  invero  cerca  sempre  il  bene 
suo,  cioè  Dio.  Ma  oltre  V  animo,  noi  abbiamo  la  ra- 
gione, cioè  la  volontà  e  l' intelletto. 
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La  cupidità  è,  per  Dante,  amor  del  male,  e  V  amor 
del  male  si  trova  sempre  con  un  amor  del   bene  : 
speranza  d'  eccellenza,  timor  di  perdere  podere  grazia 
onore  e  fama,  brama  di  vendetta.  Nelle  due  ultime 
fiere  è  questa  cupidità,  perchè  non  solo  e'  è  la  fame 
che  sarebbe  1'  amor  del  cibo  che  è  un  bene,  ma  la 
brama  di  offendere  altrui,  che  è  1'  amor  del  male  ;  il 
leone  e  la  lupa  vengono  contro  Dante,  con  1'  atteg- 
giamento di  volerlo  divorare.  Hanno  tutti  e  due  cu- 
pidità ;  ma  il  leone  non  mostra  che  una  fame  rab- 
biosa e  la  brama,  diciamo,  di  mangiarsi  il  viatore  ; 
la  lupa  sembrava  carca  «  di  tutte  brame  ».  L'  amor 
del  male,  o  cupidità,  nasce  in  tre  modi  :  la  speranza 
d'  eccellenza,  e  questa  può  essere  in  tante  cose,  in 
quante  è  il  timore  di  perdere  perchè  altri  abbia  ;  il 
timore  di  perdere  podere,  grazia,  onore  e  fama,  il 
qual  timore  presuppone  l'  amore  di  queste  quattro 
cose,  che  ne  comprendono  tante  altre  ;  la  bramosia 
di  vendetta,  che  è  una  cosa  sola.   La  cupidità  del 
leone,  semplice,   è  questa  brama  ;  la  cupidità  della 
lupa,  molteplice,  comprende  tutta  quella  speranza  e 
tutto  quel  timore.   Che  ci  sia  timore  nella  lupa,  è 
certo.  Perchè  viene  incontro  a  poco  a  poco  ?  perchè 
incontro  e  non  contm  come  il  leone  ?  E  pure  è  tanto 
magra,  tanto  bramosa,  tanto  famelica  !  E  non  uccide 
subito  ;  ma  tanto  impedisce  il  viatore,  che  lo  uccide. 
E  non  empie  mai  la  sua  voglia,  e  dopo  il  pasto  ha 
più  fame  di  prima,  e  la  sua  fame  è  senza  fine  cupa. 
Ciò  non  è  nel  leone,  sebbene  non  lo  dica  espressa- 
mente il  Poeta  ;  ma  s' intende  che  la  fame  dell'  uno 
non  è  che  rabbiosa,  e  chela  fame  dell'altra  è  insazia- 
bile a  differenza  di  quella.  La  cupidità  di  vendetta  si 
sazia  con  la  vendetta  ;  la  cupidità  di  tutte  le  altre  cose 
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non  si  sazia  mai  ;   specialmente  quella  d' eccellenza. 
L'eccellenza  l'uomo  non  la  può  raggiunger  mai  !  (i) 

Così  le  due  bestie  potrebbero  chiamarsi,  meto- 
nimicamente, ponendo  la  causa  per  1'  effetto,  cupidigia 
o  cupidità  o  amor  del  male.  Ora  questa  cupidità  è 
ciò  che  contrasta  principalmente  alla  giustizia.  Tolta 
la  cupidità,  nulla  resta  di  avverso  alla  giustizia. 
(M.  I,  13)  Ed  è  dunque,  secondo  il  pensier  di  Dante, 
il  contrario  della  malizia  di  cui  «  ingiuria  è  il  fine  » 
e  che  si  chiama  perciò  da  Cicerone  iniustitiii.  E  se 
leone  e  lupa  sono  cupidità  per  metonimia,  con  parola 
propria  saranno  da  chiamare  vis  e  Iraus  in  cui  si 
divide  la  iniitsiitia  ;  violenza  e  frode,  in  cui  si  di- 
stingue la  malizia  che  ha  per  fine  la  ingiuria. 

E  questa  cupidigia,  fonte  d' ingiustizia,  è  sovente 
figurata  come  la  lupa  (nella  lupa  sparisce  il  leone). 
Che  la  lupa  s'  ammoglia  ad  animali  che  molti  son  già 
e  più  saranno  ;  sicché  non  è  soltanto  famelica,  ma 
seduttrice.  Il  che  osscrx'ato  a  dovere  avrebbe  vietato 
a  più  d'  imo  di  supporre  che  Dante  si  confessi  reo 
di  ciò  che  la  lupa  raffigura.  No  :  la  lupa  quali  uccide, 
a  quali  s'  ammoglia  ;  e  Dante  rischiò  d'  esserne  ucciso, 
non  d' esserle  drudo.  E  ciò  si  conferma  dall'  altra  rap- 
presentazione della  medesima  lupa,  trasformata  in 
fuia.  Ella  ha  le  ciglia  intorno  pronte  e  bacia  spesso 
un  gigante  e  volge  intorno  1'  occhio  cupido  e  vago  e 
ognun  sa  come  Dante  la  chiami.  (Pur.  32,  150)  E  un 
Messo  di  Dio  1'  anciderà,  come  dal  cielo  deve  venire 
colui  per  cui  la  lupa  discederà,  (Pur.  20,  io)  e  quello, 
nutrito  di  sapienza,  virtù  e  amore,  che  la  ricaccerà 


(i)  Questo  porta  a  riconoscere  nel  leone  l'ira,  e  nella  lupa 
r  invidia  e  superbia,  più,  come  vedremo,  1'  avarizia. 
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neir  inferno,  donde  l' invidia  la  mosse.  (Inf.  i,  loi) 
Nel  canto  proemiale  Dante  non  si  dilunga  intorno  a 
questo  aspetto  della  lupa  ;  anzi,  per  quanto  un  cenno 
ne  faccia,  non  ha  scelta  l' imagine  in  modo,  eh'  egli 
potesse  farne  più  che  un  cenno.  Ma  insomma  la  lupa 
è  anche  una  fuia,  sciolta,  e  cupida  anche  d'  altro  che 
di  terra  e  peltro.  E  così  assomiglia  a  quella  «  illudens 
cupiditas,  more  Siremim,  nescio  qua  dulcedine  vigi- 
liam  rationis  mortijicans  »  (Ep.  V  4)  ;  ricorda  quella 
«  dominantem  citpidinem  »,  che  non  solo  vuol  impe- 
dire [cohihentem)  con  minacele  (vane,  quella  volta, 
perchè  e'  era  in  Italia  quello  che  Dante  potè  credere 
il  Veltro,  e  non  fu  !),  ma  blandisce  con  velenoso 
sussurro  ;  (Ep.  VI  5)  e  accieca.  (ib.  e  3)  E  anch'  essa 
è  bramosa  e  in  questa  frase  sono  le  due  qualità 
della  lupa,  la  fame  insaziabile  e  la  seduzione  :  dira 
cupiditatis  ingluvies  illexit.  (ib.  2)  E  Dante  prepa- 
rava nel  pensiero  la  figura  di  questa  lupa,  quando 
parlava  della  cidpa  vetus  (che  fu  causata  dall'  invidia 
del  serpente)...  quae  plerumque  serpentis  modo  tor- 
quetur  et  vertitur  in  se  ipsam.  Infatti  la  lupa  fu  sca- 
tenata nel  mondo  dall'  invidia  del  diavolo,  ossia  fu 
prodotta  dalla  prima  colpa,  né  per  altra  ragione  ella 
è  chiamata  «  antica  »,  (Pur.  20,  io)  come  «  antica  » 
è  la  selva  dell  Eden.  (ib.  28,  23)  E  Dante  s'  apparec- 
chiava alla  sua  terribile  sintesi  del  male,  quando 
parlava  d'  una  vulpectda  fetida,  che  è  anche  una  vipera, 
una  pecora  marcia,  una  Mirra,  un'  Amata,  una  parri- 
cida, una  ribelle,  pur  piena  di  carezze  e  finzioni  per 
allettare  i  vicini.  Ora  ognun  vede  che  questa  cupi- 
dità allettatrice,  blanda,  di  molti  uomini,  che  accieca 
e  avvelena,  e  che  è  serpente,  è  proprio  la  frode.  Si 
sa  dove  Dante  pone  le  fuie  e  le  Taidi  e  le  Mirre. 
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1/  avanzia  in  Dante  sta  in  questo  rapporto  con 
]a  cupidità  :  uclhi  seconda  e-  sempre  la  prima,  nella 
prima  non  è  mai  la  seconda,  (i)  Nessun  avaro  del 
cerchio  d'  inferno  e  della  cornice  del  purgatorio  è 
anche  cupido.  Ciò  per  una  chiarissima  ragione.  La 
cupidità  è  amor  del  male  ;  nell'  avarizia,  almeno  del 
purgatorio  (ma  anche  dell'  inferno,  via!),  non  è  amor 
del  male  ;  bensì  amor  soverchio  del  bene.  Perchè 
allora  parlar  di  lupa,  proprio  in  quel  canto  dell'  a\  a- 
rizia,  nel  purgatorio  ?  Perchè  1'  avarizia  può  divenire 
cupidità,  che  y^  ijitacrit  aliena  )>  (M.  i,  13),  e  allora 
da  mal  tenere  divi(  ne  mal  prendere.  Ma  il  mal  pren- 
dere, in  Dante,  non  è  già  peccato  d'  avarizia  !  La 
lupa  predatrice  non  è  già  avarizia,  ossia  mal  tenere, 
ossia  perdita  di  '  operare  •>,  ossia  ignavia  inconosci- 
bile, come  di  cpielli  del  vestibolo  e  del  brago  !  No  : 
dobbiamo  dire  :  la  lupa  è  frode,  la  frode  germina 
dalla  cupidità,  che  può  scambiar  il  nome  con  essa  ; 
e  flunque  la  hipa  si  può  anche  chiamar  cupidità.  Ora 
la  cupidità  è  amor  del  male  che  nasce  dal  soverchio 
amore  del  bene  o  dei  beni.  L  così  possiamo  dire 
che  il  seme  è  avarizia,  il  germoglio  è  cupidità,  la 
pianta  è  frode. 

Ma  le  inetafore  non  colgono  mai  giusto.  Non 
si  può  dire  che  avarizia  sia  un  seme  ;  poiché  in 
verità  ella  è  una  pianta  xenuta  da  un  seme  che  si 
chiama  amor  soverchio  del  bene  ;  anzi  da  un  ger- 
moglio che  sbullettò  da  un  seme  chv  si  chiama  amore. 
La  cupidità  proviene  da  (juesto  seme  istesso,  ma  sul 
germoglio  s'  insetò  un  altro  germoglio  ;  e  così  divenne 
cupidità.  La  qual  cupidità  crescendo  a  pianta,  non  è 


(i)  Vel.  priK    159. 
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più  cupidità,  bensì  ingiustizia.  Or  che  ha  ella  in 
comune  con  1'  avarizia  ?  Il  seme  ;  ma  il  seme  è  unico 
per  tutte  le  piante  : 

amor  sementa  in  voi  ci'  ogni  \  iitiite 
e  d'  ogni  operazion  che  merta  pene  ; 

e  poi  quel  germoglio,  che  là  restò  come  era  e  qui 
fu  insetato  con  1'  amor  del  male. 

La  pianta  dell'  avarizia  non  dà  frutti  :  è  sterile 
di  bene  e  di  male.  Quest'  altra,  è  carica  di  frutti  vele- 
nosi. Però,  se  non  era  quel  primo  germoglio,  non 
nasceva  questa  pianta  venefica.  Ma  però,  se  quel 
primo  germoglio  non  s' innestava  con  la  cupidità,  la 
pianta  rimaneva  sterile.  Così  avvdene  che  quando  si 
vede  quella  prima  pianta  sterile  e  uggiosa,  si  può 
maledire  a  lei  pensando  all'  altra  che  è  così  dannosa, 
tanto  più  che  anch'  essa,  se  non  è  dannosa,  non  è 
però  utile  ;  e  nel  tempo  stesso  sarebbe  errore  dire 
che  la  prima  è  la  seconda.  C  è  voluto  un  innesto 
per  la  seconda  :  1'  amor  del  male  innestalo  sul  primo 
germoglio  che  era  amor  del  bene,  sebbene  amor 
soverchio  ;  quell'  innesto  che  si  chiama  cupidità. 

La  quale  si  Hqua  in  volontà  ingiusta,  ossia  rami- 
fica in  ingiustizia  ;  e  in  questo  senso  cupidità  non  è 
soltanto  frode,  ma  anche  violenza.  Però  la  violenza, 
non  essendo  proprio  male  dell'  uomo,  ha  un  elemento 
in  meno  della  frode  :  l' intelletto.  Cupidità,  dunque, 
è  nella  violenza,  e  mal  volere  :  il  contrario  di  ciò 
che  hanno  gli  accidiosi  pentiti  nel  purgatorio,  cioè, 
buon  volere  e  giusto  amore.  (Pur.  18,  96)  E  noi  ci 
domandiamo  :  la  cupidità  dei  violenti  è  amor  del  male, 
o  ingiusto  amore  ;  ma  questo  ingiusto  amore  s'innesta 
su  un  amore  del  proprio  bene  :  è  esso  quel  mede- 
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Simo  su  cui  s' innesta  V  amor  malvagio  dei  fraudo- 
lenti, che  è  amore  di  ricchezze  ?  Dante  nel  comin- 
ciare a  trattare  della  violenza,  esclama  :  (Inf.  12), 

O  cieca  cupidigia,  o  ira  folle  ! 

Altrove  dice  :  (Inf.  23,  16) 

Se  r  ira  sopra  il  mal  voler  s' aggueffa. 

Dal  confronto  dei  due  versi,  ricaviamo  che  uno  degU 
elementi  della  violenza,  è  l' ira,  la  quale  sarà  quel- 
r  amor  del  bene  proprio  che  nei  fraudolenti  è  amore 
di  ricchezze  e  potere  e  il  resto.  E  l'ira,  nel  luogo 
del  purgatorio,  si  compone  d'  un  adontamento  per 
ingiuria  e  d'  un  amor  della  vendetta  considerata  come 
bene.  Quell' adontarpento  è  tristizia,  (i)  Ora  nell'enu- 
merazione di  specie  di  violenza,  è  il  verso  (Inf.  11,  45) 

e  piange  là  dov'  esser  dee  giocondo  ; 

e  quei  della  palude  pingue  sono  tutti  tristi,  non  solo 
quelli  che  gorgogliano,  or  ci  attristiam  nella  belletta  ; 
ma  anche  gli  altri  che  rissano,  e  dicono  per  bocca 
di  un  di  loro.  Vedi  che  son  un  che  piango  !  E  sono 
taU  cui  «vinse  l'ira».  (Inf.  7,  116)  Tale  tristezza  si 
ritrova  nel  leone,  che  rappresenta  la  violenza  ?  Poiché 
nella  violenza  è  quella  tristezza.  Sì  :  invero  il  leone 
viene  «  con  rabbiosa  fame  ».  Or  questa  rabbia  è 
consumamento  e  martirio  come  si  vede.  p.  e.  da 
questi  due  versi  :  (7,  9  ;  14»  ^5)- 

Consuma  dentro  te  con  la  tua  rabbia. 
Nullo  martirio,  fuor  che  la  tua  rabbia. 

(i)  Stimma  la  2ae  46,  3.  Vel.  pag.  340  e  altr. 
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Riassumiamo.  La  lonza  non  ha  fame,  dunque  non 
ha  cupidità,  cioè  non  ha  quell'  amor  del  male  che  si 
liqua  in  volontà  ingiusta,  dunque  non  ha  volontà. 
Ha  però  amor  soverchio  del  bene,  essendo  ella  una 
sirena  che  dismaga.  Oltre  a  questo  amor  soverchio 
del  bene,  ha  la  tristizia  uguale  a  quella  dei  gorgo- 
glianti nel  brago,  perchè  ella,  se  è  la  sirena,  è  anche 
la  femmina  balba,  guercia,  storta,  monca,  pallida, 
contro  cui  giova  il  camminare  e  il  contemplare,  la 
stagione  bella  e  1'  ora  mattutina,  1'  aer  dolce  e  il  sole. 
Il  leone  ha  fame,  cioè  ha  cupidità,  cioè  amor  del 
male,  che  si  liqua  in  volontà  ingiusta  ;  egli  ha  sola 
questa  fame,  che  non  può  essere  che  di  vendetta  ; 
la  fame  è  con  rabbia,  cioè  con  tristizia.  La  lupa  ha 
fame,  cioè  ha  cupidità,  cioè  amor  del  male,  '  cioè 
iniqua  volontà.  Con  esso  amor  del  male,  è  anche 
amor  del  bene  che  non  fa  felice,  perchè  ella  è  fuia  : 
di  più  ha  tutte  brame,  cioè  1'  amor  di  tutti  quei  beni 
che  s'  accorda  con  1'  amor  del  male,  ossia  eccellenza, 
podere,  grazia,  onore  e  fama  ;  e  poiché  le  ha  tutte, 
non  si  può  escludere  nemmeno  quell'  unica  del  leone  ; 
di  più,  poiché  Dante  ne  parla  nel  cerchio  dell'  ava- 
rizia, e  dice  lupo  a  Pluto,  ha  in  modo  segnalato 
r  amor  delle  ricchezze,  il  quale  amore  è  concupi- 
scenza e  pur  dà  principio  alla  cupidità  ;  di  più  ha 
anch'  essa  la  tristizia,  se  ha  la  brama  unica  del  leone, 
e  la  concupiscenza  della  lonza,  e  quell'  attristarsi  che 
è  in  chi  teme  di  perdere  podere,  grazia,  onore  e 
fama.  Con  tutto  ciò  ha  qualcos'  altro  a  differenza  del 
leone,  oltre  aver  tutte  brame  invece  d'  una  brama 
sola.  Viene  innanzi  a  poco  a  poco  ;  sa  allettare  come 
sa  uccidere  ;  è,  più  che  simile,  una  stessa  cosa  col 
serpente  infernale,  in  cui  per  invidia  al  genere  umano 


390 


LA   MIRABILE  VISIOiNE 


si  trasformò  il  diavolo,  poiché  dall'  inferno  «  invidia 
prima  dipartilla  »  ;  ha  insomma,  a  differenza  del 
leone,  1'  intelletto.  E  se  l' intelletto  non  ne  traluce 
meglio,  bisogna  considerare  eh'  ella  è  bestia,  non 
solo  (anche  il  veltro  è  bestia,  eppur  si  nutre  di  sa- 
pienza), ma  anche  che  l' intelletto,  nel  peccato  e  pec- 
catore, è  inordinato,  e  la  sua  sapienza  è  insipienza, 
ignoranza,  cecità  ! 

Si  può  così  vedere  che  la  lupa  ha  tutto  ciò  che 
ha  il  leone  e  che  ha  la  lonza  ;  e  perciò  in  lei  spari- 
scono e  lonza  e  leone,  e  riman  sola,  ed  è  la  bestia,  (i) 
Il  che  si  può  veder  meglio  raccogliendo,  in  termini 
scolastici,  tutte  le  proprietà  di  questo  triplice  simbolo 
del  peccato  attuale.  Diciamo  dunque  che  la  concupi- 
scenza e  la  tristizia  hanno  lor  sede  nell'  appetito  : 
neir  appetito  concupiscibile  la  prima,  nell'  irascibile 
la  seconda  ;  e  che  le  altre  facoltà  dell'  anima  che 
possano  esser  inordinate  dal  peccato,  sono  la  vo- 
lontà e  r  intelletto.  E  allora  la  lonza  avendo  concu- 
piscenza e  tristizia,  ha  inordinato  1'  appetito  concupi- 
scibile e  irascibile  ;  il  leone,  avendo  rabbia  e  fame, 
cioè  tristizia  e  cupidità  (la  cupidità  liquandosi  in  vo- 
lontà iniqua)  ha  inordinati  1'  appetito  irascibile  e  la 
volontà  ;  la  lupa,  ha  come  fuia,  inordinato  1'  appetito 
concupiscibile  e  irascibile  ;  come  cupida,  ha  inordi- 
nata la  volontà  ;  come  astuta,  ha  inordinato  V  intel- 
letto.   (2)   Dunque  nella  lonza,   leggiera  e  presta,   è 


(1)  Vel.   pag.    15;  >:;-. 

(2)  Dell'esattezza  di  questa  indagine,  si  veda  questa  riprova. 
Il  leone,  avendo  inorcfinato  solo  1'  appetito  irascibile  e  non  anche 
il  concupiscibile,  come  la  lonza  ;  essendo  tristo  e  non  anche 
amante  di  quei  beni  che  concupisce  la  lonza  ;  apparisce  quando 
1'  altra  non  è  ancora  scomparsa.  Dante  bene  sperava  dalla  lonza, 
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guasto  sol  r  appetito  ;  nel  leone  1'  appetito  (sebbene 
in  una  parte  sola)  e  la  volontà,  nella  lupa  l'  appetito 
la  volontà  e  1'  intelletto.  Ossia,  la  lupa  è  tutto  il  pec- 
cato. Or  dunque,  cominciando  dall'  imo,  raffigura  e 
compendia  tutto  l' inferno  ;  come  lo  compendia  Luci- 
fero, che  ha  tre  toste  che  mostrano  la  deformazione 
dell'  appetito,  della  volontà,  dell'intelletto.  E  perciò  è 
la  frode,  e  perciò  assomiglia  non  solo  a  Lucifero, 
che  è  la  frode  chiamata  tradimento  ;  ma  a  Gerione, 
che  ha  tre  nature  ed  è  la  frode  semplice  ;  ma  ai 
giganti  che  hanno  l'  argomento  della  mente  oltre  il 
mal  volere  e  la  possa  ;  ma,  in  genere,  al  diavolo  che 
per  fare  il  male  congiunge  il  mal  volere  e  1'  intel- 
letto e  la  virtù  della  sua  natura  (che  sol  mctaphorice 


quando  apparve  il  leone.  Ma  si  noti,  sopra  tutto  :  quando  appa- 
risce il  leone,  Dante,  per  via  dell'  ora  e  della  stagione,  sperava 
di  vincere  la  lonza  ne'  suoi  fffelti,  cioè  nella  vristizia  ;  quando 
comparve  la  tristizia  ma  accompagnata  dal  mal  volere.  Come 
a  dire  :  quella  tristizia  mia  staxo  per  \  incerla,  ma  mi  capitò  ad- 
dosso la  tristizia  altrui,  che  era  ben  altro  !  Ora  qui  bisogna  ricor- 
dare r  episodio  del  nemico  che  dice  :  San  un  che  piango  ! 
O  se  non  si  vuol  andare  tanto  in  là,  basti  dire  :  Quella  tristizia, 
si,  la  vincevo  ;  ma  venne  que-^t'  altra  !  Il  sì  e  non  si  congiungono 
due  parole  uguali.  Si  noti  che  il  Ico  è  il  nesso  sì  etimologico  e  sì  fi- 
losoftco  delle  altre  due  liestie  ;  leonza.  e  leopede  ;  inconti- 
nente (in  particolare  tristo)  come  la  prima,  ingiusto,  come  la 
seconda.   Ed  è  maschio  tra  femmine. 

I.e  fiere  sono  connesse  1'  una  all'  altra  per  un  de'  loro  capi, 
così  :  leonza  è  concupiscenza  e  tristizia  ;  leone  è  tristizia  e  ingiu- 
stizia ;  leopede  è  ingiwitizia  e  frode.  La  prima  pecca  nel  concu- 
piscibile e  irascibile  ;  il  secondo  nell'  irascibile  e  nel  volere  ;  la  terza 
nel  volere  e  nell'  intelletto.  Il  Ico  è  centrale  ed  è,  come  si  vede  dai 
primi  puniti  de'  violenti,  1'  ingiustizia  tipica.  Né  senza  cagione  è 
Marco  Lombardo,  un  macchiato  d'  ira,  la  quale  corrisponde  a  que- 
sta ingiustizia  tipica,  che  discorre  dell'  origine  della  malizia,  cioè 
dell'  ingiustizia,  che  copre  e  aggrava  il  mondo. 
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è  appetito  sensitivo).  Che  la  lupa  è  il  diavolo,  vera- 
mente ;  come  il  diavolo  è  il  serpente  infernale  ;  tutti 
e  due  dipartiti  dall'  invidia  :  il  diavolo,  e  io  posso 
fare  a  meno  di  spogliare  bestiari,  che  a  me  e  a  tutti 
deve  bastare  questo  passo  :  «  figura  di  lupo  porta  il 
diavolo,  che  sempre  invidia  il  genere  umano  ».  (i) 
Per  quanto  dottrinalmente  la  lupa  comprenda 
anche  il  leone,  oltre  che  la  lonza,  e  perciò  le  fiere 
si  riducono  alla  bestia,  non  credo  che  Dante  consi- 
derando a  parte  la  lupa,  vi  vedesse  sempre  quel 
compendio  di  tutto  il  male.  Certo  la  dispregia  più. 
Se,  come  è  probabile,  egli  sentiva  in  tutti  tre  i  nomi, 
leonza,  leone,  leopede,  (2)  l'idea  di  leone,  il  dispregio 

(i)  Ma  leggi  però  Vel.  121  segg.  Che  il  lupo  sia  animale 
fraudolento,  come  e  più  della  volpe,  e  che  insidii  gli  ovili,  come 
la  volpe  i  pollai,  e  spii  V  assenza  dei  cani  e  pastori,  e  si  travesta 
(lo  dice  Dante)  da  pastore,  e  la  lupa  tolga  la  voce,  vedendo  ella 
per  prima,  e  veduta  prima  non  noccia,  e  venga  innanzi  sensim, 
cioè  a  poco  a  poco,  sarà  bene  ricordare.  Qualcosa  posso  ag- 
giungere. Nelle  Consiilutionvs  regni  Siculi  TU.  I  (in  Cantù, 
Doc.  3,  4<)i))  leggo  :  Hi  sunt  lupi  rapaces  intrinsecus  et  eo  usque 
mansuetuilincm  oviitm  pradcndentes,  quousque  possint  ovile 
subintrare  dotninicum...  Hi  sunt  filti  pravitatum  a  patre  nequi- 
tiae  et  fraudis  authore  ad  decipicndas  simplices  animas  desti- 
nati... Hi  sunt  serpentes  qui  latcnfcy  videntur  inserpere  et  sub  mellis 
dulccdine  virus  cvomunt,  et  dum  vitac  cibum  ministrare  se 
simulant,  cauda  feriunt,  et  mortis  pocnlum  etc.  Qui  abbiamo 
la  lupa  e  Gerione,  che  sono  la  stessa  cosa  sotto  diversa  forma. 
Come  la  vtilpvcula  ciceroniana  diventasse  la  lupa  dantesca, 
vediamo  da  questa  strofa  di  S.  Paulino  :  Vulpes  Herodes,  cur  cauda 
dissimulas  Praedam  captare?  belluino  gutture  Sanguinem  sitisi 
agni  carnes  esuris,  Lupe  crudelis. 

(2)  Osservazione  partita  da  un'  altra  di  TCasini  che  notò  l'allit- 
terazione dei  tre  nomi,  e  suggerita  da  l'D*  Ovidio,  che  in  Flegrea,  5 
luglio  1900,  ricordò  la  pretesa  etunologia  di  lonza,  come  io  aveva 
riferita  in  Vel.  1'  altra,  e  più  curiosa  ancora,  etimologia  falsa  di  lupo. 
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è  anche  nel  nome  di  lupa,  che  varrebbe  :  leone  di 
piedi.  Quindi  io  credo  che,  quando  la  vedeva  a  parte, 
egli  non  discernesse  in  lei  la  natura  del  leone,  che 
conserva  anche  nel  suo  senso  simbolico  qualcosa 
della  sua  nobiltà  naturale,  per  quanto  nella  violenza 
sia  compresa  sodoma  e  1'  usura  ;  che  peraltro  sono 
pecche  di  letterati  grandi  e  di  nobiluomini.  E  non 
vi  discerneva  allora  la  concupiscenza  e  tristizia  della 
lonza  ;  che,  in  fin  dei  conti,  la  lupa  non  è  fuia  e  non 
si  ammoglia  se  non  metaforicamente  :  altro  è  libi- 
dine d'  oro,  o  di  terra  e  peltro,  o  di  dominio,  e  vai 
dicendo  ;  altro,  di  carne.  E  allora,  togliendo  alla 
lupa  il  leone  e  la  lonza  che  in  lei  sono  spariti,  e  fon- 
dandoci soltanto  sulla  equivalenza  di  cupidità  ed 
amor  del  male  con  relativo  desiderio  o  speranza 
del  proprio  bene,  dobbiamo  dire  che  le  sue  «  tutte 
brame  »  sono,  esclusa  1'  unica  del  leone  e  1'  amor 
soverchio  e  lento  della  lonza,  quali  ?  Queste  :  desi- 
derio di  soppressione  del  vicino  e  speranza  d'  eccel- 
lenza ;  timore  di  perder  podere  grazia  onore  e  fama, 
e  amore  o  desiderio  che  altri  non  sormonti.  Avrà 
dunque  i  peccati,  quaU  sono  nel  purgatorio  (ma  via  ! 
anche  nell'  inferno!)  di  superbia  e  d' invidia.  Ma  la 
lupa  è  maledetta  nel  cerchio  dell'avarizia  nell'in- 
ferno. Maledetto  lupo  !  e  nella  cornice  dell'  avarizia 
nel  purgatorio.  Maledetta  sii  tu,  antica  lupa!  E  dunque 
Dante  stesso  ci  dice  che  tra  quei  beni,  desiderati 
dall'  invido  e  dal  superbo,  sono  anche  quelh  che 
r  avaro  ama  tenere  ;  ci  dice  che  nella  lupa  è  anche 
avarizia  ;  anzi  che  eli'  è  inizialmente  avarizia,  (i) 
Superbia,  invidia  ed  avarizia,  dunque,  sono  in  lei  :  le 

(i)  Vel.  14S  sgg. 
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tre  faville  che  accesero  i  cuori  in  Fiorenza,  quanto 
vi  venne  il  giostratore  con  la  lancia  di  Giuda. 
(Inf.  6,  74)  In  Fiorenza  si  scatenò  allora  la  lupa,  e 
dalla  lupa  fu  offeso  e  cacciato  Dante,  che  già  di  sé 
dice  che  era  «  nemico  ai  lupi  »  che  insidiavano  1'  ovile 
ov'  egli  dormiva  agnello.  (Par.  25,  ())  E  lupi  erano, 
come  dice  Brunetto,  quelh  che  non  vollero  che  il 
dolce  fico  fruttasse  tra  i  lazzi  sorbi  :  lupi,  cioè 
«gente  avara,  invidiosa,  superba».  (Inf.  15,  68)  Si 
scatenò  la  lupa  per  Fiorenza  ;  e  come  1'  invidia  prima 
fu  quella  che  la  dipartì  dall'  inferno,  (piando  consi- 
gliò la  culpa  vetus,  così  anche  qui,  anche  ora,  come 
potè  la  lupa  venire  nella  terra  ?  -Ciacco  dice  che  la 
città  era  piena  «  di  invidia  »>.  (Inf.  6,  50)  Dante  ha 
sempre  il  pensiero  al  primo  peccato  umano  !  Solo, 
per  chi  legge  a  fior  di  vista.  Dante  qui  fa  dire  a 
Ciacco  prima,  che  e'  era  invidia,  poi,  come  correg- 
gendosi in  cotal  modo  goffo  :  ho  sbagliato  :  superbia, 
invidia  e  avarizia  !  No  :  si  tratta  dell'  invidia  diabo- 
lica, come  quella  prima  gran  volta,  la  quale  sprigiona 
nel  mondo  il  peccato  che  è  la  superbia,  come  quello 
dei  progenitori,  1'  in\'idia  come  quella  di  Caino  ;  più 
r  avarizia,  che  è  di  tutti  e  due,  essendo  un  po'  con- 
cupiscenza e  un  po'  cupidità,  (i) 


(i)  Correggo  qui  alquanto  Vcl.  p.  ;,  ^,i  sg.  In  verità  violenza 
(  i  fu,  e  come  ;  ma  mi  pare  che  Dante  non  volesse  fare  a  tutta 
quella  sequela  di  tradimenti  e  frodi  V  onore  di  chiamarla  anche 
violenza.  Il  giostratore  con  la  lancia  di  Giuda  qui  piaggia.  A 
ogni  modo,  se  ha  adombrata  anche  la  violenza,  ella  è,  come  il 
leone,  compresa  nella  frode.  Che  cos'  è  Vanni  l'ucci  ?  Vn  leone 
divenuto  lupo.  }•:  nelle  bolgie  e  nella  ghiaccia  sono  tanti  vio- 
lenti, micidiali,  commettitori  di  scismi,  che  s"  avrebbero  a  dire 
«  violenti   con   frode  ». 
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La  lupa  respingeva  Dante  a  poco  a  poco  nella 
selva  oscura.  Ella  è  la  maUzia  di  cui  il  mondo,  ossia 
il  cammino  della  vita  attiva  o  civile,  era  gravido  e 
coperto.  Ella  è,  più  in  particolare  la  suherhm  invìdia 
ed  avarizia  che  accesero  i  cuori  in  Fiorenza  intorno 
al  trecento.  E  nel  trecento  pone  Dante  la  visione,  dal 
qual  anno,  e  da  quelh  infausti  comizi,  Dante  ripeteva 
il  suo  esilio  e  la  vita  errabonda  e  nulla  per  la  quale 
vile  apparì  agli  occhi  degli  italici.  Non  dunque  nel 
trecento  proprio  la  lupa  respingeva  Dante  nella  selva 
dell'  ignobilità.  Né  quando  scriveva  il  Convivio  ;  nel 
quale  è  la  rassegnata  intenzione  di  rimpatriare  ;  il 
che  vuol  dire  che  non  credeva  allora  che  in  Fiorenza 
si  accovacciasse  la  lupa,  così  nemica  a  lui  agnello, 
o  credeva  almeno  eh'  ella  fosse  fatta  man'^a.  Più  tardi; 
più  tardi,  quando  egli  credè  che  tutta  la  cupidità, 
che  osteggiava  1'  agnello  di  Dio,  si  riassumesse  nella 
vulpecula  joetoris...  venantium  seciira,  che  beveva  alle 
correnti  dell'  Arno  e  si  chiamava  Florentia.  Dante 
aveva  preso  a  Cicerone  questa  imagine  di  frode  ;  di 
frode,  poiché  la  frode  egli  vede  precipua  nella  vulpe- 
cula, né  solo  in  quanto  è  volpe,  ma  in  quanto  e'  la 
trasforma  in  vipera  conversa  contro  le  viscere  della 
madre,  in  Mirra  che  occupa  notturna  il  talamo  del 
padre.  Di  frode  anzi  e  di  violenza,  fraiis  e  vis,  poiché 
ne  fa  anche  un'  Amata  che  s'  ancide,  e  la  vede  alzar 
le  corna  ed  esalar  fumo.  Più  tardi,  la  lupa  respingeva 
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Dante  ;  quando  la  vulpecula  ebbe  ragione  dei  caccia- 
tori, ed  egli  cambiò,  occorrendogli  una  forma  unica, 
oltre  che  più  grandiosa,  la  volpicclla,  che  era  vipera 
e  Mirra  e  Amata  e  pecora  infetta  e  cornigera  e  fu- 
migante, in  lupa,  che  è  predatrice  e  meretrice,  astuta 
e  sanguinaria.  Ed  è  tale  di  per  se,  e  anche  per  il 
venir  dopo  le  altre  due  fiere,  e  comprendere,  essa, 
la  bestia,  sì  la  concupiscenza  della  lonza  e  sì  la  vio- 
lenza del  leone.  Tutto  dunque  porta  a  credere  che 
egli  concepì  la  lupa,  quando  la  volpicella  ebbe  vinti 
i  cacciatori  ;  e  che  narrò  d'  esserne  ripinto  quando, 
confermato  il  bando,  con  la  morte  di  Arrigo  e  il 
trionfo  di  Fiorenza  e  dei  Guelfi,  egli  aveva  perduta 
ogni  speranza  di  giungere  alla  feUcità  della  vita  civile, 
e  temeva  di  ritornare  a  quella  condizione  di  viltà,  da 
cui  il  Convivio  era  stato  destinato  già  a  toglierlo. 
Nel  trecento  tredici,  dunque,  minava  in  basso 
loco,  sebbene  egli  riferisse  quel  minare  nell'  oscurità 
e  ignobilità  al  trecento,  quando  quel  minare  cominciò 
virtualmente.  Egli  era  ricacciato  dalla  via  del  mondo, 
cui  dominava  1'  ingiustizia  ossia  la  malizia  di  cui  in- 
giuria è  il  fine,  che  torna  al  medesimo.  Prima  Hi 
essere  contrastato  dal  leone  e  dalla  lupa,  che  sono 
tutti  e  due  cupidità,  ossia  malizia,  ossia  ingiustizia; 
egli  aveva  avuta  innanzi  al  volto  la  lonza,  cioè  l' in- 
continenza di  concupiscibile  nel  suo  principio  e  d'ira- 
scibile nel  suo  effetto.  L'  aveva  vinta  o  quasi  vinta. 
E  come  ?  Usando  centro  lei  lo  sprone  e  il  freno,  la 
fortezza  e  la  temperanza  ;  quella  contro  1'  effetto, 
questa  contro  il  principio,  (i)  Usò  dunque,  per  grazia 

(i)  Non  ce  n'  è  bisogno:  tuttavia  si  mediti  questo  passo  delle 
Conf.  di  S.  Agostino  (13,  21)  :  Continete  vos...  ab  inerti  loluptatc 
luxuriae. 
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di  Dio,  la  prudenza  nell'  uscir  del  passo  ;  la  tempe- 
ranza e  fortezza,  al  cominciar  dell'  erta  ;  e  usò  la 
virtù  di  giustizia  contro  le  due  fiere  fameliche  o  contro 
la  bestia  :  usò  la  virtù  di  giustizia  contro  quel  com- 
plesso di  superbia,  invidia  ed  avarizia,  il  quale  prima 
che  da  Ciacco  sia  enunziato,  fa  dire  a  Ciacco  :  Giusti 
son  due.  E  Brunetto  mostra  chiaramente  di  creder 
Dante  il  dolce  fico,  ben  diverso  da  quella  gente  avara, 
invidiosa  e  superba.  Usò  contro  V  ingiustizia,  la  virtù 
di  giustizia,  o  a  dire  anche  meglio  coli'  affermare 
d'  essere  stato  minacciato  e  ripinto  e  quasi  ucciso 
dall'  ingiustizia,  la  quale  è  pure  una  sirena  che  seduce, 
afferma  e  conferma  di  essere  stato  giusto,  ben  diffe- 
rente dagli  animali  a  cui  la  lupa  s'  ammoglia,  nemico 
a  questi,  cioè  ai  lupi,  odioso  al  gigante  che  dehnque 
con  lei  fatta  fuia.  L'  esercizio  delle  quattro  virtù  car- 
dinaU  è  1'  uso  pratico  dell'  animo.  Dunque  il  cammino, 
nel  quale  egli  esercitò  quelle  virtù  e  usò  pratica- 
mente r  animo  (che  dal  passo  in  poi,  fuggendo  e  cac- 
ciando, sebbene  necessariamente  claudus,  mostrò  d'es- 
sersi svegliato  dal  torpore)  era  la  via  del  mondo  o 
la  vita  attiva.  Tornava  alla  selva,  quando  gli  com- 
parve r  Ombra.  Virgilio  è  studium,  cioè  studio  e 
amore,  (i)  Pareva  fioco  per  lungo  silenzio,  ossia  da 


(i)  Vel.  pag.  457  sgg.  e  in  questo  libro  a  pag.  72  e  sgg. 
spec.  82,  nota.  Era  facile,  credo,  trovare  anche  senza  la  mia  fonte 
(Vel.  429  sgg.),  il  significato  simbolico  di  Virgilio.  Inviero  Dante 
nella  VN.  e  nelle  rime  personifica  continuamente  l'amore,  e  nel 
Convivio,  personificando  tuttavia,  sebbene  in  modo  meno  pla- 
stico, ci  spiega  che  amore  è  studio.  Come  non  pensare  che  anche 
nel  poema  sacro  dividesse  nelle  sue  due  parti  il  concetto  di  filo- 
sofia ?  Come  pensare  che  nella  Comedia  non  desse  alcuna  parte 
all'  Amore  fatto  persona  ? 
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lungo  tempo  non  faceva  udir  Ja  sua  voce.  Poco  dopo 
Dante  esclama  verso  Virgilio  :  (Inf.  i,  82) 

O  degli  altri  poeti  onore  e  lume, 
vagliami  il  luni^o  studio  e  il  grande  amore 
che  m'  han  fatto  cercar  lo  tuo  volume  ! 

Possiamo,  dal  confronto,  arguire  che  lo  studio  cioè 
amore,  d'  arte  poetica  e  di  sapienza,  strettamente 
unite  nel  pensier  di  Dante,  tacesse  da  lungo  tempo, 
ma  non  per  Dante  medesimo.  Invero  da  lui,  da  lui 
solo  aveva  tolto  lo  bello  stile  che  gli  aveva  fatto 
onore.  Con  che  egli  fa  sul  limitare  del  poema  sacro 
la  professione,  che  deve  allo  studio,  e  perciò  al- 
l' arte  e  alle  scienze  o  filosofìa,  e  non  al  solo  alto 
ingegno,  il  suo  canto,  (i)  Dappoiché  si  riferisce  al 
trecento,  lo  bello  stile  è  (luello  di  cui  Bonagiunta 
significa  il  cominciamento  e  il  tipo  con  la  canzone 
Donne  che  avete  ;  è  quello  delle  nove  rime,  alle  quali 
devono  aggiungersi  le  prime,  almeno,  canzoni  convi- 
viaU,  ricordate  nel  poema  una  a  pie  del  monte,  Amor 
che  nella  mente,  (Pur.  2,  112)  una  nel  ciel  di  Venere, 
Voi  che  intendendo  (Par.  8,  37)  ;  è  quello  del/f  dolci 
rime  d'  amore  ;  (Co.  e.  3)  è  il  dolce  stil  nuovo. 

E  tale  professione  modesta  di  ossequio  allo 
studio  egli  poi  ripete  in  tutte  le  protasi  e  invocazioni 
del  poema,  invocando  con  1'  alto  ingegno  le  Muse  e 
la  memoria  (cioè  l'abito  delle  scienze)  (Inf.  2,  7), 
chiamando  in  aiuto  della  navicella  dell'  ingegno,  le 
sante  Muse  ;  (Pur.  i,  i)  rivolgendosi  al  buono  Apollo, 
per  soccorrere  l'intelletto.  (Par.  i,  7) 

Ma  sul  limitare  del  poema  vi  è  anche,  nel  silenzio 

(i)  Vedi  a  pag.  60  sgg. 
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di  Virgilio,  la  riprensione,  che  a  quella  professione 
va  spesso  unita,  degli  stolti  rimatori,  degli  immuni 
d'  arte  e  <=;cienza,  dei  prosuntuosi  per  il  solo  ingegno, 
degli  annodati  e  impacciati.  Il  che  si  vede  anche  nel 
vestibolo  dell'  ultima  cantica,  quando  il  Poeta  afferma 
che  rade  volte  si  coglie  1'  alloro  del  trionfo  poetico 
o  imperiale.   Ma  basti,  aggiunge,  aspirarvi.   Poi  che 
la  rarità  di  quei   trionfi   proviene  dal  fatto  che  gU 
uomini  disdegnano  la  vera  gloria,  la  ghirianda  d'  al- 
loro che  cinge  la  fronte  del  nume,  dovrebbe  tremar 
di  gioia,   solo  a   vederne   il   desiderio  in   alcuno.   E 
Dante  è  di  questi,  o  è  questo  che  desidera  e  sogna  ; 
e  r  opera  sua  sarà  forse  non  più  che  favilla,  che  può 
destare  però  un  grande  incendio,  invitando  col  suo 
esempio  altri.   E  tale  esempio  è  da   tutti  imitabile 
perchè  è  di  studio.   Modesto  è  il  Poeta,  dopo  aver 
compiute  le  prime  due  cantiche  e  nell' iniziar  la  più 
sublime  ;   modesto  è  anche  sulla  soglia  del   poema, 
dichiarandosi   e   facendosi   discepolo,   che   scriverà   a 
di^ttatura. 

E  questa,  intonazione  di  modesda  fa  probabile 
che  con  la  tacita  riprensione  di  queUi  che  non  istu- 
diano,  egli  tocchi  pur  di  sé,  dicendo  d'  avere  non 
disconosciuto  ma  intermesso  lo  studio.  Invero  è  ver- 
gognosa la  sua  fronte,  quando  sa  il  nome  dell'  Ombra. 
Perchè  ?  Dante  dice  che  il  lungo  studio  e  il  grande 
amore  gli  han  /atto  cercare  il  volume  di  Virgilio,  e 
soggiunge  che  da  Virgilio  tolse  lo  bello  stile.  Tra 
r  aver  tolto  lo  stile  e  1'  aver  cercato  il  volume  egU 
afferma,  pare,  che  passò  tempo  in  mezzo.  Onde  la 
vergogna.  Tolse  invero  lo  stile,  sin  da  quando  trasse 
fuori  le  nove  rime  ;  cercò  il  volume  di  Virgilio, 
quando  ?  Ho  cercato  :  viene  a  dire,  riferendosi  al  tre- 
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cento.  Or  bene  ricordiamo  che  Virgilio  è  studio  e 
amore,  oltre  che  d'  arte,  anche  di  sapienza  ;  perciò 
di  Beatrice  :  amor  di  Beatrice.  Beatrice  ha  a  dolersi, 
e  si  dorrà,  d'  un  traviamento  di  Dante,  che  durò 
dieci  anni.  Dunque  in  questi  dieci  anni  Virgilio  era 
stato  muto  nel  cuor  di  Dante.  Vero  è  che  nella  Vita 
Nova  dice  che  tal  traviamento  fu  di  alquanti  die  ; 
dopo  i  quali  ebbe  le  visioni  che  lo  ricondussero  a 
Beatrice,  inducendolo  a  studiare.  Vero  è  che  questo 
studiare  durò  trenta  mesi,  come  si  dice  nel  Convivio  ; 
in  cui,  restando  fermo  che  lo  studio  era  per  confor- 
tarsi nella  morte  di  Beatrice, .  riesce  però  ad  altro 
disegno  d'  arte,  che  la  mirabile  visione.  Ma  il  Poeta 
cancella,  come  il  ritorno  dell'  amor  suo  per  Beatrice 
morta,  così  quei  mesi  e  anni  di  studio,  e  m.'tte  1'  uno 
e  r  altro,  che  sono  in  fine  una  cosa  sola,  nel  trecento. 
Nel  trecento  dunque  gh  apparve  quel  Virgilio,  che 
gli  aveva  suggerito  qualche  tempo  prima  della  morte 
di  Beatrice  il  cominciamento  delle  rime  nuove.  Nel 
trecento   egli   afferma   di   aver   ripreso   in     mano   il 
volume,  che  già  studiò  adolescente.  O  meglio  :  ado- 
lescente dall'  imitazione  dei  poeti  regolari,  che  sono 
anche  filosofi  e  nascondono  sotto  belle  finzioni  un 
verace  intendimento,  tolse  il  bello  stile  ;  lo  tolse,  sì. 
da  Virgilio,   ma  Virgilio  è,   in  quella   frase,   figura 
dello  studio  e  dell'  amore  d'  arte  e  sapienza,  e  sia 
pure  eh'  egli  lo  figuri  come  non  solo  il  più  grande 
ma  il  più  studiato  dei  poeti  :  ora,  nel  trecento,  o 
meglio,  neir  accingersi  a  descrivere  la  mirabile  visione, 
Dante  dichiara  d'  aver  innanzi  specialmente  il  suo 
volume,  V  Eneida,  /'  alta  tragedia.  E  tutto  significa  : 
«  Quando  vidi  dalla  malizia  o  ingiustizia  impedita  a 
me  la  vita  civile  (il  che  fu  virtualmente  nel  trecento, 


perchè  fu  in  visione  profetica,  ma  realmente  nel 
trecentotredici,  alla  morte  d'  Arrigo),  io  mi  rivolsi 
allo  studio,  che  già  m'  aveva  in  altri  tempi,  prima 
del  trecento,  dato  gloria,  e  stabilii  di  fare  un  poema, 
il  poema  che  faccio,  che  deve  essere  un'  altra  Eneida, 
un'  Eneida  volgare,  un'  Eneida  inferiore,  almeno  per 
le  due  prime  parti  ;  che  sarà,  rispetto  all'  alta  tragedia 
di  Virgilio  mio  modello,  una  comedia  ». 

La  scelta  di  Virgilio  a  impersonare  lo  studio 
dell'  arte  e  della  sapienza,  si  deve,  oltre  che  al  fatto 
che  Virgilio  è  il  pedagogo  del  medioevo,  anche,  e 
specialmente,  al  volume,  che  Dante  subito  mentova 
a  lui,  pronunziando  le  due  parole  che  dicono  di  lui 
r  essenza  mistica  :  studio  e  amore.  In  quel  terzetto 
traluce  il  senso  reale  di  tra  il  velame  allegorico.  E 
ne  vien  fuori  che  se  1'  Ombra  che  personifica  lo 
studio  si  presenta  nel  gran  deserto  nell'  anno  cente- 
simo, lo  studio  per  altro  che  mise  Dante  nel  volume 
di  queir  Ombra  non  cominciò  allora,  sì  molto  tempo 
prima,  poiché  allora  era  già  lungo,  sebbene  fosse  un 
po'  tralasciato,  nel  fervore  della  breve  vita  politica. 
Del  resto  Dante  considerava  Virgilio  come  1'  altissimo 
dei  poeti,  e  nel  nobile  castello  lo  fa  maestro  dei 
poeti,  come  Aristotile  v'  è  maestro  di  color  che  sanno. 
Che  il  primato  d'  Aristotile  non  è  impedito  da  ciò 
eh'  egli  è  discepolo  di  Platone,  come  Platone  è  sco- 
laro di  Socrate  ;  il  che  Dante,  che  pure  mise  presso 
ad  Aristotile,  più  d'  ogni  altro,  ma  sempre  nella 
«  scuola  »  di  lui,  Socrate  e  Platone,  sapeva.  «  Altri 
furono,  e  cominciamento  ebbero  da  Socrate,  e  poi 
dal  suo  successore  Platone...  Accademici  chiamati... 
Aristotile,  che  da  Stagira  ebbe  soprannome,  e  Seno- 
crate  Calcidonio...   per  lo  modo  Socratico  quasi  ed 
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Accademico  limaro...  la  filosofia».  E  così,  pur  sa- 
pendo che  Omero  è  predecessore  e  maestro  di  Vir- 
gilio, Dante  poeta  fa  che  a  Virgilio  e  non  a  Omero, 
per  quanto  questi  abbia  la  spada  in  mano  e  venga 
innanzi  «  a'  tre  siccome  sire  »  e  sia  poeta  sovrano, 
appartenga  la  «  scuola  »  poetica  del  suo  nobile  ca- 
stello. In  verità  (Inf.  4,  95) 

quel  signor  dell'  altissimo  canto 
che  sopra  gli  altri  com'  aquila  vola, 

e  che  però  è  il  vero  «  poeta  sovrano  »,  è,  per  me, 
il  medesimo  che  «  la  voce  sola  »  proclama  «  altis- 
simo poeta  ».  Lo  deduco  da  questo,  che  Dante  fa 
altrove  volar  come  aquila  sino  alle  stelle  quelli  che 
hanno,  oltre  valor  d' ingegno,  anche  assiduità  d'arte 
e  abito  di  scienze,  frutti  di  studio.  (VE.  2,  4)  Or  qui 
è  ben  giusto  che  maestro,  come  egli  lo  chiama  poco 
prima  (v.  85),  sia  detto  colui  che  personifica  lo 
«  studio  >^  ;  colui  che,  come  poco  prima  esso  gli  dice 
(v.  73) ,  onora  «  ogni  scienza  ed  arte  ».  Che  se  Omero 
ha  la  spada,  sarà  per  le  guerre  che  cantò  :  (i)  e  se 
è  detto  poeta  sovrano  e  sire,  tale  lo  dice  Virgilio, 
perchè  Dante  \'uole  che  i  suoi  poeti  siano  1'  uno 
all'  altro  cortesi,  e  perchè  in  verità  egh  non  voleva 
fare  grande  differenza  tra  loro.  Voleva,  insomma, 
mettere  Omero  più  presso  a  Virgilio  di  quel  che 
metta  presso  ad  Aristotile  Socrate  e  Platone.  (2)  Del 
resto  come  i  tre  fanno  onore  a  Omero,  lasciandolo 


(i)  In  Monarchia  2,  3  ricorda  Miseno  qui  fuerat  Hedoris 
minister  «in  bello-',  e  alìferma,  secondo  Aristotile,  che  Omero 
Hectorem...  prae  omnibus  glorificat. 

(2)  Vedi  però  FD'  Ovidio  nel  voi.  cit.  pag.  520  sgg. 
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andare  dinanzi  come  Sire,  così  e  i  medesimi  tre  e 
Omero  fanno  onore  a  Virgilio  andandolo  a  incon- 
trare e  gridandolo  altissimo,  in  quest'  ordire,  Omero, 
Orazio,  Ovidio  terzo.  Lucano  1'  ultimo.  In  tal  nume- 
rato canone,  sì  che  dando  luogo  a  Dante,  lo  fanno 
sesto,  vanno  incontro  a  chi  sarà  primo  fra  essi,  e 
non,  come  dovrebbe  essere  se  non  si  vuol  guastare 
la  serie,  quinto.  E  a  me  pare  assurdo  che  Virgilio 
avesse  tra  loro  il  posto  di  secondo  in  tutto  il  canone, 
tra  Omero  e  Orazio  satiro,  e  che,  se  niai,  non  lo 
dicesse.  Invece  la  compagnia  resta  sempre  in  quel- 
r  ordine,  e  quando  si  scemerà,  ne  porterà,  come  ora 
sopravvengono  il  primo  e  l' ultimo,  Virgilio  e  Dante. 
A  lui,  al  primo  de'  poeti,  al  poeta  per  eccellenza, 
all'  autore  dell'Eneida  grida  Miserere,  V  uomo  respinto 
dal  cammino  della  vita  attiva,  impedito  a  lui  come 
a  ogni  giusto,  e  già  sull'  orlo  della  selva  oscura,  in 
cui  gli  uomini  son  come  morti  o  come  non  nati.  A 
lui  domanda  aiuto  contro  la  bestia.  Potrebbe  Virgilio 
essergli  scorta  anche  nel  cammino  verso  il  bel  colle, 
al  qual  cammino  sembra  confortar  sulle  prime  lo 
smarrito  viatore  ?  Perché  non  sali...  ?  gli  dice.  Sì,  po- 
trebbe :  in  vero  e  nel  Convivio  e  nella  Monarchia 
Dante  ha  spesso  1'  autorità  dell'  autore  dell'  Eneida, 
per  le  sue  teoriche  civiH  e  poUtiche.  Ma  Virgilio, 
quando  vide  lacrimar  Dante,  conobbe  che  per  cam- 
pare egli  doveva  tenere  «  altro  viaggio  »,  ossia  inter- 
pretando r  allegoria  poetica,  «  1'  altro  ».  Per  giungere 
al  colle  ?  Sì,  se  il  colle  si  spogliasse,  nel  pensier  di 
Dante,  lì  per  lì  (come  non  è  inverosimile),  dell'  ag- 
giunto che  ha  al  suo  significato  di  «  beatitudine  »  ; 
dell'  aggiunto  d' inferiore  o  di  buona  rispetto  a  ottima. 
Ma  questo  è  certo,  a  ogni  modo,  che  il  fine  indicato 
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da  Virgilio  all'  altro  viaggio,  non  è  1'  andare  al  colle, 
ma  il  campare  dal  «  loco  selvaggio  »,  che  è  tutt'  uno 
col  «  basso  loco  »  dove  il  sol  tace,  e  con  la  selva 
oscura.  Insomma  gli  dice  :  «  Se  vuoi  non  essere  igno- 
bile, e  parvolo  per  sempre  d'  animo,  devi  seguire 
r  altro  cammino,  quello  della  vita  contemplativa  :  la 
vita  attiva  o  di  governo  è  impedita  a  te,  e  a  ogni 
giusto,  dalla  bestia,  contro  la  quale  non  può  aver 
potere  che  il  Veltro  ». 

Il  qual  Veltro  verrà,  e  avrà  per  suo  cibo  sa- 
pienza amore  e  virtù,  ossia  sarà  come  il  Dio  uno  e 
trino,  Potestà  Sapienza  e  Amore,  che  viene  o  scende  : 
sarà  dunque  come  un  Cristo  redentore  e  battezzatore. 
Sarà  salute  dell'  Italia,  che  Virgilio  chiamò  umile 
quando  apparve  al  fatale  Enea,  e  per  cui  Enea  fece 
guerra  ;  sarà  dunque  come  un  Enea,  il  quale  raffi- 
gura pure  nelle  altre  opere  di  Dante  il  forte  e  il  tem- 
perante (Co  4,  26),  il  nobile  per  eccellenza,  cioè  che 
ha  tutte  le  virtù  convenienti  alle  diverse  età,  (M.  2, 3) 
e  che  qui  è  detto  il  s^iusto  fìgliuol  d'  Anchise.  Sarà 
dunque  quell'  autorità  imperiale,  che  altra  volta  Dante 
impersona  in  EInea,  e  che  a  Dante  tante  volte  sug- 
gerisce r  idea  del  Cristo,  che  toglie  i  peccati  del 
mondo.  Sarà  la  autorità  imperiale  che  battezza, 
quando  la  volontà  può  e  deve,  concorrere  e  adattarsi 
al  sacramento  ricevuto  negli  a  ani  puerili  ;  che  bat- 
tezza imponendo  il  dolce  giogo  della  libertà  ;  che  fa 
uscir  dalla  selva  oscura  il  genere  umano,  ridonan- 
dogh  o  affermandogli  la  libertà  d«^ir  arbitrio  ;  che  di- 
rige le  anime  degli  adolescenti,  le  quali,  per  i  blandi 
diletti,  possono  traviare  ;  che  cavalca  l' umana  volontà 
usando  lo  sprone  della  fortezza  e  il  freno  della  tem- 
peranza ;  che  toghe  di  mezzo  l' ingiustizia  (la  cui  ori- 


gine  è  la  cupidità)  e  fa  regnare,  nella  sua  purezza, 
la  giustizia,  e  per  essa  e  con  essa,  ricacciata  nell'  in- 
ferno la  bestia  senza  pace,   la  pace,   supremo  fine 
degli  uomini  e  singoli  e  uniti.   È  un  nuovo  Cristo, 
che  r  Unto  di  Dio  unge,  per  così  dire,  periodicamente 
a  restaurare  1'  opera  sua  :  illuminando  le  anime,  libe- 
randone il  volere  e  facendolo  uscire  all'  opera,  cioè 
distruggendo  il  peccato  originale,   cioè  irraggiando, 
in  modo  misterioso  e  invisibile,  la  selva  oscura  nella 
notte  dei  sensi,  e  mostrando  il  passo  della  fiumana 
allo  stanco  viatore  ;  e  distruggendo  il  peccato  attuale 
che  con  1'  originale  è  nella  relazione,  in  cui  le  fiere 
son   con   la   selva.     Non  ci  sarebbero  i  peccati    nel 
mondo,  se  non  fosse  quella  prima  ignoranza  e  diffi- 
coltà nel  vedere  e  nell'  operare  ;  non  si  incontrereb- 
bero le  fiere,  né  la  snelletta  né  le  micidiah,  se  non 
ci  fosse  la  selva  ;  ma  non  ci  sarebbe  la  selva,  o  come 
Dante  fa  vedere  nell'  unico  modo  che  gli  sia  concesso, 
non  si  ritornerebbe  nella  selva,  se  non  ci  fosse  quella 
culpa  vetus,  che  fu  suggerita  dall'  invidia  del  serpente, 
e  si  attuò  in  tutte  le  inordinazioni  dell'anima  umana, 
nella  corruzione  dell'  appetito  della  volontà  e  dello 
intelletto  ;  se  non  ci  fosse  la  lupa  scatenata  nel  mondo 
dall'  invidia  prima,  e  che  è  tutto  il  peccato  attuale  ; 
e  si  fonde  e  confonde  nella  selva  stessa,  ripingendo 
in  quella  l'  uomo  o  1'  umanità  fintantoché  e  la  selva 
e  la  lupa,  avanti  e  dietro  il  viatore,  non  significano 
che  una  sola  paura,  una  sola  morte,  un  solo  peccato  : 
il  peccato. 

L' imperatore,  secondo  il  Poeta,  è  un  Cristo  che 
si  rinnova,  e  toglie  la  culpa  vetus,  o  V  antica  lupa, 
cioè  in  uno  il  peccato  originale  e  1'  attuale.  E  questo 
è  a  Dante  affermato  dallo  Studio,  su  cui  anche  in 


TT 


Mi«<[ 


406 


LA   MIRABILE  VISIONE 


LO   TUO   VOLUME 


407 


^Itra  opera  si  fondava,  a  proposito  di  questa  mede- 
sima materia  ;  quando  inveiva  contro  le  «  istoltissime 
e  vilissime  bestiuole  (senza  scienza  e  arie)  che  a  guisa 
d'  uomini  •>  pascono,  e  notava  la  loro  prosunzione  di 
voler  sapere  «  filando  e  zappando  »,  invece  che,  come 
è  chiaro,  studiando. 

XXX. 

LO  TUO  VOLUME 

Lo  studio  del  volume  è  nell'  altro  viaggio  guida 
precipua  di  Dante  :  la  Tragedia  scorta  continuamente 
la  Comedia.  Così  Virgilio  enunzia  il  viaggio  in  cui 
sarà  duce  a  Dante  :  (Inf.  i,  114) 

trarrotti  di  qui  per  loco  eterno 

ov'  udirai  le  disperate  strida, 
vedrai  gli  antichi  spiriti  dolenti 
che  la  seconda  morte  ciascun  grida  ; 

e  vederai  color,  che  son  contenti 
nel  fuoco,  perchè  speran  di  venire, 
quando  che  sia,  alle  beate  genti. 

Ebbene  la  mossa  e  la  meta  della  lunga  via  sono 
del  poema  Virgiliano.  L' inferno  Virgiliano  ha 
(Aen.  VI  273) 

vestibulum  ante  ipsum  primisque  in  faucibus  Orci 
Luctus...  ; 

e  in  fine,  nel  discorso  d'  Anchise,  (ib.  741) 

aliis  sub  gurgite  vasto 
infectuM  eluUur  scelus  aut  exuritur  igni. 


Ambedue  i  termini  sono  indubitabili.  Invero  dopo  il 
vestibolo  è  1'  Acheronte,  nell'  Eneide  come  nella  Co- 
media  ;  lungo  r  Acheronte,  in  tutti  e  due  i  poemi,  è 
una  turba  di  né  vivi  né  morti  ;  là  perchè  inhumata, 
che  non  è  perciò  nel  sepolcro  e  non  é  nemmeno 
nella  vita,  qua  perché  né  buoni  già  né  cattivi.  Là  è 
detta  inops,  la  turba  ;  qua  anime  triste,  cattivo  coro, 
setta  dei  cattivi,  sciaurati.  {Aen.  VI  325,  Inf.  3,  22) 
Gli  antichi  spiriti  sono  gli  angeli  né  ribelH  né  fedeli, 
né  caldi  né  freddi  ;  (i)  eppur  qualcosa  o  molto  risen- 
tono di  quelli  che  in  Virgilio  [ib.  329) 

centum  crrant  annos  volitantque  haec  litora  circum. 

Quel  gran  numero  di  cent'  anni  ha  suggerito  lo  ag- 
giunto di  antichi,  sebben  molto  più  antichi  siano  gli 
angeli  di  Dante  !  E  volitant  anche  gli  sciaurati,  come 
foglie  che  cadute  fanno  mulinello  nel  vestibolo  aperto, 
o  come  arena  quando  tira  vento.  Dante  poi  nega  ciò 
che  Virgilio  afferma,  nel  che  la  derivazione  dell'  un 
dall'  altro  é  pur  sempre  chiara  :  i  suoi  invocano  la 
seconda  morte,  gl'insepolti  dopo  i  cent'anni  sono 
admissi.  (2)  E  gì'  insepolti  sono  fatti  uguali  agl'ignavi 
per  un'  espressione,  che  Dante,  con  equivoco  forse 
volontario  e  solito,  interpretò  a  modo  suo  :  maestos 
et  mortis  honore  carentes.  (ib.  333)  Piangono  dispe- 
ratamente gh  sciaurati,  di  cui  il  mondo  non  lascia 
essere  fama  e  sono  spregiati  dal  cielo  e  dall'  inferno  : 
la  loro  morte  é  senz'  onore,  e  ogni  altra  sorte  é  pre- 
feribile alla  loro.  Quanto  poi  alla  meta,  é  evidente 

(i)  Vel.  pag.  59. 

(2)  Su  questo  s'  appuntò  Dante  per  ammettere  nel  suo  Elisio 
i  sospesi  del  Limbo,  come  e  abbiamo  veduto  e  vedremo. 
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che  Dante  ha  avuto  lo  sguardo  alla  dissertazione 
d'  Anchise  (che  diventa  come  un  purgatorio  anche 
locale),  perchè  esso  a  tutto  il  suo  purgatorio  fa  se- 
guire una  visione  di  persone  e  vicende  future,  così 
come  trovava  in  Virgilio.  E  le  persone  e  vicende 
sono  di  Roma  ancor  non  nata  in  VirgiUo  :  e  in  Dante 
sono  della  Chiesa  e  dell'  Impero  :  di  Roma,  tutti  e 
due.  Chiesa  e  Impero. 

Tra  la  mossa  e  la  meta   1'  AvTrno  Virgiliano  è 
seguito  neir  Inferno  Dantesco,  con  tanti  accorgimenti 
e  con  tante,  direi  così,  rettifiche  dottrinali.  Due  sono 
i  viatori  dell'  Eneide,  Enea  e  la  Sibilla  ;  due  quelli 
della  Comedia  ;  Dante  e  Virgilio.  AH'  ultimo  s'  unisce, 
neir  uno  e   nell'  altro   poema,   un   terzo  :   Anchise  e 
Stazio,   che  ambedue  dichiarano  l' infusione  dell'  a- 
nima  nel  corpo  umano.   Nel  bosco  di  Trivia  Enea 
trova  la  Sibilla  {ib.  13)  ;  in  una  selva  Dante  trova 
Virgilio.   Ed  Enea  alla  Sibilla   {ib.   117)   e  Dante  a 
Virgilio  (Inf.  I,  65)  gridano  :  Miserere.  Prima  d'  en- 
trare, la  Sibilla  dice  a  Enea  che  è  d'  uopo  animis  e 
pectore  firmo,  {ib.  261)  E  Virgilio  rimprovera  Dante 
di  non  avere  ardire  e  franchezza,   e,   proprio  sulla 
soglia,    lo    esorta    e    conforta.    (Inf.    2,   121;  3,    13) 
L'  uno  e  1'  altro  seguono,  rinfrancati,  haitd  timidis... 
passibiis,  la  guida.  L'  invocazione  di  Virgilio  {ib.  264) 
ha   il   suo   riscontro   nella   scritta   morta,    di   colore 
oscuro,    (ib.   3,   i)   Da  una  selva  muove  Dante  per 
cammino   silvestre   si   avvia   verso   il   suo   Averno  : 
(ib.  2, 142)  così  Enea  va,  come  si  può  tra  selve,  {ib.  271) 
La  luna  incerta  getta  una  luce  maligna  su  queste 
selve.  Sulla  selva  di  Dante  splendeva  la  luna  piena, 
ma  così  incerta  che  Dante  non  ne  vedeva  la  luce, 
quanto  si  vuol  benigna.  Il  viaggio  di  Dante  comincia 


LO  TUO  VOLUME 


409 


con  r  aer  bruno  :  e  Dante  è  solo  :  (ib.  2,  i)  lo  stesso 
effetto  d' oscurità  e  soHtudine  è  al  principio  del 
viaggio  d'  Enea,  sola  sub  nocte  per  umbram.  {ib.  268) 
Lìictiis  è  nel  vestibolo  Virgiliano  ;  sospiri  e  pianti 
nel  vestibolo  Dantesco.  I  mosconi  e  le  vespe  degli 
ignavi  possono  corrispondere  alle  ultrices  ciirae 
{ib.  274)  di  Virgilio,  interpretate  male  o  liberamente  ; 
così  il  metus  e  il  labos  e  il  sopor  possono  trovarsi 
negli  ignavi,  o  viventi  o  morti.  Il  grand'  albero  dei 
sogni  piove  le  sue  foglie  nell'atrio,  {ib.  282,  Inf.  3,  112) 
Non  ci  sono  nell'  atrio  cristiano  i  mostri,  i  Cen- 
tauri e  le  Scille  biformi,  e  Briareo  e  1'  Idra,  la  Chi- 
mera, le  Gorgoni,  le  Arpie  e  il  fantasma  tricorpore, 
ossia  Gerione.  Non  ci  sono  :  vale  a  dire,  non  ci  sono 
più.  La  Comedia  non  rinnega  la  Tragedia,  ma  la 
conferma.  Quando  Enea  discese  agli  inferi,  i  mostri 
che  Dante  trovò  qua  e  là  come  simboli  di  peccato, 
non  erano  dove  Dante  poi  li  trovò  ;  che  allora  non 
e  era  distinzione  di  peccati,  e'  era  il  peccato.  I  pio- 
vuti del  cielo  erano  alla  porta  dell'  inferno;  Dite  domi- 
nava anche  oltre  1'  Acheronte,  (i) 

Enea  e  Dante  trovano  1'  Acheronte,  che,  per  l'uno 
e  per  1'  altro,  finisce  in  Cocito.  Vedono  Charon  V  uno 
e  r  altro,  ed  è  quel  medesimo.  Vedono  i  morti  desi- 
derosi di  passare,  e  alcuni  vedono  passare,  altri  de- 
siderare invano.  Lo  stesso  effetto  di  foglie  caduche 
è  neir  un  luogo  e  nell'  altro.  Enea  e  Dante  chiedono 
spiegazione  alla  guida,  e  1'  hanno.  Riconoscono  ivi 
tutti   e   due   qualcuno.    (2)    S' avvicinano   al   fiume. 


(i)  Vel.  pag.  84  sgg. 

(2)  Alcune  di  queste  somiglianze  sono  imitazioni  di  arte  ; 
sta  bene.  Il  lettore  mentalmente  tralasci  tutto  ciò  che  non  riesce 
a  mostrare  1'  identità  voluta  da  Dante,  del  suo  inferno  con  quello 
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{ib.  384,  Inf.  3,  81)  Caron  si  diniega  all'uno  e  all'altro. 
Rispondono  i  duci  :  absiste  moveri  (ib.  399);  non  ti 
crucciare,  (ib.  94)  La  pietas  merita  a  Enea  tal  pas- 
saggio ;   (ib.  403,  5)  la  pietas,  interpretata  religiosa- 
mente, lo  darà  a  Dante   (ib.   95).   E  qui  la  Sibilla 
mostra  il  ramo  o  la  jatale  verga   (che  indica,   cioè, 
se   fata   vocant),    la    quale    Enea    nascondeva   nella 
veste.  Neil'  inferno  Dantesco  e'  è  pure  una  verghetta 
che  mostra  che  nelle  fata  è  vano  dar  di  cozzo  ;  ma 
non  si  usa  qui.   Ed  è  ben   naturale  :   1'  Acheronte, 
dopo  che  Gesù  lo  valicò  (non  certo  sulla  barca  del 
nocchiero  Caron),  non  è  più  il  confine  del  regno  di 
Dite   e   della   sua   moglie,   che   è   regina   dell'eterno 
pianto  ;  alla  quale  la  verghetta  è  destinata.  La  verga 
fa  sì,  neir  Eneide,  che  Enea  sia  accolto  nella  barca 
di  Caron  ;   Dante  sulla  barca  di  Caron   non   passa, 
ma  su   piti  lieve  legno  :    ciò,   perchè  di   mezzo    e'  è 
stata  la  redenzione,  e  il  disserrarsi  della  porta  e  il 
crollo  delle  tre  rovine,   (i)   e  la  fuga  dei  diavoli  e 
di  Dite  da  di  qua  1'  Acheronte  a  di  là  lo  Stige,  oltre 
la  porta  men  segreta.    Una    verghetta    delle    fata  è 
usata  nella  Comedia  a  questa  porta  più  segreta  :  non 
è  la  stessa  ?  La  stessissinia. 

Enea  e  Dante  passano  l' Acheronte,  l' uno  al 
modo  precristiano,  1'  altro  al  modo  cristiano.  Di  là 
Caron  sbarca  vatemque  virinnqiic.  Si  sa  quel  che 
vuol  dire  vates  qui  ;  pure  queste  due  parole  indicano 

Virgiliano  :  questa,  per  esempio.  Ma  questa  può  portare  ad  avere 
un  indizio  buono  per  colui  dal  gran  rifiuto.  Deve  essere  (si  può 
sospettare)  un  compagno  di  Dante,  come  Leucaspi  e  Oronte  e 
Palinuro  sono  d'  Enea.  Non  il  timoniere,  il  gubernator,  della  parte 
Bianca  ?  Ma  forse  è  tutt'  altri, 
(i)  Vel.  pag.  182  sgg. 


forse  la  scintilla  prima  dell'  ispirazione  di  Dante  a 
prendersi  per  guida  un  vate  ;  tanto  più  che  questo 
vate  è  appunto  tale  ne'  due  sensi,  di  poeta  e  pro- 
feta ;  ed  è  poeta  della  Sibilla,  e  profeta  del  Cristo, 
per  mezzo  della  Sibilla,  nell'  ecloga  quarta.  Dunque 
è  molto  utile  considerare  che  di  là  di  Acheronte  si 
trovano,  nell' un  poema  e  nell'altro,  un  vate  e  un 
uomo,  un  uomo  certo.  E  subito,  appena  accenna  a 
Virgilio,  Dante  dice  :  il  Poeta.  (Inf.  4,  14)  Enea  sente 
subito  il  latrato  di  Cerbero  ;  Dante,  no  ;  eppur  non 
contradice    a  Virgilio  ;  che  il  Cerbero  Virgiliano  as- 
sorda col  latrato  di  tre  gole  haec  regna  ;   e   Dante 
distingue  il  regno  dell'  incontinenza  da  quello  della 
malizia.  Ma  che  dico,  che  Dante  non  sente  ?  Dante 
sente  un  tuono  d' infiniti  guai,  cioè  guaiti.  Non  po- 
teva esser  tra  quelli  il  latrato  di  Cerbero  ?  Il  fatto  è 
che,  al  suo  luogo,  introna  le  anime,  come  a  dire,  si 
fa  sentir  più,  più  da  presso.  E  poi  questo  luogo  è 
quel  di  mezzo  della  concupiscenza  ;  il  cane  tricipite 
è  un  po'  r  imperadore  di  questo  regno,  a  cui  sta  nel 
mezzo  ;  sì  che,  se  i  peccatori  che  introna  sono,  più 
che  gli  altri,  simiU  a  lui,  cioè  cani,   (In.  6,  19)  pur 
si  sente  dolor  che    punge   a  guaio    (ib.    5,   3)   e   si 
sente  voce  che  abbaia  (ib.  7,  43)  anche  nei  due  cerchi 
contermini.  E  i  gitai  del  primo  cerchio,  no,  non  sono 
di  anime  del  primo  cerchio  dove  i  lamenti  sono  so- 
spiri e  non  suonan  come  guai.  (Pur.  7,  30)  Il  che  è 
confermato  quivi  stesso.  (Inf.  4,  26)  Or  quel  tuono 
di  guai  proviene  dai  peccatori  canini,  per  dir  così,  e, 
idealmente  o  realmente,  da  Cerbero.  Vedremo  megho, 
perchè. 

Ecco  vagiti  nella  Tragedia  (ib.  426)  e  nella  Co- 
media,  (ib.  4,  25)  Non  sono  in  quella  le  femmine  e 
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i  viri  di  questa.  Naturalmente  :  la  redenzione  mise 
un  po'  d'  ordine  negl'  inferi,  e  riservò  questo  lembo 
o  limbo  di  essi,  oltre  che  agi'  infanti,  anche  a  viri  e 
femmine.  E  Virgilio  con  una  premura  quasi  insolita, 
poiché  qui  parla  esso  per  primo  e  dice,  Tu  non  di- 
mandi ?,  spiega  la  cosa,  che  lo  riguarda  molto,  perchè 
esso  medesmo  è  di  quelli,  (ib.  31)  Eppure  dopo  gì'  in- 
fanti. Enea  vede  i  condannati  innocenti,  {ih.  430)  O 
non  sono  condannato  innocente  anch'  io  ?  sembra 
dire  Virgilio  a  Dante  :  non  per  altro  rio  !  (ib.  40) 
Minos  è  in  Virgilio  principalmente  per  raddrizzare 
(secondo  un'  ispirazione  dell'  Apologia  Platonica)  le 
sentenze  ingiuste  ;  ma  assegna  anche  le  sedi,  può 
parere,  a  tutti.  Pare,  anche  se  non  è.  (ib.  431)  Il 
fatto  è  che  Dante  lo  trova  come  a  lui  pare  che  lo 
trovasse  Enea,  nell'  atto  di  cotanto  uffizio,  (ib.  5,  4) 
Vicini  a  lui  sono  i  suicidi  insonfes,  nell'  Eneide  ; 
(ib.  434)  nec  procul  hinc  i  morti  per  amore,  suicidi  o 
uccisi.  Insontes  non  possono  essere  i  peccatori  di 
Dante  ;  eppure  i  peccatori  carnali,  che  Dante  trova 
come  li  trovò  Enea,  prossimi  a  Minos  o  agli  infanti 
che  dir  si  vogUa,  hanno  molto  l'aria  di  insontes;  che, 
o  rotti  a  vizio  o  vinti  da  amore  e  da  un  punto,  sono 
trascinati  da  un  vento  irresistibile.  E  Francesca  non 
viene  a  dire  di  non  averci  colpa  nella  sua  sventura? 
Non  pare  anche  a  Dante  eh'  ella  sia  offensa  ?  E  come 
Erifìle  mostra  le  ferite  crudelis  nati,  non  mostra 
anche  Francesca  in  certo  modo,  come  ho  già  detto, 
il  sangue  di  che  tinse  il  mondo  ?  E  sono  colpevoli 
tutte  due,  sì  ;  ma  crudele  il  figlio,  e  degno  di  Caina 
il  marito  dell'  una  e  fratello  dell'  altro,  perchè  non 
dovevano  uccidere  1  E  trovano,  sì  Enea  e  sì  Dante, 
Dido  :  e  Dante  nella  schiera  di  lei,  vede  in  Francesca 
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una  vittima  d'  amore,  recens,  in  certo  modo  a  vidnere 

anch'essa,  e  che    fa    a    lui    l'effetto    che    Elissa  a 
Enea,  (i) 

Dopo  loro.  Dante  si  trova  in  faccia  a  Cerbero, 
e  il  suo  duca  fa  ciò  che  il  duca  d'  Enea.  Ma  Virgilio 
gli  getta  terra  e  la  Sibilla  un'  offa.  Anche  in  ciò  è 
uno  di  quei  divari  coi  quali  Dante  sembra  ammonire 
che  r  inferno  è  sempre  quello,  salvo  1'  effetto  della 
redenzione  e  del  cristianesimo.  Mi  limito  a  una  delle 
ragioni  del  cambiamento.  Servio  dà  1'  etimo  di  Cer- 
bero :  divoratore  di  carne,  consuntore  di  corpi.  Non 
senza  ricordo  di  quest'  etimo  Virgilio,  anche  questa 
volta  da  sé,  senza  essere  dimandato  (si  tratta  di 
cose  sue),  spiega  il  destino  ulteriore  della  carne  e 
dei  corpi  ;  (Inf.  6,  97)  tanto  più,  che  1'  antico  comento 
dice  ancora  :  «  le  anime  ricuperano  (recipiunt)  il  luogo 
loro,  quando  il  corpo  sia  consunto  ».  Ora  il  mede- 
simo annota  che  nell'  offa  è  miele,  perchè  di  miele 
si  coprivano  i  corpi  de'  morti.  Bene  :  sembra  dir 
Dante  :  al  tempo  che  si  seppelliva  a  quel  modo,  ci 
voleva  r  offa  col  miele  ;  ora  che,  cristianamente,  i 
corpi  si  sotterrano,  ci  vuol  la  terra. 

Dante  trova  i  golosi  dopo  gli  uccisi  o  suicidi 
d' amore  (che  amor  di  questa  vita  dipartale),  coi 
quaU  sono  i  rotti  a  vizio  di  lussuria,  pur  distinti. 
Enea  trova  i  nemici  in  guerra  e  i  compagni  d'  arme, 
tra  cui  Deifobo  mozzicato,  (ib.  ^jy,  494)  Non  cosi 
fatti  Dante  ;  eppur  vedendo  un  cittadino  suo,  pur 
poco  nobile  di  vita,  tanto  che  laggiù  non  riesce  a 
riconoscerlo  da  sé,  sembra  avere  il  pensiero  ad  altro 
che  al  vizio  della  gola.  Domanda  a  Ciacco  il  futuro 


(i)  Vedi  a  pag.  226  sgg. 
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delle  grandi   lotte  civili  di  cui  si   vedeva  allora  il 
principio.   Si  tratta  d'  una  discordia   (ib.  63)   anche 
qui,    accesa   da   tre   faville;    d'una   discordia   come 
quella   che  inimicò  Asia  e   Europa,   d'un   incendio, 
come  quello  che  è  narrato  da  Deifobo.  E  due  giusti 
(risponde  Ciacco  a  Dante)  sono  in  Fiorenza  ;  e  così 
due  giusti  erano  in  Ilio,  quando  la  fatale  Erinni  di 
cui  si  paria  nell'  Eneide,  la  converse  in  cenere  :  Enea, 
di  cui  nessuno  fu  più  giusto,  e   Rifeo,    iiistissimus, 
che    Dante    trovò    nel    paradiso.    (Par.    20,    67)    Ma 
lasciando  questo,  ecco  Dante  per  ultimo  domandare 
a  Ciacco,  all'ignobile  Ciacco,  notizie  di  uomini  degni: 
di   Farinata,   del  Tegghiaio,   del   Rusticucci,   di  Ar- 
rigo,   del   Mosca.    Egli    desidera   sapere   dove   sono, 
se  nel  ciclo  o  nell'  inferno.  Sono  morti,  sono  concit- 
tadini e  avversari,  in  uno.  Non  si  direbbe  che  Dante 
s'  aspettasse  di   trovarii,   dove   trova  Ciacco  ?   Cioè, 
egli  vuol  mostrare,  che  se  li  aspettava  dopo  i  morti 
d'  amore,  come  avrebbero  dovuto  essere,  secondo  la 
Tragedia  ;  ma  la  Tragedia  non  fa  testo  se  non  salva 
la  redenzione,  che  fu  dopo.  Or  dunque  altrove  è  il 
suo  duce  di  Agamemnonie  falangi,  che  è  Farinata  ; 
altrove  leva  i  moncherini  il  suo  Deifobo  mutilato,' 
che  è  il  Mosca.   E    pur  qui    ne    ragiona.  Del    resto 
anche   Ciacco   ha   qualcosa   di   Deifobo.    Enea  vix... 
agnovit  il  suo  concittadino  ;  e  Ciacco  dice  a  Dante  : 
Riconoscimi    se    sai.   Egli   è   invero   messo   a   pena 
spiacente,  diremmo  vituperosa,  come  inhoncsta  (ib.4gy) 
sono    le    ferite    di    Deifobo.    E    l'incontro,    che    ri- 
suona   notis   vocihus,    {ib.    499)    è   con   molta    pietà 
Chi  volle  trarre  di  te  così  crudele  vendetta  ?   dice 
Enea.  Chi  sei,  che  sei  messo  a  sì  fatta  pena  ?  dice 
Dante.  E  si  piange.  Ciacco,  il  tuo  affanno  m' invita 


a  lagrimare  :  dice  Dante.  Noi  consumiamo  il  tempo 
a  piangere  :  ammonisce  la  Sibilla.  E  qui  la  Sibilla  a 
Enea  mostra  il  bivio  dei  malvagi  e  dei  pii,  del  Tar- 
taro e  dell'  Elisio  ;  e  qui  Dante  a  Ciacco  chiede  di 
quei  degni,  «se  il  ciel  gh  addolcia  o  l'inferno  gU 
attosca  ». 

Le  mura  dell'  empio  Tartaro  (ib.  541,  '3)  a  Enea 
appariscono  qui  a  sinistra  ;  1'  Elisio  è  a  destra.   Il 
vate  e  1'  uomo  si  mettono  per  la  destra.  Dante  nel- 
r  inferno  va  sempre  (i)  a  sinistra,  nel  Purgatorio  che 
è  il  suo  Elisio,  sempre  a  destra.  Ma  Dante  non  vede 
la  città  eh'  ha  nome  Dite,  qui  subito.  EgH  deve  an- 
cora scendere  a  un'  altro  cerchio,  quello  degli  avari, 
e  poi  passare  la  palude  Stige  :  allora  soltanto  vede 
le  meschite  di  ferro  infocato.  Gli  avari  hanno  voci  di 
cani  ;  cani  sono  quelli  che  stanno  nel  brago.  (Inf.  8,  42) 
È  sempre  il  dominio  del  cane  dalle  tre  gole  che  è 
veramente  il  Lucifero  tricipite  del  regno  dell'  inconti- 
nenza, e  che  ringhia  in  persona  di  Minos,  ed  è  lupo 
maledetto  in  persona  di  Pluto.  Che  Servio  viene  a 
dichiarare  la  natura  simbohca  di  Cerbero  così  :  omnes 
cupiditates  et  vitia  terrena  :  V  incontinenza,  interpreta 
Dante.  Nel  cerchio  dell'  avarizia  e'  è  gente  che  volta 
pesi  ;  e  questi  sono  quelli  che  dentro  il  Tartaro,  di 
là   delle   mura   di   Dite,   in   Virgilio,   saxum    ingens 

(i)  Vel.  264  sgg.  Così  la  verga  d*  Enea  significa  con  la  branca 
sinistra  i  vizi,  con  la  destra  le  virtù.  (Serv.  ad  Aen.  VI  136). 
La  distinzione  generale  è  cosi  formulata  da  S.  Bernardo  [De 
adv.  Dom.  Sermo  V  —  Op.  II  920)  :  Spiritus  est  ad  dexteram,  caro 
est  ad  sinistram.  Donde  il  doppio  significato,  di  destra,  a 
esprimere  la  vita  contemplativa  o  spirituale,  e  la  vita  buona  e 
virtuosa  ;  di  sinistra,  a  indicare  la  vita  attiva  o  civile  o  anche 
carnale  (in  senso  non  vizioso)  ;  e  la  vita  malvagia  o  carnale  in 
senso  vizioso. 
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volvtinl,  (ib.  6i6)  come  racconta  la  Sibilla.  È  contra- 
dizione in  ciò  tra  i  due  poemi  e  i  due  inferni  ?  No. 
Anche  qui  Dante  giustifica  la  mutazione  dell'  inferno,, 
al  modo  solito,  con  la  mutazione  dei  tempi.  Invero 
gli  avari,  come  risponde  Virgilio  a  una  domanda 
molto  meravigliata  del  suo  discepolo,  furono  «  clierci... 
e  papi  e  cardinali  ».  (Inf.  7,  46)  Potevano  esserci,  al 
tempo  d'  Enea  ? 

Appariscono  anche  a  Dante  le  mura  rosse  del 
Tartaro,  eh'  egli  chiama  Dite,  giovandosi  d'  un  ravvi- 
cinamento di  Virgilio,  cioè,  della  Sibilla  ;  eh'  egli  non 
sembra  aver  bene  interpretato.  Le  moenia  a  destra 
[ih.  541)  non  sono  le  stesse  moenia  lata  che  si  ve- 
dono sub  rupe  sinistra,  (ib,  550)  Ma  d'  altra  parte,  la 
Sibilla  dopo  aver  parlato  delle  pene  del  Tartaro, 
mostra  le  moenia  (ib.  630)  di  ferro,  battuto  dai  Ci- 
clopi. E  Dante  ha  creduto  che  fossero  le  medesime, 
le  moenia  del  Tartaro  e  le  moenia  di  Dite.  Ciò  è 
confermato  dal  fatto  che  Dante  riesce  al  Purgatorio 
o  Elisio  suo,  attraverso  il  suo  inferno  dei  mali  ;  ma 
neir  Eneida  leggeva,  hac  iter  Elysium  (ib.  542)  ossia 
per  Ditis  moenia  :  dunque  il  suo  Tartaro,  dove  sono 
puniti  i  felli,  è  identico  al  Dite  VirgiUano,  per  il  quale 
si  va  air  Elisio.  Quanto  alla  destra  e  sinistra,  vedete  ! 
Il  Dite  Virgiliano  è  a  destra,  il  Tartaro  a  sinistra. 
Ebbene,  Dante,  entrato  in  Dite,  piega  a  destra. 
(Inf.  9,  132)  Il  che  prova  l' intenzione  del  nostro 
Poeta  di  far  credere  il  suo  inferno  simile  all'antico, 
sia  che  lo  credesse  egli,  o  no.  Il  che  non  esclude  che 
in  queir  essere  di  Dite  a  sinistra  e  a  destra,  non  sia 
altra  intenzione  dottrinale,  (i) 


(i)  Vel.  pag.  264  sgg. 
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Nel  Tartaro  Virgiliano  non  entra  Enea  :  è  la  Si- 
billa che  narra  ciò  che  c'è  dentro.  (Aen,  F/ 56,  2) 
Dante  e'  entra  e  vede  ;  pur  la  Sibilla,  il  suo  vates 
sibillino,  VirgiHo,  sugli  spaldi,  prima  di  scendere  nel 
vero  Tartaro,  gliene  descrive  1'  ordinamento  e  gliene 
enumera  i  peccatori.  (Inf.  n,  16)  Nel  Tartaro  Virgi- 
liano, è  fuori  Tisifone  con  agmina  saeva  sorortim 
(ib,  572),  che  Dante  avrà  prese  per  le  due  sorelle  in 
mezzo  a  cui  pone  la  sua  Tisifone.  Dentro,  nell'  E- 
neide,  è  un  mostro  peggiore,  un'  Idra  delle  cinquanta 
bocche  :  Dante,  che  ha  veduto,  narra  che  e'  è  centro 
un'  Idra  o  serpente  che  è  Gerione,  e  un  mostro  di 
più  bocche,  che  è  Lucifero.  Sono  tre  le  bocche  di 
Lucifero  ;  ma  Dante  leggeva  in  Servio  che  e'  era  chi 
all'  Idra  attribuiva  tre  bocche,  (i)  Sono  nominati 
dalla  Sibilla,  de'  rei,  primi  quelli  che  son  costretti 
a  confessare  a  Radamanti  la  colpa  che  crederono 
nascondere  sino  alla  morte.  Si  usa  la  frase  :  furto 
inani,  (ib.  568)  Dante,  abbia  o  no  interpretato  retta- 
mente jurto,  dà  di  questi  peccatori  un  esempio  evi- 
dente (e  non  il  solo)  in  Vanni  Pucci,  costretto  a  con- 
fessare il  suo  furto,  del  quale  è  punito  dopo  morte, 
mentre  prima  era  apposto  altrui  :  (Inf.  24,  136)  Io 
non  posso  negare  ! 

C  è  anche  nella  Comedia  questo  secondo  giu- 
dice infernale  :  è  la  coscienza  che  empie  di  vergogna 
i  peccatori  che  usarono  l' intelletto  a  fin  di  male.  C  è, 
ma  spiritualizzato  ;  sebbene  anche  la  persona  non 
manchi.  Chi  è  Flegias,  il  barcaiolo  dello  Stige  ?  È 
colui  che  nel  Tartaro,  miserrimus  ammonisce  e  te- 

(i)  Ad  Aen.  VI  576:  alii  irla  volunf  habuissc  capita,  alti  no- 
vem,  Simonides  quinquaginta  dicit.  Il  luogo  di  più  su,  intorno  Cer- 
bero, è  ad...  395. 
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Stifica,  che  si  deve  osservar  iustitiam,  e  riverir  gli 
dei,  il  che  è  pietas  :  dunque  :  osservate  la  giustizia  e 
la  pietà  o  religione.  Ma  di  ciò  egli  ammonisce  i 
morti  ;  e  i  morti  di  Dante,  in  Dite,  hanno  infatti  più, 
e  meno,  vergogna  della  lor  colpa,  secondo  che  fu- 
rono colpevoli  contro  la  giustizia  o  contro  la  reli- 
gione, (i)  È  la  coscienza  della  loro  reità,  ossia  1'  aver 
commesso  coscientemente  il  lor  fallo,  in  cui  ebbe 
parte  o  la  volontà,  o  la  volontà  e  intelletto  insieme, 
con,  più  o  nu no,  1'  irresistibile  predominio  dell'  ap- 
petito, che  tragitta  i  felli  dall'  inferno  superiore  al- 
l' abisso  inferiore.  E  tal  coscienza  1'  hanno,  per  pena, 
anche  laggiù.  Dante  ce  ne  mostra  un  esempio  in  Ca- 
paneo,  che  non  maturato  dalla  pioggia  di  fuoco,  è 
però  straziato  dalla  mala  volontà  impotente  ;  e  un 
altro  in  Vanni  Pucci,  anch'  esso  acerbo,  che  è  mar- 
toriato dalla  vergogna.  Ma  oltre  la  vergogna,  corre 
a  maturarlo  il  Centauro  pien  di  rabbia,  che  è  dunque 
simbolo  visibile  di  quell'  intellettual  coscienza.  Così 
sono  gli  altri  punitori  :  centauri,  arpie,  cagne,  Male- 
branche. Tutti  hanno,  o  strali  o  rostri  o  denti  o 
sferze  o  rafh  o  maciulle,  equivalenti  a  ciò  con  cui 
Radamanti  snbigit  jatcri  i  suoi  rei,  il  che  Dante  può 
aver  creduto  essere  il  flagello  della  Furia,  (ih.  570) 
I  rei  della  Sibilla  sono,  oltre  i  Giganti  o  Titani, 
alcuni  puniti  in  modo  singolare,  altri  in  modo  pro- 
miscuo o  indeterminato.  Dei  primi  Salmoneo  (ib.  585) 
ha  riscontro  in  Capaneo,  che  ha  la  crudel  pena  del 
riconoscere  la  sua  impotenza  e  il  trionfo  di  Giove 
che  lo  fulminò.  Dante  ha  anche  un  suo  Tityo  in 
Caifas  proteso  nella  bolgia  sesta.   Giuda  infine  e  i 


(i)  Vel.  pag.  267  sgg. 
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due  uccisori  di  Cesare  sono,  con  pena  singolare,  ma- 
ciullati dalle  tre  bocche  di  Lucifero-:  pendono  sé  non 
radiis  rotarum  (ib.  616)  o  scopnlo  (Vili  669)  a'  ceffi 
(Inf.  4,  65)   del  primo  superbo,  districii  anche  loro 
e    tementi    la    bocca    di    Dite,    se    non    delle    Furie 
(Vili  669)  ;  non  hanno  il  tormento  della  fame  loro 
inflitto  dalla  «massima  delle  Furie»   (VI  605),  ma 
sono   essi   medesimi   mangiati,   come   per   fame,    dal 
massimo  dei  mostri.  C  è  derivazione  per  analogia  e 
contrasto   e   amplificazione.    Delle   pene   generali   di 
Dante  alcune  trovano  riscontro  in  quelle  di  Virgilio. 
Ma  in  Malebolge  e  nella  Ghiaccia  Dante  narra  le  pene, 
le  quah,  due  volte,  la  Sibilla  dice  di  non  volere  e 
poter  narrare  ;  (17  614,  625)  ;  e  sono  accennate  nel- 
r  ottavo  libro  nò  dichiarate,  se  non  per  Catihna,  che 
in  certo  modo  è  il  modello  della  pena  dei  due  ucci- 
sori di  Cesare,  pendendo  dallo  scoglio  e  temendo  la 
bocca   (ora,  che  però  va  interpretato  diversamente) 
delle  Furie.  Dunque  Dante  con  questo  suo  viaggio 
allarga  e  compie  le  notizie  della  Sibilla  :  sa  ciò  che 
Enea  non  potè  sapere,  pur  avendolo  chiesto,  (ih.  560) 
Tuttavia,  la  prima  delle  bolgie  (Inf.  18,  35)  ha  quel 
suon  di  sferze,  che  è  precipuo  nel  Tartaro  Virgiliano 
(i^-  55^)  ;  la  sesta,  che  è  la  bolgia  capitale,  ha  quel 
Tityo  che  dissi  ;  sono  qua,  nella  settima,  i  serpenti, 
che  non  mancano  là  ;  (ib.  571)  e  la  fame  che  vide  la 
Sibilla,  (ih.  604)  ha  qualche  cosa  della  sete  che  vide 
Dante  :  là  le  mense,  qua  i  ruscelh  avanti  gli  occhi. 
(Inf.  30,  64)  E  infine  tutti  i  dannati  di  Dante  pati- 
scono spiritualmente  lo  strazio  dell'avvoltoio  c4ie  cima 
il  fegato  immortale  ;  {ih.  597)  e  ve  n'  ha  chi  patisce 
pur  materialmente  e  visibilmente  la  lacerazione  delle 
viscere  fecunda  poenis,  (Inf.  28,  41)   fecunda  perchè 
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le  ferite  si  richiudono.  Manca  in  Virgilio  il  gelo  di 
Cocito  ;  ma  Cocito  (Dante  pensò)  Enea  non  lo  vide 
nò  sentì  narrarne  alla  Sibilla,  come  del  Flegetonte  ' 
che  si  dice.   sì.   che  1'  Acheronte  finisce  in   Cocito  ' 
(ib.  297)  si  afferma  altrove,  «  tu  vedi  i  profondi  stagni 
di  Cocito  e  la   palude  Stigia  »  ;    (ib.   32^)   ma  que- 
st  ultima  affermazione  contradirebbe  il  primo  detto 
e  va  quindi  interpretato  con  discrezione.  Senza  far 
troppo  forza  alla  lettera  dell'  Eneide,  Dante  poteva 
credere  o  far  credere  che  lo  stagno  fosse  nell'  imo 
Tartaro,  più  giù  del  Flegetonte.  Ed  ecco  balena  a 
noi  il  pensiero  di  Dante.  Egli  fa  narrare  a  Virgilio 
d'  essere  stato  laggiù,  dopo  morto  (Inf.  9,  22)  e  d'aver 
perciò  veduto  anche  ciò  che  la  Sibilla!  1'  altro  vates 
di  cui  egli  aveva  cantato,  non  aveva  narrato  :  il  più 
basso  loco  e  il  più  oscuro  :  e  perciò  di  sapere  per- 
fettamente il  cammino  anche  delle  parti  d'  Averno  da 
lui  non  descritte.  Quella  volta  vide  da  sé  e  meglio 
conobbe  le  scderum  facies  e  le  pene,  che  Enea  do- 
mandò alla  Sibilla  e  seppe  da  lei  imperfettamente 
Ma  era  morto  da  poco,  e  alcunché  non  vide  :  non  vide 
Caifas  confitto  in  terra,  là  nel  Tartaro.  (Inf.  23,  124) 
Per  il  resto  tanto  vide  e  seppe,  da  poterne  ragionare 
a  Dante,  prima  di  scendere  nel  Tartaro.  (Inf.  ir) 

Le  scelentm  species,  xerhite  ivi  dalla  Sibilla,  che 
si  ritrovano  nel  ragionamento  di  Virgilio,  sono  l'  em- 
pietà (che  è  inclusa  nell'  epiteto  impia)  (ih.  543),  do/i 
(ih.  567)  specificati  in  chi  credè  invano  di  nascon- 
dere il  furto.  Si  può  troN'are  subito  la  divisione  gene- 
rale di  violenza  (contro  Dio.  che  è  tipica  e  più  grave) 
e  di  frode.  Vide  poi  Titani  e  Giganti,  [ih.  580)  i 
quaU  sono  violenti  e  fraudolenti  e  traditori,  per  Dante, 
e  con  la  loro  alta  statura,  hanno  come  i'  piedi  nella 


Ghiaccia,  così  il  capo  nel  secondo  cerchietto.  Omet- 
tendo ora  quelli  di  cui  si  è  già  parìato,  troviamo  i 
fratricidi  e  parricidi  e  rei  di  frode  verso  i  clienti,  a 
cui  li  univa  un  vincolo  di  fede  speciale  ;  (ih.  608)  poi 
gli  avari,   rei  di  mal  tenere   {ih.   610).  gh  uccisi  in 
adulterio  (612),    i    seguaci    d' armi    empie    [ih.)    che 
Servio   dice   essere   i   combattenti   contro   Cesare  •   i 
traditori  de'  lor  padroni,  (613)  che  sono  per  Servio 
e  Dante  i  medesimi  di  prima  ;  i  traditori  e  asservi- 
tori   della   patria   per  cupidigia  d'  oro,  (621)   di   cui 
Servio  cita  Orno  ;  i  barattieri  d'allora,  (622)  gl'ince- 
stuosi. Dante  non  confondeva  certo  gli  uccisi  per  adul- 
terio con  gli  uccisi  o  suicidi  per  amore:  erano  pur 
distinti  anche  in  Virgilio!  Nò  credeva  i  Tapiri  (601) 
rei   soltanto  di  gola!    Sono  dunque   nel   Tartaro,   a 
detta  della  Sibilla,  oltre  a  fraudolenti  e  a  traditori 
una  specie,  ma  sol   una  di  incondnenti  :  gh  avari. 
Anche  delle  pene,   una,   sol   una,   quella  di   rotolar 
sassi,  neir  inferno  Dantesco  è  fuor  di  Dite.  Tale  con- 
tradizione   tra    la    sua    Comedia    e    l'alta    Tragedia 
Dante  si  studiò  di  sanare  in  ogni  modo  ;  e  tutti  questi 
modi  confermano  lo  studio  di  far  l'una  uguale  all'altra. 
Cerca  di  sanar  la  contradizione,  dicendo  lupo  il  demone 
dell'  avarizia,  lupa  l'avarizia  stessa,  mentre  lupo  e  lupe 
sono,  per  lui  medesimo,  d'  accordo  anche  qui  con  Vir- 
gilio che  chiama  m/)/or^s  i  lupi  (7/356),  ben  altro  che 
mah  tenitori  delle  loro  ricchezze  ;    sono  cercatori  e 
rapitori  delle  altrui.  Virgilio  vide  le  reità  e  le  pene, 
intorno  alla  morte  di  Gesù,  poiché  l' imo  dell'  abisso 
era  già  di  Giuda  ;  non  molto  dopo,  perchè  nel  viaggio 
non  vide  Caifas.  Si  deve  credere,  dunque,  che  questo 
mutamento  intorno  al  posto  dell'  avarizia  avvenisse 
per  effetto  della  redenzione.   Furono,  cioè,  dopo  la 


•^ 


422 


LA   MIRABILE   VISTONE 


morte  di  Gesù,  puniti  della  pena  degli  avari  felli, 
pur  fuori  del  Tartaro,  certi  ignavi  di  genere  nuovo  : 
gente  che  non  operò,  per  questo  amor  soverchio 
delle  ricchezze,  né  ben  nò  male.  Invece  che  nel  ve- 
stibolo a  correre  punti  da  mosconi  e  vespe  furono 
messi  dentro  1'  inferno  a  rotolar  massi,  con  pena  più 
grave  né  meno  infame,  pur  sempre  analoga,  perchè 
anch'  essi  vanno  continuamente.  Perchè  sceverarli 
dagli  altri  ignavi  ?  Perchè  la  giustizia  di  Dio  deve 
più  gravare  su  loro,  meno  dovendo  fissarsi  alla  terra 
essi,  cherci  e  papi  e  cardinali. 

Ma  a  meglio  conoscere  il  pensiero  di  Dante  ci 
conduce  il  considerare  la  palude  Stigia.  In  essa  è 
uno  che  stende  ambe  le  mani  alla  barca  di  Flegias. 
Lo  vStige,  Dante  sapeva  da  Servio,  che  prendeva 
r  arena  e  il  fango  di  Acheronte  per  condurlo  a  Co- 
cito  :  per  Styoeni,  dice  Servio,  {ih.  257)  Sull'Ache- 
ronte Enea  vide  gente  che  pregava  di  passare,  ten- 
dehantque  manits.  (ih.  314)  Enea  vede  alcuni  de'  suoi, 
Leucaspi  e  Oronte,  maestos  (^^^),  un  altro,  Palinuro, 
maesiitm.  (340)  Sono  tutti  e  tre  rnortis  honore  carentes. 
[òòò)  Notiamo  perchè  si  tenga  conto  dell'  associazione 
dell'  idee  e  delle  imagini,  precipua  nel  creare  del 
poeta,  che  tutti  e  tre  sono  morti  annegati  :  ce  li 
figuriamo  grondanti  d'  acqua.  (361)  Dante  non  tra- 
versa r  Acheronte  in  barca  ;  sì  in  barca  lo  Stige  che 
dall'  Acheronte  deriva.  Non  vede  egli  sulla  riva  di 
là  dello  Stige  gente  invidiosa  d'altra  sorte;  sono 
nello  Stige  stesso  i  peccatori  che  a  quella  gente  as- 
somigliano. Or  nello  Stige  a  Dante  si  presenta  un 
mesto,  un  che  piange  ;  che  stende  poi  le  mani  ;  che 
è  un  fiorentino  come  lui,  un  da  lui  ben  conosciuto, 
per  quanto  pien  di  fango.  Non  è  un  insepolto,  come 
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non  sono  insepolti,  quelli,  nella  Comedia,  che  invi- 
diano ogni  altra  sorte  sulla  riva  d'  Acheronte.  Quelli 
sono  però  mortis  honore  carentes  ;  e  costui,  che  tende 
le  mani  ed  è  mesto,  anch'  esso,  se  mai  altro,  manca 
di  quest'  onor  della  morte  ;  perchè  la  sua  memoria 
non  è  fregiata  di  alcuna  bontà.  FiUppo  Argenti,  in- 
nominabile   anch'  esso    (il   suo   nome   è   pronunziato 
dagli  altri  peccatori),  come  i  suoi  compagni  di  pena, 
e  come  gli  avari  e  come  gli  ignavi,  vuol  salire  sulla 
barca,  a  cui  stende  mani  ;  onde  il  Poeta  lo  ributta, 
gridandogli  :  Via  costà  !  Ed  è,  perciò,  una  specie  di 
Palinuro  della  Comedia,  e  sta  a  Palinuro,  come  la 
mancanza  d'  onor  di  morte  in  Dante  sta  alla  mede- 
sima mancanza  in  Virgilio.  Guest'  onor  della  morte 
manca  sì  negl'  ignavi,  sì  negli  avari,  e  sì  nei  fangosi 
incontinenti  d' ira,  o  dismisurati  nell'  irascibile,  o  rei 
de'  vizi  collaterali  e  fortezza  e  (come  vedremo)  magna- 
nimità, o  audaci  e  timidi,  o  orgogliosi  e  tristi,  o  ac- 
cidiosi. Tutti  questi  ebbero  battesimo  ;  gh  avari  fu- 
rono anzi  tutti  cherci,  con  una  sola  eccezione.  Una 
sola,  come  fa  chiaramente  comprendere  questo  ter- 
ribile Dante.   Nella  cornice  del  purgatorio,  dove  si 
impreca  alla  lupa,  gh  avari,  tra  cui  è  un  papa,  (cono- 
scibile, ora,  nella  purgazione),  piangono  tutti,  volti 
in   giù,    sospirando   questo   solo   versetto  :    Adhaesit 
pavimento  anima  fnea.    (Pur.    19,    71)    Fa   eccezione 
un'  anima  che  tra  le  altre  che  piangono  e  si  lagnano, 
dice  esempi  di  virtù  opposta  al  vizio.  Fa  eccezione  : 
Dante  gli  dice  :   perchè  sola  rinnovi  queste  laudi  ? 
Sola,  dunque  ;  e  non  è  d'  un  chierco.   Ma  di  chi  ? 
Del  capostipite  della  casa  di  Francia,  che  aduggia 
la  cristianità.  (Pur.  20,  16)  Di  che  si  vede  come  nella 
lupa  sia  adombrata  politicamente  1'  avarizia  e  della 
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curia  papale  e  della  casa  di  Francia  ;  1'  avarìzia  che 
degenera,  per  innesto  dell'amor  del  male,  in  cupi- 
dità ;  come,  tra  1'  altro,  si  ricava  da  ciò  che  Ugo 
seguita  a  dire  :  (ib.  64)  che  i  reali  di  Francia  diven- 
nero rapaci,  micidiali,  traditori.  E  casa  di  Francia 
poi  si  volge  contro  curia  di  Roma,  per  una  vendetta  di 
Dio,  che  fa  che  .la  lupa  veramente  consumi  a  dentro  sé 
con  la  sua  rabbia  -.,  come  il  maledetto  lupo  (Inf.  7,  9), 
e  sbrani  sé  stessa. 

Anche  gì'  inconoscibili  del  brago  sono  battezzati, 
che  non  rinverdirono  in  vita  la  grazia  avuta,  come 
dicono  gli  accidiosi  pentiti.  (Pur.  18,  105)  L'  accidia, 
che  e  un   rattristarsi  de  spirituali  bono,  che  é  una 
tepidezza  in  ben  fare  (ben  fare  uno  non  battezzato 
non  può,  meritando)  (ib.  108)  ;  1'  accidia  non  è  pec- 
cato da  pagani.  Quindi  nell'  Eneide  non  possono  ri- 
trovarsi anime  rissose  o  gorgoglianti  nello  Stige.  Vide 
invece  sì  gì'  ignavi  del  vestibolo,  sì  gl'ignavi  del  quarto 
cerchio,    sì   gl'ignavi    dello    Stige.    nel    suo    proprio 
viaggio,  quando  fu  coni^iurato  da  Eritone,   Virgilio, 
che  di  queste  tre  specie  dà  conto  a  Dante  con  pa- 
role  quasi    uguali.    Li    vide    mortis   honorc   carentes, 
come  gì'  insepolti  che  vide  Enea  ed  esso  cantò  ;  ma 
con  alcuna  differenza  tra  loro.  I  primi  erano  né  morti 
né  vivi  ;  come  non  ebbero  vita,   non  hanno  morte, 
come  non  ebbero  morte,  non  hanno  vita.  Gli  ultimi 
erano  più  veramente  i  suoi  insepolti,  checché  paia  a 
bel  principio.  Invero  i  primi  son  fuori,  gli  ultimi  son 
dcfitro  la  «  gran   tomba  »  che  è  1'  Inferno.    I   primi 
non  hanno  speranza  di  morte  ;  gli  ultimi  la  seconda 
morte  1'  ebbero,  traversando  1'  Acheronte  :  dunque  mo- 
rirono e  furono  poi  sepolti,   (i)  Come  sono  sempre 

(r)  Vedi  in  Vcl.  la  pag.  102. 
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ancor  vivi,  d'  una  vita  cieca  e  bassa,  quei  primi, 
perché  furono,  vivendo,  come  morti  ;  così  questi  che 
sono  sepolti,  furono,  vivendo,  quasi  insepolti.  Se  es- 
sere insepolti  vuol  dire  misticamente  «  non  dissolvere 
la  compagine  dei  vincoU  carnah  »,  (i)  questi  ultimi 
ignavi  del  brago  non  attutirono  le  passioni,  parlando 
in  genere  ;  le  passioni  dell'  irascibile,  ira  e  timore, 
parlando  in  ispecie. 

Sono  essi  più  veramente  gl'insepolti  della  Eneide; 
e  invero  hanno,  come  loro,  del  naufrago.  Il  mare  li 
tranghiottì  :   un  mare  vischioso  e  putrido.   Il  mare, 
cioè  una  palude,  li  tiene  in  sé.  Quel  mare  che  si  at- 
traversa col  legno  della  croce,  il  qual  legno  é  sim- 
boleggiato neir  arca  ;  quel  mare,  che  si  attraversa  col 
battesimo  che  é  simboleggiato  nel  camminar  di  Gesù 
suir  acque   e   nel  passaggio   degli   Ebrei   per  il   mar 
rosso  ;  quel  mare  si  é  fatto  brago  per  loro.  Lo  attra- 
versavano, e  cadder  giù,  e  in  eterno  ora  vi  rimangono, 
o  fitti  o  invano  mobili.  Passarono  1'  Acheronte,  e  ri- 
masero nello  Stige,  sepolti  nella  belletta  ;  nello  Stige 
che  deriva  dall'  Acheronte  e  che  é  1'  Acheronte  stesso 
nel  suo  corso  ulteriore.  E  quest'  ultimo  fatto  ci  mostra 
nella  sua  perfetta  lucidezza  il  pensier  di  Dante,  che 
volle  il  suo  inferno  uguale  a  quello  di  Virgilio.  Mi- 
siicamenie  gli  avari  sono  dove  erano  ;  sono  nel  Tar- 
taro ;  perché  1'  Acheronte  Gesù  lo  passò  invano  per 
loro  e   ruppe   invano   la  porta.   Dunque  la  porta  é 
come  chiusa   per  loro,   ed  é  perciò  come  quella  di 
Dite  ;  e  r  Acheronte,  invano  passato,  è  perciò  come 
uno  Stige.    Il  che  Dante  conferma  facendo  che  lo 
Stige    appaia    e    gorgogli    nel    cerchio    degli    avari. 
(Inf.  7,  loi)  E  ciò  significa  ancora  che  1'  avarizia  é 

(i)  Vedi  nella  pag.  citata  il  passo  di  S.  Ambrogio. 
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il  peccato  che  non  è  più  di  sola  concupiscenza  e  non 
è  ancora  di  cupidità  :  gli  avari  appetiscono  il  bene, 
ma  un  ben   più   vano,   un  ben   più   terreno  che  gli 
altri  incontinenti  ;  e  sono  facili  a  cercare  aliena,  a 
forza  di  mal  tenere  o  anche  di  mal  dare  il  proprio. 
Gli  avari  sono  incontinenti,  che  cominciano  a  vol- 
gersi al  male,   come  quelli  più  sotto  loro,   dove  la 
fonte  buia  che  da  lor  nasce  si  fa  palude  ;  come  quelli 
di  cui  si  parla  nel  medesimo  canto  che  parla  di  loro  ; 
come  quelli  che  sono  innominabili  al  par  di  loro,  e 
formano  con  essi  gì'  ignavi  della  malizia  o  ingiustizia. 
Il  che  si  vede  dagli  esempi  d'  avarizia  e  di  ac- 
cidia  nel    purgatorio.    Avari   sono   Acam,    Eliodoro. 
Safira  e  suo  marito,  i  quali  son  anche  o  ladri  o  ru- 
batori  e  perciò  frodatori  ;  Pigmalion  e  Polinestor  che 
son  anche  o  perciò  traditori  ;  oltre  Crasso.  Accidiosi 
sono  gli   ebrei,    /  quali  pur  avendo  passato    il    mar 
rosso,  si   rubellarono  ai   loro  divini  condottieri,   e  i 
Troiani,  che  pur  essendo  della  setta  d'  Enea,  brucia- 
rono furibondi  le  navi  per  non  andare  in  Italia.   II 
mar  rosso  che  si  fece  brago  per  quelli  Ebrei,  è  sim- 
bolo del  battesimo  o  del  libero   volere,   e   lo  Stige 
che   invischia    tante   rane,   è   passato  con   le   piante 
asciutte  da  Enea  ! 

XXXI. 
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Io  non  Enea,  io  non  Paolo  sono  ; 

dice  Dante  a  Virgilio,   nel  disvolere  ciò  che  volle. 
(Inf.  2.  32)  Essi  andarono  a  immortale  secolo,  ossia 
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cxcesseruni,  morirono  rimanendo  vivi,  1'  uno  per  dare 
inizio  all'  impero,  1'  altro  per  recar  conforto  alla  fede. 
E  r  impero  essendo  stabilito  per  la  venuta  del  Cristo, 
come  dice  il  Poeta  anche  qui  (ib.  16),  i  due  viaggi 
mistici,  di  Enea  e  di  Paolo,  sono  come  un  sol  viaggio  : 
r  uno  prepara,  1'  altro  integra  la  fede.  E  Dante,  per 
gli  ammonimenti  del  suo  vate  sibillino,  tornando  a 
volere  ciò  che  aveva  disvoluto,  diventa  Enea  e  Paolo 
in  uno,  r  eroe  dell'  impero  e  1'  apostolo  delle  genti, 
il  precursore  del  Veltro  e  il  predicatore  del  Cristo. 
Enea,  nel  vangelo  che  scrisse  Virgilio,  trova 
aperta  la  porta  di  Dite  : 

noctcs  atqiie  dies  patet  atri  ianua  Ditis. 

(Aen.  VI,  127) 

Dante  si  vede  che  ha  posta  attenzione  a  questo 
verso.  Egli  fa  che  avanti  la  venuta  del  Cristo,  Dite 
regnasse  sino  alla  porta  dell'  inferno,  mentre  dopo, 
la  sua  particolare  sovranità  fu  limitata  a  quella  che 
nella  Comedia  è  veramente  la  porta  della  città  «  eh'  ha 
nome  Dite  ».  Dice  invero  Dante  che  i  patriarchi  sal- 
vati dal  Cristo  erano  preda  di  Dite  ;  (Inf.  12,  38)  e 
dice  che  i  piovuti  del  cielo  erano,  quella  volta,  a  di- 
fesa della  porta  men  segreta,  su  cui  è  la  scritta  morta, 
(ib.  8,  125)  Non  e'  era,  prima  del  Redentore,  alto  e 
basso  inferno  ;  e'  era  l' inferno  ;  non  e'  era  questo  e 
quel  peccato  ;  e'  era  il  peccato,  (i)  Ora,  come  mai 
questa  contradizione  tra  l'Eneide  e  i  libri  santi? 
come  mai  quella,  per  bocca  della  Sibilla,  veridica 
profetessa  del  Cristo,  afferma  che  la  porta  era  aperta 
notte  e  giorno  ;  questi  asseverano  eh'  ella  era  chiusa, 
tanto  che  il  Cristo  dovè  infrangerla  ? 

(i)  Vel.  pag.  84. 
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Dante  interpreta  misticamente  il  suo  autore.  La 
Sibilla  dice  che  discendere  nell'  inferno  è  facile  ! 
uscirne,  hoc  opus,  hic  labor  est.  (ib.  128)  Avanti  il 
Cristo,  pensa  Dante,  tutti  erano  preda  del  peccato, 
e  morendo  morivano  della  seconda  morte,  cioè  scen- 
devano nell'inferno.  In  questo  senso,  la  porta  era 
aperta.  Salvarsi,  era  impossibile  :  in  questo  senso  la 
porta  era  chiusa.  Nel  suo  essere  aperta  consisteva 
il  suo  essere  chiusa.  Chi  potè,  prima  della  redenzione, 
sensibilmente  passar  quella  porta  che  era  chiusa  ap- 
punto perchè  era  aperta  ?  Pochi,  risponde  la  Sibilla, 
dis  geniti  :  (ib.  131)  per  esempio,  come  poi  Enea  ode 
da  Caron,  Alcide  e  Teseo  e  Piritoo,  {ib.  394) 

dis  quamquam  geniti  atque  invidi  viribus  essent. 

Solo  Alcide  è  ricordato,  di  questi,  nell'  Eneide  nuova 
perchè  non  solo  entrò,  ma  uscì.  Nella  Eneide  antica  si 
dice  ch'egli  arraffò  e  dai  piedi  del  trono  del  re,  ossia 
di  Dite,  trasse  il  custode  del  Tartaro,  Cerbero.  Nella 
nuova  il  Messo  del  cielo  grida  ai  diavoli  di  dentro  Dite: 

Cerbero  \()-;tro,  se  ben  vi  ricorda, 

ne  porta  ancor  pela!',  ,l  mento  e  il  gozzo. 

Vostro  ?  se  ben  vi  ricorda  ?  Già:  Cerbero  non  l'hanno 
più  sott'  occhio  quei  diavoli  :  i  quali  perciò  devono 
ricorrere  alla  loro  memoria  :  esso  è  fuori  della  città 
loro,  esso  che  un  tempo  era  con  loro.  E  questo 
è  dunque  un  altro  particolare  sottolineato  dal  Poeta, 
della  condizione  eh'  era  dell'  inferno  prima  del  Cristo- 
la  città  di  Dite  si  estendeva  sino  oltre  Acheronte,  (i) 

(I)  Notevole  che  la  contradizìone  Dante  la  trovava  per  questo 
punto  anche  nell'  autor  suo,  e  segnata  dal  comentatore,  il  quale 
anche    gì' insegnava    1' esson/a    simbolica    d'Ercole,    mente   magis 
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Se  r  inferno  era  allora  tutta  una  città  di  Dite,  Enea 
trovò  dunque  chiusa  la  porta,  perchè  di  Dite  la  porta 
è  sempre  chiusa,  sia  prima  del  Cristo  il  quale,  in 
vero,  r  infranse  ;  sia  dopo,  come  attesta  Dante  e  provò 
Virgilio.  Ma,  secondo  la  Sibilla,  questa  medesima 
ianua  Ditis  era  aperta  allora.  E,  secondo  il  racconto 
di  Virgilio  nella  alta  sua  tragedia,  racconto  male  in- 
terpretato, o  a  bella  posta  o  inconsapevolmente,  da 
Dante  nella  sua  Comedia,  aperta  era  allora  diì  dis 
geniti  anche  l'altra  porta  del  Tartaro,  che  è  a  si- 
nistra, adversa  ingens  ;  (ib.  548)  la  quale  per  Dante 
è  uguale  a  quella  Ditis  magni,  (ib.  541)  Ai  dis  geniti 
era  aperta:  infatti  come  entrò  Alcide?  Da  quella  entrò 
se  potè  arraffare  e  legare  il  custode  del  Tartaro,  a' 
piedi  del  re  Dite.  E  come  entrò  Enea  ?  Virgiho  non 
ne  paria,  si  può  dire.  Narra  che  occupai  aditum,  che 
si  purifica  delle  sozzure,  e  figge  adverso  in  limine 
(della  porta  adversa,  della  medesima  porta  che  è 
chiusa  dagli  avversari),  che  cosa  ?  ramum,  la  verga 
fatale,  la  verga  che  è  segno  del  chiamar  delle  fata, 
la  verga  che  è  il  simbolo  delle  virtù  ;  (i)  e  mirabil- 
mente entrò.  Riassumendo  :  avanti  il  Cristo,  la  porta  ' 
dell'  inferno  tutto  era  chiusa,  perchè  esso  T  infranse  ; 
la  porta  di  Dite  era  aperta,  come  dice  la  Sibilla  : 
dopo  il  Cristo,  la  porta  dell'  inferno  tutto  era  aperta, 
come  vide  Dante,  la  porta  di  Dite,  come  vide  Dante, 


quam  carpare  forlis,  e  di  Cerbero  che  raffigura  omnes  cupidi^ates 
et  cuncta  vitia  terrena  :  1'  incontinenza.  (Vedi  a  pag.  411) 
Servio  annota  :  «  Ma  Cerbero  è  subito  dopo  i  fiumi  !...  Il  trono 
di  Plutone  è  più  dentro.  Dunque  o  ci  si  deve  riferire  alla  natura 
de'  cani,  che  atterriti  fuggono  al  padrone,  o  solium  è  da  inten- 
dersi prò  imperio  ». 

(i)  Serv.  ad  Aen.  VI  136. 


mm^ifg^iÉ^tm 


430 


LA  MIRABILE  VISIONE 


era  chiusa.  Ma  perchè,  avanti  il  Redentore,  Dite  equi- 
valeva a  tutto  r  inferno,  la  porta  era  chiusa,  come 
d' inferno,  aperta,  come  di  Dite  ;  chiusa  e  aperta  nel 
tempo  stesso,  chiusa  per  il  fatto  che  era  aperta. 

Pochi  dis  geniti  poterono,  non  dico  entrare, 
perchè  tutti  potevano  entrare,  essendo  aperta  la  porta; 
ma  snpcnim  evadere  ad  auras.  Il  che  Dante  vedeva 
che  non  avveniva  per  ritornar  su'  suoi  passi.  Enea 
non  esce  per  là  donde  entrò,  (ib.  898)  Sulla  porta 
del  regno  de'  morti  e'  è  scritto,  Lasciate  ogni  spe- 
ranza !  Dante  sapeva,  dalla  lettura  dell'  Eneide,  che, 
se  è  difficile,  e  solo  concesso  a'  dis  geniti,  tornare 
a  riveder  le  stelle,  impossibile  è  revocare  gradìtm  per 
quella  porta  che  è  pure  spalancata  noctcs  atque  dies. 
(ih.  127)  Enea  infatti  entra,  come  Dante  volle  trave- 
dere o  travide,  per  la  porta  di  Dite  o  del  Tartaro, 
che  sono  per  Dante  tutt'  una,  col  mezzo  di  quel  ramo 
o  verga  ;  e  dopo  avere  attraversato  il  Tartaro,  arriva 
(ib.  638) 

locos  laetos  et  amocna  virecta 
fortiinatorum  nemorum  sedesque  bcatas, 


dove  è  aria  buona  e  fine,  e  luce  purpurea,  e  sole  e 
stelle.  A  questo  luogo  non  si  giunge  però  (come 
Dante  interpretava,  male,  secondo  me,  ma  come  quasi 
tutti)  subito.  Prima  le  anime  devono  passare  per  la 
purgazione.  Sono  punite,  pagano  il  fio  de'  vecchi  lor 
mali.  {ib.  739)  Sono  sospese  al  vento,  tuffate  nel 
r  acqua,  bruciate  nel  fuoco.  Dopo,  tornano  ad  abi- 
tare in  corpi  terreni  ;  solo  poche  subito  arrivano 
senza  bisogno  di  purgazione  ai  lieti  campi  dell'Elisio. 
(ib.  743)  Così  dice  Virgilio  ;  ma  Dante  intendeva  (si 
può  supporre)  che  le  anime,  almeno  alcune,  poche 
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anzi,  dopo  avere  mondato  I'  in/cc/um  sccius,  andavano 
all'Elisio  (i)  e  lì  si  fermavano;  ((tenevano»  i  lieti 
campi  ;  sentendo  il  velie  di  rivedere  supera  convexa. 
Dante,  entrato  per  opera  d'  un  messo  del  cielo 
che  1'  apre  misteriosamente  con  una  verghetta,  dalla 
porta  di  Dite,  attraversa  il  Tartaro,  esce  dal  Tartaro 
per  un  cammino  ascoso,  trova  un'  altra  porta,  entra 
anche  da  quella,  si  purifica  di  sue  macchie  prima 
con  r  aria,  anzi  col  vento,  poi  col  fuoco,  all'  ultimo 
con  1'  acqua.  C  è  la  trasposizione  del  fuoco  e  del- 
l' acqua,  in  Dante,  ma  Dante,  quel  precedere  in  Vir- 
gilio dell'  acqua,  lo  interpreta  o  finge  d' interpretarlo 
come  meramente  stilistico.  In  verità  la  purificazione 
neir  acqua,  egli  pensa,  vien  dopo  quella  del  fuoco, 
perchè  essa  è  il  bere  al  Lete,  come  quasi  quasi  cor- 
regge Virgilio  istesso  :  (ib.  745) 

doncc  longa  dies  .... 

concretam  excmit  labem  purumqiie  relinqiiit 

actherium  scnsum  atque  attrai  simplicis  ignem. 

has  omnis.  .  .  . 

Lethaeum  ad  fluvium  deus  evocai. 

Ma  qui  Virgilio,  pensa  Dante  (oh  !  sublime  gioia, 
pensare  il  pensier  di  Dante),  ma  qui,  a  dir  megho] 
Anchise  parla  d'  una  purificazione  che  si  compie  sub 
gurgite  vasto,  come  è  detto  prima,  (ib.  741)  O  non 
si  contradice  Anchise  che  prima  ha  mostrato  al  figlio 
le  anime  che  all'  onde  del  fiume  Leteo  (ib.  714) 

securos  latices  et  longa  ohlivia  potant  ? 

Ecco,  pensa  Dante,  i  fiumi  hanno  a  essere  due:  uno, 

(1)1  versi  743  sq.  vanno  posti  fra  parentesi.  Vedi  il  mio  Epos.  I 
a  questo  luogo  :  pag.  256. 
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dove  le  anime  son  tuffate  e  dimenticano  ;  1'  altro  dove 
elle  bevono  e  incipiunt  velie  rivedere  supera  convexa. 
Questo  fiume  del  velie  deriva  dalla  fonte  stessa  onde 
sgorga  il  fiume  dell'  oblio  ;  sicché  si  potranno  chia- 
mare tutti  e  due  Lethaei  {ih.  714,  745).  sebbene  più 
propriamente  1'  uno,  quel  dell'  oblio,  sia  Lete,  1'  altro, 
quel  del  volere,  con  parola  greca  anch'  esso,  abbia  a 
chiamarsi  Eunoè.  Così  1'  alta  Tragedia  non  è  contra- 
detta in  nulla  dalla  Comedia. 

In  nulla  ;  poiché  la  purificazione  avviene  dunque 
per  pene  e  supplizi,  e  col  vento  e  col  fuoco.  Ognun 
sa  le  pene  e  i  supplizi  ;  ognun  può  ricordare  il  vento. 
Sei  dei  P  di  sulla  fronte  di  Dante  sono  rasi  o  spenti 
da  un  batter  dell'  ale  (Pur.   12,  98).  da  un  ventare, 
(17,  67)  da  un  ventilare,  (19,  49)  da  un  vento,  (24,  148) 
che  vien  dall'  ale  di  un  angelo.  Servio,  dichiarando 
questa  specie  di  purificazione,  usa  appunto  le  parole: 
aere  ventilaniur.  (i)  Per  la  settima  piaga,  non  si  paria 
di  ventilare.   L'angelo  intima  a  Dante,  anzi  a  lui 
come  alle  due  ombre  di  poeti,  di  entrar  nel  fuoco 
(27,  6)  che  morde  e  afiina.  E  una  voce  di  là  li  guida. 
A  Virgilio  sembra  di   veder  gli   occhi   di   Beatrice. 
Vento  dunque,  nel  purgatorio  di  Dante,  e  fuoco,  e 
Lete  in  cui  le  anime  si  tuffano  e  obhano.  ed  Eunoè, 
in  cui  elleno  bevono  e  vogliono.  Dopo  questa  purga- 
zione in  vento  fuoco  e  acqua,  1'  uomo  è  puro  e  di- 
sposto a  veder  supera  convexa. 

Ma  Enea,  secondo  Dante,  avrebbe  dunque  subito 
anch'  esso  questa  purificazione  ?  Certo,  rispondo,  ed 
Enea  e  Virgilio  e  quanti  sono  nel  Limbo,  pauci,  seb- 
bene moltissimi  siano  i  loro  innocenti  compagni,'  sono 

(i)  <xd  At')i.  VI  740. 


^'. 


II 


^^  ; 


nella  condizione  dei  purificati  dal  vento  e  dal  fuoco. 
Si.  Essi  non  vogHono  propriamente  andare  a  quelle 
eccelse  convessità  :  essi  desiano.   Il  desiderio  non  è 
ancora  volere.  Il  primo  piegar  dell'  anima  è  amore,  il 
secondo  moto  è  desiderio  :  donde  poi  il  velie,  in  cui 
quel  primo  amore  si  liqua.  Tutte  le  anime  del  pur- 
gatorio desiderano  ;  solo  quando  il  desio  si  fa  volere, 
esse  ascendono  dalla  cornice  o  dalle  cornici,  giun- 
gono   al    paradiso    terrestre,    si    tuffano   nel   Lete   e 
bevono  all' Eunoè,   e  sono  puri  e  disposti  a  salire 
alle  stelle.  Quelli  del  limbo  desiderano,  né  possono 
volere,  perchè  non  isperano.  Ma  se  differiscono  dalle 
anime  del  purgatorio  per  questo,  che  in  loro  non  si 
può  formare  il  velie  non  essendoci  la  speranza,  somi- 
gliano però  alte  medesime  anime,  quando  siano  puri- 
ficate, in  quest'  altro  punto  che  i  sette  P  non  H  hanno 
nella  fronte,   essendo   «  innocenti  ».   Sono  dunque  di 
là  del  fuoco  dell'  ultima  purgazione,  il  qual  fuoco  a 
Virgilio,  esperto,   non  duole,  in   faccia  al   Lete  che 
non  possono  varcare.  Oh  !  sì  :  di  là  del  fuoco  :  essi 
hanno  la  mondizia  per  cui  1'  occhio   vede.  Un   lume 
misterioso  raggia  per  loro.  Essi  hanno  nome  Virgilio 
Aristotile,    Plato.   E   quando   a   Virgilio  si   presenta 
Beatrice,  questi  era  al  suo  luogo  «  tra  color  che  son 
sospesi  »,  nel  luogo  che  non  ha  altro  suppHzio  e  lutto, 
che  il  disio  senza  speranza  ;  eppure  Beatrice  esclama: 
Fiamma  d'esto  incendio  non  m'assale,  (i)  E  l'incendio 
è  proprio  di  quel  luogo,   come  la  miseria  che  non 
la  tange  :  la  miseria  originale.    (2)   Or  qual  è  que- 

(i)  Vel.  pag.  65  sgg. 

(2)  Vedi  a  pag.  336  segg.  Dante,  a  proposito  dei  veri  «  mi- 
seri .  del  suo  inferno,  di  quelli  cioè  che  direttamente  patiscono 
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st'  incendio,  se  non  il  «  grande  ardore  »  che  ricuce 
la  piaga  dassezzo  ?  (Pur.  25,  139)  Il  quale  chi  passa, 
è  innocente  e  vede  ;  di  là  del  quale  si  vedono  già 
gli  occhi  di  Beatrice  ;  di  là  canta  una  voce  che  guida 
e  canta  :  Venite,  hcncclicii  patris  mei  ;  la  voce  di  Bea- 
trice, dell'  angiola,  se  non  di  un  angelo,  della  Sapienza 
che  è  la  figlia  di  Dio,  se  ella  nella  Trinità  è  il  figlio. 
È  quel  medesimo  :  e  il  fuoco  che  Dante  vede  nel 
cerchio  superno,  che  \incia  emisperio  di  tenebre, 
come  un  muro,  è  quel  medesimo  fuoco  che  affina  nel 
grado  superno,  ed  è  un  muro  tra  lui  e  Beatrice. 

Di  là  del  fuoco,  che  è  1'  ultima  purgazione  del- 
l' Eneide,  quale  dichiara  Anchise,  è  l'Elisio,  dove  Enea 
si  trova  con  suo  padre.  Ivi  è  etere  più  largo  o  ab- 
bondevole che  veste  i  campi  di  luce  purpurea  e 
vi  è  un  sole  e  stelle  proprie,  <«  congruenti  al  luogo  », 
spiega  Servio.  Di  là  del  fuoco,  che  è  1'  ultima  pur- 
gazione della  Comedia,  si  fa  vedere  un  poco  il  sole 
e  tramonta,  e  le  stelle  appariscono  dalla  fenditura 
della  grotta,  «  di  lor  solere  e  più  chiare  e  maggiori  ». 
Allo  stesso  modo  di  qua  del  fuoco  a  eh'  emisperio 
di  tenebre  vincia  »,  è  la  lumiera,  (Inf.  4,  103)  è  «  un 
loco  aperto  luminoso  ed  alto  ».  L'  Elisio  è  di  amoena 
virecta  jortunatoriim  n emoni m.  Nel  limbo  è  un  prato 
di   fresca,  verzura,   è   il    verde   smalto  :   virecta  ;   nel 

le  conseguenze  del  peccato  originale,  esprìme  il  difficile  concetto 
che  la  suprema  miserìa  sia  il  non  esse,  poiché  chi  è  misero  vuol 
piuttosto  esse  con  quella  miserìa,  che  non  esse  pur  senza  quella. 
Intorno  a  che  vedi  Aur.  Aug.  de  civ.  Dei  XI  27.  I  miseri  per  es. 
del  vestibolo  non  sono  né  furono  :  quindi  la  lor  miseria  è 
superiore  a  qualunque  altra,  ed  essi  sono  invidiosi  di  qualunque 
altra  sorte.  Qual  è  la  sorte  che  lor  si  presenta  come  invidiabile  ? 
Quella  dei  morti  della  seconda  morte  ;  morti  che  sono  miseri, 
ma  dunque  sono,  non  sono  miseri  per  non  esse. 
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paradiso  terrestre  è  una  divina  foresta  :  nemora.  Dante 
ha  fatto  a  mezzo  della  frase  Virgihana,  tra  il  limbo 
e  1  paradiso  terrestre.  Così  quando  Musacm  dice  • 
«Abitiamo  in  sacri  boschi  opachi  e  stiamo  sulle  piote 
dei  greppi  e  per  prati  sempre  rinnovati  dall'acqua 
dei  ruscelh»;  (,6.  673)  non  sappiamo,  cercando  in 
Dante  1  pn  di  Virgilio,  se  li  dobbiamo  trovare  nella 
divina  selva  spessa,  in  cui  serpeggia  il  rivo,  o  nel 
prato  di  verzura,  cui  fresca  rende  il  fìumicello 

Così,  altro.  Anchise  è  in  una  valletta  verde 
Vede  venir  verso  lui  Enea  e  tende  le  mani  e  una 
voce  gh  cade  dalle  labbra  :  a  Sei  pur  venuto  :  eri 
aspe  tato  .  (^b.  679)  Par  d'ascoltare  la  «voce» 
che  fu  udita  per  Dante  nel  Limbo  :  «  L'  ombra  sua 
torna...)).  Enea  vede  una  selva,  piena  come  d'un 
rombo  d  api,  che  fanno  le  anime  che  devono  tornare 
ai  corpi,  (^b.  703)  Par  d'  essere  con  Dante,  che  nel 
Limbo  vede  come  una  selva,  una  selva  di  spiriti 
spessi,  che  coi  loro  sospiri  facevano  tremar  1'  aria 

;■  V  u^^  ^^"^  ^"'""'^  ^'  ^'^'^^^^^  bevono  al  fiume 
Lete  1  oblio  ;  gli  spiriti  di  Dante,  come  formano  una 
selva,  COSI  possono  insieme  chiamarsi  «il  <;onno  )) 
(ib.  4,  68)  Poi  Anchise  trae  il  figlio  e  la  Sibilla  su  un 
colle,  perchè  veda  di  faccia  le  anime  illustri,  iib  7^2) 
Dante  narra  :  (ib.  115)  v    •  /j  / 

Traemmoci  così  dell'  un  de'  canti 
in  loco  aperto  luminoso  ed  alto 
si  che  veder  poteansi  tutti  quanti. 

Colà  dirìtto  sopra  il  verde  smalto, 

mi  fur  mostrati  gli  spiriti  magni. 

,1 

Anchise  ha  detto  a  Enea  che  vuol  mostrargU  quella 
prole  (sono,  in  certa  guisa,  infanti  nel  tempo  stesso 
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che  magni)  agno  magis...  laetere  y).  (ih.  717)  Dante, 
di  veder  quegli  spiriti  magni,  che  sono  tra  i  parvoh, 
in  sé  stesso  s'  esalta,  (ih.  120)  Né  si  deve  tralasciare 
che  di  resurrezione  parla  qui  Virgilio  a  Dante,  (ib.  53) 
e  Anchise  a  Virgilio,  (ih.  750)  Sono  dunque  gli  spi- 
riti magni  e  parvoli  di  Dante  nell'  Elisio  di  Virgilio  ? 
Certo,  se  ricorriamo  all'  altra  figurazione  degli  inferi 
Virgiliani,  dobbiamo  dire  che  sono  secreti  anch'essi, 
questi  pii  di  Dante.  (Aen.  Vili  670)  E  non  occor- 
rerebbe quella,  e  basterebbe  questa  ;  che  tutto  qui 
parla  di  appartato  e  separato. 

Ma  le  anime  di  Virgilio,  destinate  a  prendere 
altri  corpi,  le  anime  che  bevono  al  Lete  con  grande 
ronzìo  di  sciami,  quell'  anime  dice  Anchise  «  super um.,. 
ad  lumen  ituras  ».  (VI  680)  Ed  Enea  chiede  se  s'  ha 
a  credere  che  ((  aliquas  »  vadano  di  lì  al  cielo  «  su- 
hlimis  animas  ».  {ih.  719)  Siihlimis  noi  sappiamo  che 
è  complemento  avverbiale  di  ire  ;  ma  lo  sapeva 
Dante  ?  Servio  lo  traeva  in  inganno,  facendogli  no- 
tare queir  aliquas  e  dicendo  :  non  omnes,  sed  sii- 
hlimium.  (i)  Da  ciò  gh  «  spiriti  magni  ».  Ma  dunque 
gli  spiriti  magni,  e  con  loro  tutto  quello  sciame  ron- 
zante, sono  destinati  ad  ire  al  cielo,  a  vedere  il  lume 
del  sole  alto  ?  a  vedere  altro  lume,  che  quello  che 
godono  nel  luogo  dove  sono,  dove  é  pure  un  proprio 
sole  ?  In  vero  Dante  li  dice  «  sospesi  ».  (Inf.  2,  52) 
E  sospese  sono  le  anime  dell'  Eneide,  sia  per  questa 
loro  condizione  di  destinate  ad  altra  vita,  ad  altro 

(i)  Serv.  ad  720.  Si  potrebbe  ricavarne  il  senso  che  dà 
]'  autore  dell'  epistola  a  Can  Grande,  della  parola  sublimis,  attri- 
buita alla  terza  cantica.  Significherebbe  «  grande,  magna  »  ;  e 
sarebbe  d'  accordo  con  la  protasi  di  essa  cantica,  e  con  V  inter- 
pretazione dell'  ecloga  Dantesca.  Vedi  a  pag,  240. 
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luogo,  ad  altra  luce  ;  sia  perché  proprio  suspensas 
le  afferma  Anchise.  (ih.  741)  Che  egh  dice  che  elleno 
panduntnr  inanes  suspensae  ad  ventos.  Inanes  sono  i 
venti,  e  suspensae  va  con  panduntnr  ;  ma  intende  così 
Dante  ?  Dante  che  «  non  sospende  »,  ne'  suoi  ima- 
ginati  supplizi,  mai  le  anime  purganti  ?  Dante  che 
chiama  «  vane  »  le  ombre,  (Pur.  2,  79)  e  «  vanità  » 
quella  dell'  anima  senza  corpo?  (Inf.  6,  36;  Pur.  21, 135) 
Né  é  da  tralasciare  un  altro  passo,  che  Dante  può 
non  aver  inteso  o  voluto  intendere.  Dice  Anchise  di 
tutti  i  viventi  (e  Dante  può  avere  inteso  solo  delle 
grandi  anime),  (ih.  730) 

Igiieus  est  ollis  vigor  et  caelestis  origo 

seminibus,  quantum  non  noxia  corpora  tardant 

terreuique  hebetant  artus  moribundaque  membra. 

Hinc  metunnt  cupiuntque,  dolent  gatidentquc,  ncque  auras 

dispiciunt  clausae  tenebris  et  carcere  caeco, 

quin  et  supremo  cum  lumine  vita  reliquit, 

non  tamen  omne  malum  miseris  nec  funditus  omnes 

corporeae  exccdunt  pestes. 

Ma  con  ollis  non  alludeva  Virgilio  specialmente  od 
esclusivamente  a  quelle  anime,  cui  era  caelestis  origo? 
Tutte,  Dante  pensava,  hanno  questa  caelestis  origo, 
in  un  certo  senso  ;  ma  in  un  cert'  altro,  sole  quelle 
dei  dis  geniti.  E  questi  sono,  secondo  Aristotile  e 
lui  (é  beli'  e  ora  di  dirlo),  uomini  «  nobilissimi  o 
divini».  Che  un  detto  d'Aristotile  era  ben  fermo 
nella  mente  di  Dante,  sin  dalla  sua  gioventù  ;  un 
detto  in  cui  si  riportava  un  de'  pochi  versi  d'  Omero 
che  Dante  conoscesse.  Si  legge  nella  Vita  Nova  : 
«...  nella  mia  puerizia  molte  fiate  l'andai  cercando 
(quesf  Angiola  giovanissima),  e  vedeala  di  sì  nobili 
e  laudabiU  portamenti,  che  certo  di  lei  si  potea  dire 
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quella  parola  del  poeta  Omero  :  -  Ella  ik.u  pare 
tigliiiola  d'  uomo  mortale,  ma  di  Dio  —  >.    (VN    2) 
E  nel  Convivio,  comentando  il  suo  proprio  emistichio 
Ut  dh  son  quasi  Dei,  dice  :  «  E  ciò  prova  Aristotile 
nel  settimo  dell'  Etica  per  lo  testo  d'Omero  poeta     » 
Co.  4.  20)  Il  qual  testo  è  «  Né  pareva  d'  uomo  mor- 
tale hgho  essere,  ma  di  Dio».   (I)  Si  legga  ora  nel 
citato  capitolo  e  nei  seguenti  la  teorica  dell'  Alighieri- 
e  SI  mediti  questo  passo  :  .  Puote  adunque  1'  anima 
stare  non  bene  nella  persona  per  manco  di  comples- 
sione, e  forse  per  manco  di  temporale  :  e  in  questa 
cotale    questo    raggio    divino    mai    non    risplende  >. 
(to.  ib.)  Il  manco  di  complessione  traduce,  a  parer 
mio,    la    frase    Virgiliana    fencni   hebetant   artus  ■    ì\ 
manco  di  temporale  o  tempo.  1'  altra  frase  moribtmda 
membra-  che  muoiono,  cioè,  troppo  presto.  Onesto, 
fram  endendo,  si  capisce.  E  così  mi  pare  d' intrave- 
dere 1  interpretazione  di  Dante  :  a  Vi  sono  semi  d'ori- 
gine celeste,  in  quanto  che  non  li  ritardano  (da  pro- 
durre^/.,/ primo  e  più  nobile  rampollo  che,  per  via 
teologica,  consiste  nei  sette  doni  dello  spirito  santo)  »  • 
to.  4,   21)   1  corpi  o    le    persone    (puote    adunque 
1  anima  stare  non   bene  nella  persona)   o,  diremmo 
noi,  k  ixrsonalità  o  individualità  o  i  soggetti,  noxia 
Cloe  dati  al  male,  e  quelli  mancanti  «  di  complessione  ), 
o  «  di  tempo,  »  per  svilupparsi;  cioè  destinati  a  morir 
troppo  presto  o  a  non  vivere   ^•eramente  mai  •   dei 
parvoh  d'  età  e  d'  animo.  Le  anime  di  quelli  che  pos- 
sono dirsi  dis  oeniti,  patiscono  passioni  contrarie  tra 
loro  :  non  sperano  {mdiumt)  e  desiderano  ;  sono  né 
tristi  ne  lieti  (dolent  gaudenfque,  nel  tempo  stessso, 

(i)  II.  xxrv  251 
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cioè  non  dolent  propriamente  e  non  propriamente 
gaudent).  Non  vedono  1'  aria  pura,  chiuse  in  luogo 
tristo  di  tenebre,  nel  primo  cinghio  del  carcere  cieco. 
(Pur.  22,  103)  Eppure  la  vita  H  lasciò  con  un  supremo 
lume.  Il  quale  sarebbe  il  raggio  divino,  il  lume, 
(Co.  4,  20)  (ila  intellettuale  virtù...  bene  astratta  e 
assoluta  da  ogni  ombra  corporea  »  ;  (ib.  21)  il  quale 
sarebbe  quel  lume  o  lumiera  che  con  le  tenebre  ha 
nel  limbo  lo  stesso  ineffabile  contrasto  che  la  gioia 
col  dolore  e  la  presenza  del  desiderio  con  l'  assenza 
della  speme.  E  tuttavia,  esse  sono  misere,  con  questo 
lume  che  è  tenebra,  sebbene  non  abbiano  alcun  mar- 
tirio ;  perchè  questo  appunto  è  il  loro  martirio,  d'  a- 
vere  un  lume  che  è  tenebra  e  un  desiderio  che  non 
s'  accompagna  con  la  speranza.  Ma  esse  sono  «  so- 
spese »,  queste  anime  sublimi,  cioè  come  Dante  in- 
tendeva, illustri  ;  {ib.  758)  di  cui  Dante  vede  Cesare 
e  Bruto  nel  suo  limbo.  E  «  andranno  al  lume  supero  ». 
Esse  sono  anime  di  pii,  che  secondo  V  Eneide,  la 
quale  rettamente  interpretata,  non  falla  mai,  (i)  sono 
sotto  la  balìa  di  Catone.  (2)  Dov'  è  Catone,  secondo 
r  Eneide  novella  ? 

Dante  in  questa  sua  Eneida,  è  ammaestrato  al- 
l' ultimo  da  una  donna  soletta.  Questa  gU  dichiara 
prima  in  che  modo  sull'  altezza  disciolta  tutta  nel- 
r  aer  vivo,  si  senta  stormir  la  selva  e  si  veda  uscir 
di  fontana  salda  e  certa  il  doppio  fiume  del  buono 
obHo  e  del  buon  volere.  (Pur.  28,  88)  Conclude  di- 
cendo che  quel  luogo  è  la  realtà  di  quel  sogno  che 

(i)  Vedi,  per  esempio,  Pur.  6,  30. 

(2)  Su  Catone  leggi  un  opuscolo  di  PChistoni  in  Raccolta 
di  studi  critici  dedicata  ad  AirAncon'y,  Barbèra,  Firenze  MCMI, 
pag.  97. 


440 


LA   MIRABILE   VISIONE 


ti 


1  poeti  antichi  posero  in  Creta,  (i)  Ella  è  tanto  la 
dichiaratrice  della  foresta,  che  quando  Dante,  privato 
della  memoria  da  maggior  cura,  chiede  a  Beatrice 
che  acqua  sia  quella  de'  due  fiumi.  Beatrice  non  ri- 
sponde essa,  ma  gli  dice  :   Prega  Matelda  che  il  ti 
dica.  (Pur.  ^Z,  ii8)  Ed  è  l'unica  volta  che  suoni  il 
nome^  di  Matelda.  Chi  è  nell'  antica  Tragedia  quello 
che    è    Matelda    nella    nuova    Comedia  ?    Non    An- 
chise,   sebben  discorra  dei  due   (a  parer  di  Dante) 
fiumi  Letei.  Invero  nella  Comedia  e  nella  Tragedia 
due  sono  le  persone  che  padano  all'  Enea  antico  e 
al   nuovo,   nelle   «sedi   beate».    La   prima   d'esse   si 
rivolge  tanto  al  vate  quanto  all'  Enea.   Dice  :   vos  ' 
(Aen.   VI  675)  dice:  voi.  (Pur.  28,  76)  La  seconda 
paria  solo  all'  Enea  e  dice:  Venisti  tandem  ?  (ib.  687); 
dice  :  0  tu...  (Pur.  31,  i)  Questa  seconda  è  quella  che 
mostra  all'  lìnea  la  visione  del  futuro  ;  che  gli  dice  • 
kuc  geminas  nunc  flecte  acies  (ib.  yd.^)  o  al  carro  tieni 
or  gli  occhi  ;  (Pur.  32,  104)  e  gli  rivela  un  gran  lutto 
e  un  gran  disastro  (ib.  868,  Pur.  32,  109),  e  gli  me- 
mora le  guerre  da  sostenere   {ib.   890)   «in  prò  del 
mondo  che  mal  vive  n.  (Pur.  32,  103)  Questa  seconda 
e  quella  che  paria  dei  grandi  misteri  ;   (2)  la  prima 
insegna   all'  Enea,  anzi  all'  Enea  e  al  Vate,  come  e' 
possa  veder  la  seconda  ;  (ib.  676)  e  loro  è  guida  nei 
campi   floridi   e   belli,   (ib.   sq.    Pur.   29,  7)    salendo. 
(ib.  676,  Pur.  ib.)  La  prima,  Enea  e  il  Vate  trovano 

(i)  Vel.  pag.   196  e  422. 

(2)  Servio,  al  verso  in  cui  la  Sibilla  interroga  Museo,  annota  • 
^Etsaendum  hoc  loco  Sibyllam  iam  a  manine  derelictam  >>  Vir- 
gilio, air  ultimo,  non  dichiara  più  nulla  esso  a  Dante,  ma  lascia 
dire  a  Matelda,  e  poi  sparisce,  quasi  a  numine  dcrdictus,  avanti 
Beatrice. 
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così  casualmente,  senz'  averne  prima  saputo  :  ma  la 
seconda  è  quella  per  cui  hanno  intrapreso  il  grande 
viaggio  :    è   Anchise,    che    Enea    va   a   rivedere   per 
averne  consiglio  e  conforto  :  è  Anchise  che  aspettava 
il  figlio;  (ib.  687)  che  era  tanto  pensoso  di  lui  (ib.  670); 
che  lo  revocò  tante  volte  in  sogno,  (ib.  695)  È  Bea- 
trice, che  aspettava  il  suo  amico,  che  di  lui  era  tanto 
dolente,  che  in  sogno  o  altrimenti  tante  volte  lo  re- 
vocò.  (Pur.  30,   134)   La  prima  invece  è  Matelda,  è 
Musaeits.  È  Matelda,  cioè  1'  arte  in  genere  e  1'  arte 
del  poeta  in  ispecie  ;  qucll'  arte  che  si  chiama  ancora 
scienza,  e  arte  e  scienza,  e  che  col  nome  mitologico 
è  Musa,  cioè  la  propria  scienza  del  poetare,  (i)  Così 
il  vecchio  Museo,  che  sopravanza  tutti  dell'  omero  e 
che  regna  in  mezzo  alle  anime  felici  e  che  dà  con- 
tezza ad  Enea  e  alla  Sibilla  del  bosco  ombroso  e  dei 
prati   fatti  sempre   freschi  dai   rivi,   e  che  li  guida, 
salendo  un  giogo,  sin  dove  trovano  Anchise,  si  tra- 
sforma nella  giovane  Musa,  la  quale  dice  a  Dante  e 
a   Virgilio  che   foresta  e   che   fiumi    son   quelli    che 
vedono,  e  che  li  guida  risalendo  il  fiume,  sin  dove 
Dante  vedrà  Beatrice  e  Virgilio  sparirà.  Ma  è  soletta  ; 
non  è  intorno  a  lei  plurima  turba,  (ib,  667) 

La  plurima  turba,  che  coi  parvoli  fanno  gli  spi- 
riti magni,  che  furono  (ib.  662) 

pii  vates  et  Phoebo  digna  locuti, 
inventas  aut  qui  vitam  excoluere  per  artis  ; 

è  ancora  nel  cerchio  che  somiglia  tanto  all'altra 
selva,  dove  sono  gli  uomini  simih  ad  arbori,  «che 
non  hanno  vita  di  scienza  e  d'  arte  »,  simiU  a  pietre, 

(i)   Pag.  68,  73  sgg.,  79  sg. 
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«che  non  hanno  vita  ragionevole  di  scienza  alcuna». 
(Co.  2,  I)  Ma  sono  sospesi,  e  il  loro  luogo  somiglia 
a  quest'  altra  foresta  «  spessa  »,  dove  è  la  Musa  della 
poesia  e  di  ogni  altra  arte,  (i)  Ella  è  soletta  ora,  lassù 
come  solo  laggiù,  alle  falde  del  monte  santo',  è  un 
veglio,  degno  di  quella  riverenza  in  cui  la  plurima 
turba^  sembra  tenere  quel  Museo  dell'  Eneide.  È  solo 
anch'  esso,  a  mezza  via  tra  la  selva  del  limbo  o  del 
peccato  originale,  e  la  foresta  del  paradiso  terrestre 
o  dell'originale  innocenza.   Dove  sono  i  pii  che   lo 
circondano  ?  È  solo.  Eppure  ha  in  balia  spiriti:  dunque 
è  vero  1'  uffizio  che  gli  assegna  1'  Eneide.  Ma  come 
esercita  i  suoi   inra  o  la  sua  balìa  ?    Non  si    vede. 
Non  1'  esercita.  È  solo,  ripeto,  sebbene  i  sette  regni 
siano  suoi.  Ma  ecco,  Virgilio,  che  fa  lume  altrui  e  a 
sé  no,  e'  illumina  d'  un  tratto  :  (Pur.  i,  75) 


la  veste  eh'  al  gran  dì  sarà  sì  eh 


lara. 


Per  quanto  la  veste  sia  la  carne,  di  che  nel  gran  dì 
sarà  rivestita  1'  anima,  (Pur.  14,  43)  pure,  in  virtù 
dello  stile  pregnante  del  nostro  Poeta,  ella  ricorda 
la  lunga  veste  del  sacerdote  Tracio,  che  non  è  Museo 
ma  figlio  di  una  Musa,  di  Calliopea,  e  sembra  aver 
la  stessa  autorità  di  Musco,  se  non  forse  (per  Dante, 
come  per  antichi  comentatori),  essere  una  persona 
con  esso.  Tracio  in  vero  era  anche  Museo.  La  ricorda. 

(I)  Al  verso  VI  660  Servio  annota  che  è  detto  figuratamente 
.  Si  deve  avvertire  che  cosa  dice  Orazio  nelJ'  Arte  Poetica  •  dire 
cose  insieme  piacevoli  e  utili  alla  vita.  Che  i  nostri  maggiori 
vollero  non  ci  fosse  arte  che  non  riuscisse  di  qualche  prò*  alla  re- 
pubblica.. Tutto  arte,  dunque:  dei  guerrieri,  dei  sacerdoti, 
dei  poeti. 
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Dante  leggeva  in  Servio  questo  dubbio:  «  o  parla 
dell'  abito  di  citaredo,  o  della  lunga  barba  ».  «  Lunga 
la  barba  »  è  del  suo  Catone,  (i)  Ma  sia  comunque  ; 
in  che  modo  sarà  chiara  la  veste  di  Catone  nel  gran 
dì  ?  Quale  accrescimento  di  gloria  o  di  gioia  avrà 
ella?  Nel  gran  dì,  i  suoi  sette  regni,  ove  noi  ve- 
diamo 

inclusas  aninias  supcrumqui'  ad  lumen   ituras, 

saranno  vuoti.  Sarà  egh  re  senza  sudditi  '>  In  ciò 
sarà  la  chiarità  della  sua  veste  ?  No  :  allora  noi 
dobbiamo  prevedere  la  fusione  di  quei  due  luoghi 
che  abbiamo  veduti  così  simili,  della  selva  del  limbo 
e  della  foresta  del  paradiso  terreno,  tutti  e  due 
esemplati  dall'  Ehsio  Virgiliano  ; 

secrctusque  pios,  ìiis  dantem  una  Catoncm. 

Ciò  è  evidente.  Ai  comentatori  riuscì  ostico 
sempre  quel  verso,  la  veste  che  al  gran  dì.  Come 
mai  quello  scongiuro  per  il  rivestimento  della  carne 
a  tale  che  dovrebbe,  nel  gran  dì,  appunto  andare 
per  le  sue  spoglie,  ma  non  però  che  se  ne  rivestisse  ? 
(Inf.  13,  103)  C  è  un'  antitesi  pensata,  tra  questo  e 
gli  altri  suicidi,  pensata  e  che  deve  far  pensare. 
Dante  usa,  fuor  di  rima,  la  parola  veste  per  farla 
notare,  codesta  antitesi  violentissima.  TI  fatto  è  che 
il  chiaro  rivestimento  deve  aver  che  fare  con  la 
qualità  di  custode  del  purgatorio,  cioè  di  baUvo  del- 
l' anime  che,  sospese,  sono  purificate  col  vento  col 
fuoco  e  con   1'  acqua.    Ora  queste  anime  sono  per 

(i)  Che  è  però  anche  in  Lucano. 
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andare  al  lume  supero  e  per  rivedere  le  supere 
convessità.  Ma  con  questo,  un  altro  effetto  è  nella 
purificazione.  Le  anime  tornano  ai  corpi.  (Aen.  VI 
713,  720,  751)  Al  balivo  dell'  anime  che  si  purificano, 
si  ricorda  il  suo  futuro  ritorno  alla  carne,  perchè  il 
ritorno  alla  carne  è  nell'  Eneide  menzionato  sempre 
vicino  all'altro  effetto  della  purificazione.  Ora  poiché, 
secondo  il  dogma  cristiano,  tutti  risorgeranno  con  i 
loro  corpi,  non  i  soli  sudditi  di  Catone,  e  sono  ec- 
cettuati, secondo  Dante,  appunto  i  suicidi  come  Ca- 
tone stesso,  noi  dobbiamo  pensare  qui  a  una  risur- 
rezione speciale,  notevole,  impreveduta.  S' è  detto 
della  somiglianza  dei  sospesi  nel  limbo  coi  penitenti 
del  purgatorio.  Ebbene  leggiamo  nell'  Eneide  dell'  in- 
consapevole profeta  mantovano  ;  leggiamo  :  {ib.  719) 

o  pater,  annc  aliquas  ad  caclum  hinc  ire  putandum  est 
subliinis  animas,  iterumque  ad  iarda  reverti 
corporaì  qiiae  lucis  miseris  tain  dira  cupido? 

Si  parla  qui,  secondo  Servio,  di  alcune,  non  tutte, 
anime  di  sublimi  :  gli  spiriti  magni.  Il  che  è  reso 
visibile,  come  da  un  lampo,  da  quest'  ultimo  emisti- 
chio. Quali  sono  in  Dante  quelli  che  hanno  «  desio 
inadempibile  »  di  luce  ?  Che  Dante,  è  assai  facile 
così  traducesse  la  dira  cupido.  Invero  nell'  episodio 
di  Palinuro,  esemplato  in  quello  di  FiUppo  Argenti, 
(ib-  373)  torna  questa  dira  cupido,  che  è  tradotta  col 
Rimani  di  Dante  e  col  Via  costà  di  Virgilio;  (Inf.  8,  38) 
e  nel  dramma  del  Messo  del  cielo  è  ritradotta 
con  «  oltracotanza  »  che  significa  «  pensare  o  desi- 
derare oltre  le  proprie  forze».  OuaU  sono  dunque 
quelli  che  desiderano  ciò  che  non  è  dato  sperare  ? 
Quelli  del  Limbo.  E  desiderano  la  luce,  1'  alto  sole, 


ENEA  E   CATONE 


445 


^ 


come   quelU   che   sono   nelle   tenebre,    e   le   tenebre 
sono  il  lor  solo  martirio  insieme   con   questo   desi- 
derio che  è  dato  loro  per  lutto  «  eternalmente  ».  Sì 
che  patiscono,  sopra  ogni  altro,  gli  effetti  della  «  mi- 
seria »   originale,    e   «  miseri  »   sopra   tutti   hanno   a 
chiamarsi,  essi  spiriti  magni,  essi  parvoli  innocenri. 
Or  bene  solo  di  questi   miseri  si   dice    nel    tempo 
stesso  che   andranno   al  cielo  e   torneranno   ai  loro 
corpi,  ossia,  pensò  Dante,  quando  torneranno  ai  loro 
corpi,  andranno  al  cielo.  Al  cielo  ?  Altrove  Virgiho 
dice  superimi  ad  lumen  (ib.  680)   dell'  anime  chiuse 
in  una  verde  valle,  altrove  dice  supera  convexa  [ib.  750) 
di  quest'  anime  immemorcs    (come  Virgilio,  pensava 
Dante,   che  porta  il   lume    dietro  sé),    e    che  tor- 
nano ai  corpi.   Il  cielo,  il  lume,  la  convessità  sarà 
quel  largior  aether,  quel  lumen  purpureum,  {ib.  640) 
che  scende  da  proprio  sole  e  da  proprie  stelle  ;  da 
quel  sole  che  riluce  in  fronte  a  Dante,  (Pur.  27,  133) 
da  quelle  stelle  e  più  chiare  e  maggiori,  che  Dante 
mira  nel  paradiso  terrestre.  (Pur.  27,  90)  Sarà  questo 
lume  e  questa  convessità  superna,  quella  «  del  grado 
superno  »;  (Pur.  27,  125)  sarà  1'  altezza  tutta  disciolta 
neir  aer  vivo.  (ib.  28,  106)  Ecco  dunque,  che  quando 
ritorneranno  ai  loro  corpi,  i  pii  saranno  in  disparte 
avendo  Catone  a  loro  giudice.   Saranno  nell'Elisio 
veramente.    Dalle   tenebre   saranno  saUti   alla  luce  ; 
dalla  selva  oscura  alla  divina  foresta.  Essi  che  ono- 
rarono ogni  scienza  ed  arte,  non  avranno  più  comune 
la  sede  con  quelli  che  non  ebbero  vita  di  scienza  e 
d'  arte,  ma  saranno  nelle  sedi  beate,  nel  lieto  luogo 
dei  boschi  fortunati,  dove  ora  canta  soletta  la  bella 
Donna  che  é  appunto  arte  o  scienza,  scienza  e  arte, 
1'  arte  nepote  di  Dio,  figha  della  natura,  utile  e  facile 
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e  lieta.  Il  Veglio  solo,  che  è  il  più  sospeso  dei  so- 
spesi, perchè  è  a  mezza  strada  tra  il  limbo  cieco  e 
il  paradiso  luminoso,  sarà  tra  gli  eroi,  i  filosofi  e  i 
vati.  Tarda  ha  detto  i  loro  corpi  1'  immemore  Vate. 
Oh!  si  sa,  come  si  possa  o  si  debba  interpretare 
quella  tardità  del  corpo  rispetto  alla  velocità  del- 
.  l'anima;  ma  Dante  può  anche  averla  ritratta  in  quelli 
occhi  tardi  e  gravi,  in  quei  sembianti  pieni  di  grande 
autorità,  in  quel  parlar  rado,  con  voci  soavi,  che  già 
hanno  nel  carcere  cieco  le  ombre  di  coloro  che  ver- 
ranno nel  luogo  veramente  «  luminoso  e  alto  ».  In- 
tanto di  ciò  hanno  la  promessa,  né  se  ne  accorgono; 
come  non  s'  accorgono  del  lume  che  là  li  illustra  e 
che  a  loro  sembra  tenebre.  Essi  desiderano  1'  alto 
sole  :  lo  vedranno.  E  presso  loro,  per  la  foresta, 
lungo  il  lìume,  s'  udrà  il  murmurc  dei  parvoli  in- 
nocenti, che  sembreranno  api  sui  fiori  dell'  eterna 
verzura. 

A  (]uel  luogo,  ancor  viventi,  giunsero  sensibil- 
mente duf  di  quelle  genti  :  uno  della  schiera  degli 
eroi,  l'altro  del  sinedrio  dei  poeti:  Enea  e  Dante. 
Erano  tutti  e  due  pii  :  pidate  insignis  Y  uno,  dei  pii 
vates  V  altro,  i  quali,  come  esso  afferma  di  se  (F^ar.  1,27), 
«  parlarono  cose  degne  di  Febo  »  ;  erano  tutti  e  due 
dis  geniti,  e  li  portò  su,  a  quell'  etere  più  largo, 
r  ardente  virtù.  Che  tali,  afferma  Dante,  sono  anche 
quelli  che  poetaroin)  con  vigor  d' ingegno,  con  assi- 
duità d'  arte,  con  abito  di  scienze.  (VE.  2,  4) 

Tutti  e  due  dis  geniti,  tutti  e  due  accompagnati 
da  un  vate  ;  dalla  Sibilla  il  primo,  dal  poeta  della 
Sibilla,  dal  poeta  sibillino  e  profetico  il  secondo. 
E  quest'  ultimo  è  il  narratore  della  discesa  del  primo, 
e  seppe  prima  i  colloqui  della  Sibilla  con  Enea,  e 
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poi,  morto,  da  se  fece  la  via  medesima.  Quando  il 
secondo  Enea,  ode  da  Virgilio  la  proposta  del  grande 
viaggio,  dice  :  Io  non  sono  Enea  ;  poi  acconsente  al 
viaggio,  pensando,  dunque  :   Io  sono  Enea  :  alter  ah 
ilio.  Basterebbe,  io  credo,  questa  afiìnità  e  congiun- 
zione tra  il  secondo  e  il  primo  viaggio,  e  tra  il  se- 
condo e  il  primo  viatore,  e  tra  il  secondo  duce  e  i 
primi   duce  ed   eroe,   a   convincere   che   a   un   certo 
punto,  quando  il  viatore  poeta  si  trova  avanti  una 
porta  chiusa,  che  il  viatore  eroe  trovò  aperta,  la  ianua 
Ditis,  fosse  il  viatore  eroe  a  disserrarla  al  viatore 
poeta.  L'  Enea  Virgiliano  dice  alla  sua  vate  :  doceas 
iter  et  sacra  ostia  pandas  :   (ih.   109)  ricordiamo  !  Al 
secondo  Enea  il  suo  vate  si  olTre  per  queste  due  ope- 
razioni distinte  del  viaggio  e  della  porta.  Ed  è  intui- 
tivo che  le  operazioni  e'  le  compia  tutte  e  due,  col 
suo  volume,  con  le  sue  inspirazioni  poetiche  o  mi- 
stiche.  Dunque  la  porta  1'  apre  esso,  che  ha  detto, 
Vincerò  ;  1'  apre  esso  col  mezzo  d'  una  sua  imaginata 
verghetta  in  mano  a  un  suo  creato  eroe., 

Che  il  poeta  fosse  allora  aiutato  dall'  eroe  sa- 
rebbe, io  credo,  di  per  se  probabile  molto  ;  se  non 
fosse  assolutamente  certo,  perchè  il  Messo  del  cielo 
viene  da  di  qua  della  porta  dell'  inferno,  (i)  dunque 
dal  limbo,  perchè  sol  quelli  del  limbo  non  son  legati 
da  Minos  ;  ed  è  perciò  Enea,  perchè  a  Virgiho  l' in- 
nominato Messo  si  era  offerto,  e  non  gli  si  poteva 
offrire  se  non  uno  del  Limbo,  non  essendo  Virgilio 

..j 

(i)  Assurdo  è  pensare  che  Virgilio  intendesse  d'  alcuno 
venuto  di  fuori,  che,  mentre  parlava,  egli  sentisse  già  penetrato 
neir  inferno.  Assurdo,  assurdissimo.  Virgilio  avrebbe  deposto  ogni 
dubbio  ed  ogni  impazienza  ;  e  invece  li  mostrerebbe,  dopo,  più 
che  mai.  (Inf.  9,  7). 
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uscito  dal  Limbo,  (i)  o,  a  ogni  modo,  non  essendo 
detto  che  altrove  si  recasse  ;  e  non  doveva  Virgilio 
cercando  ciò  che,  oltre  la  parola  ornata,  era  mestieri 
al  campar  di  Dante,  rivolgersi  ad  altri  che  a  guer- 
rieri o  eroi,  e  tra  questi,  non  ad  altri  che  al  guer- 
riero ed  eroe  suo  ;  è  Enea,  perchè,  senza  scoria  (esso 
che  r  ebbe  altra  volta)  scende  i  cerchi  dell'  inconti- 
nenza di  concupiscibile,  e  Dante  1'  ha  nel  Convivio 
(4,  26)  recato  a  modello  e  tipo  di  stringitore  di  freno  ; 
e  perchè  passa  come  terra  dura  la  palude  dell'incon- 
tinenza d' irascibile  o  di  manco  di  fortezza  e  magna- 
nimità, ed  esso  è  nel  Convivio  recato  a  modello  e 
tipo  di  movitor  di  sprone  ;  perchè  è  insomma  tem- 
perante e  forte,  tipicamente  ;  è  Enea,  perchè  non 
altri  che  uno  dotato  di  virtù  eroica,  in  grado  supremo, 
poteva  aprir  la  p)orta  che  conduce  alla  bestialità,  che 
è,  secondo  Aristotile,  il  perfetto  opposto  di  detta 
virtù  ;  perchè  non  altri  che  un  sommamente  giusto, 
poteva  schiudere  il  varco  che  la  malizia  o  ingiu- 
stizia aveva  chiuso  ;  è  Enea  perchè  è  Messo  del  cielo, 
e  Dante  se  ne  avvede  e  vuol  parlarne  a  Virgilio 
cantore  o,  vorrei  dire,  evangelista  di  lui  ;  ed  Enea 
appunto  fu  eletto  da  Dio  per  padre  di  Roma  e  del- 
l' Impero  ;  è  Enea,  perchè  mostra  qui  quegli  animi 
e  quel  fermo  petto,  che  ad  ammonimento  della  Si- 
billa, usò  nella  sua  prima  discesa  ;  è  Enea,  perchè 
parla  ai  diavoli  di  fata  e  di  Cerbero,  e  usa  altre  frasi, 
udite  nella  prima  discesa  ;  è  Enea  perchè  lo  spetta- 
colo delle  mura  rosse  e  delle  Furie  è  quel  mede- 
simo che  vide  nella  sua  prima  discesa;  è  Enea  perchè 
si  ritrova  avanti  alla  reggia  di  Proserpina  o  moghe 

(i)  Vel.  pag.  413  sgg. 
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di  Dite  o  regina  dell'  eterno  pianto,  personaggio  che 
'  in  nessun  altro  luogo  ^  dell'  inferno  è  ricordato,  e 
che  è  ricordato  qui  per  suggerir  il  nome  di  lui  che 
u  occupò  r  adito  »  di  quella  reggia  nella  sua  prima 
discesa  ;  è  Enea,  perchè  appunto  ha  una  verghetta 
in  mano,  come  nella  sua  prima  discesa,  e  1'  usa,  con 
qualche  divario  ma  V  usa  ora  alla  soglia  di  Dite  o 
della  sua  moglie,  come  allora,  e  con  1'  effetto  di  pas- 
sare (i)  sino  all'  Elisio  o  purgatorio,  come  nella  prima 
discesa  ;  è  Enea,  perchè  d'Enea  la  Tragedia  che  non 
falla,  racconta  come  V  infallibile  Sibilla  dicesse  che 
due  volte  sarebbe  galleggiato  sullo  Stige  e  due  volte 
avrebbe  veduto  il  Tartaro,  il  che,  secondo  l' interpre- 
tazione Dantesca,  a  dar  retta  all'  Eneide,  non  era 
successo  che  una  volta,  quella  volta.  (2)  Catone,  nel 
Convivio  è  introdotto  a  simboleggiare,  con  la  sua 
Marzia,  che  or  di  là  del  mal  fiume  dimora,  il  pas- 
saggio della  nobile  anima  per  tutte  le  virtù  di  tutte 
le  età,  sinché  l'  anima  nel  senio  torna  a  Dio.  (4,  28) 
Nella  Comedia  1'  anima  che  torna  a  Dio,  trova  Catone 
alle  radici  del  monte,  per  il  quale  si  torna  a  Dio. 
Enea  nel  Convivio  esprime  le  virtù,  principalmente, 
giovanili,  la  temperanza  e  la  fortezza,  per  le  quali  si 
lasciano  i  piaceri  e  si  entra  magari  nell'inferno.  (4,  26) 
Nella  Comedia,  come  ha  luogo  Catone,  ha  luogo 
Enea  che  lascia  il  suo  limbo  riposato,  e  apre  1'  en- 

(i)  Non  ascende  chi  non  discende.  La  discesa  nel  baratro  e 
la  salita  per  il  monte  non  sono  che  mezzi  per  giungere  alla 
divina  foresta,  donde  poi  volare  al  cielo. 

(2)  Notevole  il  comento  di  Servio  al  verso  :  bis  Stygios  innare 
lacus,  bis  nigra  videre  Tartara  :  VI  134.  Cementa  :  Modo  et  post 
mortem.  Vuol  dire,  «  morendo  »,  e  pur  quant'  ansa  dà  all'  inter- 
pretazione (volutamente  arbitraria)  di  Dante  ! 
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trata  al  vero  inferno,  a  Dite.  E  nella  Comedia  mostra, 
questo  Messo  del  ciclo,  anche  1'  am(3re  che  si  dice 
nel  Convivio,  e  la  cortesia,  e  la  lealtà  :  perchè  ama 
con  quel  fatto  dello  scendere,  un  maggiore,  a  cui 
si  offre,  e  un  minore,  da  cui  è  inchinato  ;  e  si  degna, 
cortesemente,  non  di  prender  «  la  scure  ad  aiutare 
tagliare  le  legna  per  lo  fuoco  )^  ma  di  riprendere 
la  verga  delle  fata  ad  aiutare  aprir  la  porta  di  Dite  ; 
e,  quanto  a  lealtà,  «  ciò  che  promise  »  a  Virgilio, 
«  lealmente  poi  diede  »,  sebbene  questi  un  poco  ne 
avesse  dubitato.  (4,  26)  Ed  è,  sopra  tutto.  «  il  giusto 
fighuol  d'  Anchise  »,  come  quest'altro  Enea  è  l'amico 
di  Beatrice,  è  colui  che  scampò  a  stento  dall'  ingiu- 
stizia, è  il  cantor  della  rettitudine,  è  un  dei  due 
giusti  di  Fiorenza  ;  al  modo  che  Enea  è  uno  de'  due 
di  Pergamo. 

Fu  r  eroe  giusto  che  aiutò  il  poeta  giusto,  (i) 
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I  regni  dell'  espiazione  (^  della  purgazione  sono 
quali  li  descrive  nel  suo  volume  Virgilio,  e  quali  li 
vide  Enea.  Sono  dunque  necessariamente  pagani.  E 
ciò  per  r  inferno  è  giustificato  dal  fatto  che  esso  è 
popolato  da  tali  per  cui  Gesù  o  non  scese  (e  pure 
questi  potevano  credere  nel  Cristo  venturo)  o  scese 
invano.  Perciò  la  porta  è  disserrata  invano,  che  nes- 

(i)  Vel.  pag.  236  segg. 


à 
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suno  può  uscire,  e  le  tre  rovine  porgono  invano  il 
loro  pendìo  a  risalire  :  porta  e  rovine  son  lì  a  mag- 
gior tormento  dei  dannati,  (i)  I  viventi  possono,  per 
salvarsi,  contemplando  entrar  da  quella  porta,  scen- 
dere o  risalire  per  quelle  rovine  (per  la  prima  age- 
volmente scendere,  per  la  seconda  scendere  diffìcil- 
mente, per  la  terza  non  iscendere  ma  risalire  con 
grande  sforzo)  ;  ma  elle  servono  a  entrare  e  a  far 
cammino  ai  viventi  ;  ai  morti  non  servono  a  uscir 
dall'  inferno  o  a  muoversi  dal  luogo  loro  asse- 
gnato. 

L' inferno  è  pagano,  perchè  Gesù  redense  invano, 
o  venturo  o  venuto,  quclU  che  vi  sono.  Ma  il  pur- 
gatorio, come  mai  ?  Come  mai  e  perchè  mai,  se  non 
in  questo  modo  e  per  questa  ragione,  che  dopo  il 
gran  dì  esso  avrà  nella  sua  cima  gli  spiriti  magni  e 
i  parvoli  innocenti,  e  solo,  in  parte,  il  Saladino  ?  Ma 
insomma,  inferno  e  purgatorio  sono  pagani.  Pagani, 
perchè  1'  uno  è  1'  Averno  e  il  Tartaro,  1'  altro  1'  Elisio 
e  la  purgazione  per  vento,  fuoco  e  acqua.  Pagani, 
perchè  pagani  sono  i  fiumi  che  vi  scorrono,  lo  Ache- 
ronte, che  si  fa  Stige  e  Flegetonte  e  Cocito,  e  l'unica 
fontana  che  si  fa  i  due  fiumi  Letei,  di  cui  nell'  uno 
r  uom  si  tuffa  e  nell'  altro  beve.  Pagani  sono  i  per- 
sonaggi dell'  inferno  e  anche  quelli  del  purgatorio, 
fin  dove  possono  ;  ci  sono  nel  purgatorio  gli  angeli, 
e  questi  non  sono  fantasmi  pagani  ;  eppure  pagana- 
mente ventilano  le  anime  ;  eppure  anche  la  Fortuna, 

(i)  Vel.  60  sgg.  181  sgg.  Michelangelo  intuì  il  pensiero  di 
Dante.  Egli  pose  nel  suo  Giudizio  «  per  più  pena  di  chi  non  è  ben 
vissuto,  tutta  la  passione  di  Gesii,  facendo  portare  in  aria  da  di- 
verse figure  ignude  la  croce,  la  colonna,  la  lancia,  la  spugna,  i 
chiodi  e  la  corona...  »  Vasari. 
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dea  pagana,  è  un  angelo.  Del  resto  Catone  è  pagano, 
e  in  certa  guisa  pagana  è  Matelda,  essendo  ella  la 
Musa  ;  in  luogo  di  Miisaeus.  Lucia  e  Lia  appariscono 
solo  (si  noti!)  solo  nel  sonno  di  Dante.  Virgilio  e 
Stazio  sono  pagani  ;  1'  uno,  sebbene  inconsapevolmente 
cristiano,  1'  altro,  perchè  cristiano  copertamente. 

I  simboli  e  fantasmi  sono  pagani,  quando  anche 
r  origine  ne   è   biblica.    Lucifero  si   chiama   Dite,   il 
serpente  dell'  invidia  infernale  si  chiama  Gerione  (i). 
Anche  la  forma  che  ne  dà  il  Poeta  è  piuttosto  pagana 
che  biblica.  Il  serpente  è  tricorpore,  come  la  forma 
timbrae  che  è  nel  vestibolo;  (Aen.  VI  28q)  Lucifero 
è  r  Hydra  saevior  (ih.  576)  che  è  dentro  il  Tartaro. 
Servio  annota  che  non   si  deve   tradurre  «  un'  idra 
più  feroce,  ma  un'  altra  più  feroce  dell'  idra  che  è 
in  aditn  inierornm  .).  {ih.  576)  E  quest'  idra  più  feroce, 
aggiunge  che  alcuni  fanno  tricipite.  E  pagani  sono 
g\ì  altri  mostri  o  simboli  :  Giganti,  Caco,  Centauri, 
Arpie,    cagne   o   Scille   biformi,    Minotauro,    Flegias, 
Furie  e  Gorgon,  Cerbero,  Fiuto,  Minos,  Caron.  Anche 
i  diavoli,  che  Dante  chiama  «  dal  ciel  piovuti  »,  somi- 
gliano a  Giganti  e  Titani  fulminati;  e  Lucifero  scende 
folgoreggiando  in  modo  simile  a  Briareo.  (Pur.  12,  25) 
Anche  la  selva  ;  poiché  in  una  selva  abita  la  Sibilla 
che  è  guida  a  Enea,  come  in  una  selva  s' incontra  e 
in  una  selva  dimora.  (Inf.  4.  65  sg.)  il  vate  guida  a 
Dante  ;  sì  che  essi  da  una  selva  vanno  all'  Averno 
(ih.  13,  118  al.)    o   all'inferno.    E    poi,    tencnl   media 
omnia  silvac.   [ih.   131)   Sel\a   sulla  terra,  selva  nel- 
r  Averno,  come  nel  poema  di  Dante;  dove  e'  è.  come 

(i)    EProto  in   un   beli'  opuscolo,   Gerione,    Fir.  Olschki    1900, 
confermò   questa   equazione. 
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la  selva  oscura,  fuori,  così  la  selva  di  spiriti  spessi, 
dentro  (i). 

E  naturale  che  le  dichiarazioni  che  fa  dell'inferno 
e  del  purgatorio  Virgilio,  siano  pagane  ;  e  pagane 
sono  :  r  una  tratta  da  Aristotile,  1'  altra  da  Plato. 
E  queste  due  distinzioni  teoriche  sono  fedelmente 
ritratte  nei  simboli. 

Virgilio  non  parla  né  degli  ignavi  del  vestibolo, 
né  dei  sospesi  nel  limbo,  né  dei  sepolti  nell'  arche. 
Dei  primi,  quando  i  due  viatori  li  vedono,  dice:  non 
ti  curar  di  loro.  Essi  vissero  senza  infamia  e  senza 
lode  ;  non  meritano,  perciò,  menzione  alcuna.  Non 
furono  mai  vivi  ;  ed  ora  non  sono  né  vivi,  poiché 
invocando  la  seconda  morte,  (Inf.  7,  117)  mostrano 
di  esser  morti  della  morte  prima  ;  né  morti,  poiché 
essi  hanno  una  vita,  sebben  cieca  e  bassa;  tanto  che 
desiderano  ma  non  possono  sperare,  di  morire. 
(Inf.  3,  46)  Di  essi  é  simbolo  la  selva  oscura. 

Si  legga  infatti  questo  passo  di  Dante  :  «  vSic- 
come  dice  Aristotile,  nel  secondo  dell'  Anima,  vivere 
é  r  essere  delli  viventi  ;  e  perciocché  vivere  è  per 
molti  modi,  siccome  nelle  piante  vegetare,  e  negli 
animali  vegetare  sentire  e  muovere,  negli  uomini 
vegetare,  sentire,  muovere  e  ragionare,  ovvero  inten- 
dere ;  e  le  cose  si  deono  denominare  dalla  più  nobile 
parte  ;  manifesto  é,  che  vivere  nelli  animali  é  sentire, 
animali  dico  bruti,  vivere  nell'  uomo  è  ragione  usare. 
Dunque  se  vivere  é  1'  essere  dell'  uomo,  e  così  da 
quello  uso  partire  è  partire  da  essere,  e  così  é 
essere  morto  ».  (Co,  4,  7)  Morto  dunque  é  1'  uomo, 
sebben  vivo,  che  non  usi  ragionare  ;  dunque  tanto 

(i)  Vedi  altro  in  Vel.  pag.  421  sgg. 
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morto  si  può  dire  chi,  senza  ragionare  ovvero  inten- 
dere, vegeti  e  senta  e  muova,  quanto  chi  vegeti 
soltanto.  Così,  come  Dante  continua  :  «  Siccome  dice 
il  Filosofo  nel  secondo  dclV  Anima,  le  potenzie  del- 
l' anima  stanno  sopra  so,  come  la  figura  dello  qua- 
drangolo sta  sopra  lo  triangolo  ;  e  lo  pentagono  sta 
sopra  lo  quadrangolo  ;  così  la  sensitiva  sta  sopra  la 
vegetativa,  e  la  intellettiva  sta  sopra  la  vegetativa. 
Dunque,  come  levando  1'  ultimo  canto  del  pentagono, 
rimane  quadrangolo  ;  così  levando  1'  ultima  potenzia 
dell'  anima,  cioè  la  ragione,  non  rimane  più  uomo, 
ma  cosa  con  anima  sensitiva  solamente,  cioè  animale 
bruto  ».  (Co.  ib.)  Del  che  consegue,  che  se  si  leva 
anche  1'  anima  sensitiva,  non  rimane  più  animale 
bruto,  ma  pianta.  Or  ci  sono  siffatti  uomini,  che 
hanno,  a  giudizio  di  Dante,  sola  1'  anima  vegetativa, 
o,  a  dir  meglio,  operano,  o  piuttosto  non  operano, 
come  se  avessero  solo  il  triangolo  primitivo  ?  Ci 
sono.  Egli  dice  che  «  arbori  »  possono  chiamarsi 
«  coloro  che  non  hanno  vita  di  scienza  e  d'  arte  ». 
(Co.  2,  i)  Sopra  tutto,  dobbiamo  ricordare  la  teorica 
centrale  del  poema  sacro,  (i)  Ogni  anima  ha  una  virtù 
che  le  è  speciale,  d' intendere  prime  notizie  e  di 
amare  primi  appetibili.  (Pur.  i8,  49)  Questa  virtù  è 
detta  prima  voglia,  (ib.  59)  o  amor  naturale:  (ib.  17,  93) 
amore  senz'  errore,  voglia  senza  merito  di  biasimo  o 
di  lode.  È  essa  o  esso  come  il  seme  del  volere  :  la 
voglia  o  r  amore  mette  le  frondi  verdi,  e  così  mostra 
la  vita  ;  e  così  è  allo  stato  di  «  pianta  »,  (ib.  18,  54) 
ma  è  «  volere  »,  propriamente  detto,  sol  quando 
fiorisce  e  tiene  i  fiori  o  allega,  e  perciò  fruttifica. 

(i)  Vedi  a  pag.  333  sgg. 


(Par.  27,  124,  148)  Per  quanto  la  necessità  della 
metafora,  conduca  il  Poeta  a  conservare  l' imagine 
della  pianta,  sì  che  ella  si  conserva  pianta  pur  fiorendo 
e  fruttificando,  s' intende  che  con  quel  primo  stato 
di  pianta  verdeggiante  o  di  seme  appena  nato  o  non 
nato,  egli  indica  V  uomo  che  ha  sola  la  potenza  vege- 
tativa dell'  anima,  come  un  parvolo,  che,  quindi,  non 
può  meritare  né  lode  né  biasimo.  Il  fiorire  di  questa 
potenza  corrisponde  al  varcar  la  soglia,  ove  siede  la 
virtù  consigliatrice  o  prudenza.  Il  che  s'  ottiene  col 
battesimo,  il  quale  fa  sì  che  anche  un  bambino  appena 
nato  meriti.  E  il  fruttificare  é  1'  operare  ;  e  come  la 
pianta  non  fruttifica  se  non  ha  prima  fiorito,  così 
r  uomo  non  può  operare  meritoriamente,  se  non  ebbe 
il  battesimo.  Ci  sono  poi  le  piante  che  non  tengono 
i  fiori,  cioè  che  furono  battezzati  invano  ;  e  queste  sono 
gli  uomini  che  non  operarono  né  bene  né  male  ;  come 
ci  sono  quelle  che  danno  frutti  avvelenati,  e  queste  son 
gli  uomini  che  operarono  male  e  furono  anche  questi 
invano  battezzati,  se  ebbero  battesimo.  Ma  s' intende, 
ripeto,  che  vere  piante  sono  gli  uomini,  che  noni 
danno  frutto,  o  che,  magari,  non  isbullettarono  da 
terra,  o  misero  fuori  appena  un  germoglio.  E  vero 
che  il  vivere  delle  piante  è  fiorire  e  fruttare  ;  ma 
altro  è  paragonare  1'  uomo  a  una  pianta,  in  quanto 
nasce,  cresce,  dà  buone  promesse  o  non  le  dà,  le 
attiene  o  non  le  attiene  ;  e  altro  è  paragonare  1'  uomo 
in  quanto  vegeta,  sente,  si  muove  e  ragiona  alla 
medesima  pianta  ;  nel  qual  caso,  il  suo  fiorire  e  frut- 
tare non  lo  inalzerebbe  punto  dalla  sua  condizion 
di  pianta  a  quella  d'  animale  bruto  e  d'  essere  ragio- 
nevole. Nel  modo  primo,  la  pianta  sterile  che  ha 
appena  le   foglie  o  appena  appena  il  germoglio,   o 
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non   fiorisce   o   fiorisce   cambiando   poi   le   susine   in 
bozzacchioni,  significherà  ciò  che,  nel  secondo  modo, 
la  pianta  che  tuttavia  cresca  e  fiorisca  e  dia  a  suo 
tempo  le  sue  ghiande  o  le  sue  zucche.  Con  tutto  ciò, 
può  venire  un  po'  di  confusione  ;  e  Dante  mostra  di 
sentire  il  pericolo  di  questa,  quando  nell'  interpretare 
la   favola   d'  Orfeo,    non   sa   fare  grande   distinzione 
tra  gli  arbori  e  le  pietre  :   i  primi  sono  gU  uomini 
che  «  non  hanno  vita  di  scienza  e  d'  arte  »  ;   le  se- 
conde,  quelli   che   «  non   hanno   vita   ragionevole   di 
scienza   alcuna  ».    Il   fatto   è,   sembra    pensare,    che, 
paragonandosi,  come  si  fa,  l'uomo  alla  pianta  senz'in- 
tenzione   di   deprimedo,    ma   col   fine   di   mostrarne 
evidentemente  le  varie  stagioni  e  vicende;  per  signi- 
ficare l'uomo  che  non  ha  nemmen  la  vita  del  bruto; 
bisognerebbe    ricorrere   al    paragone   con    la    pietra, 
ma  anche  questo  è  imperfetto  paragone,  perchè  la 
pietra  non  ha  quel  primo  intelletto  e  affetto. 

Insomma,  o  pianta  sterile  in  paragone  della  frut- 
tifera, o  pianta,  sia  quanto  voglia  feconda  in  para- 
gone degli  animali  irragionevoli  e  ragionevoli,  ma 
sempre  pianta  è  1'  uomo  che  non  mostra  se  non  1'  a- 
nima  vegetativa,  e  non  merita  né  lode  né  biasimo. 
Perciò  selva  oscura  è  il  simbolo  di  questa  sorta 
d'  uomini  ;  né  solo  di  quelli  che  fioriti  per  mezzo  del 
battesimo,  non  tennero  i  fiori  ;  che  sono  gli  ignavi 
del  vestibolo,  punti  da  mosconi  e  vespe,  come  piante, 
come  le  piante  della  dolorosa  selva  che  sono  beccate 
dagli  uccellacci  Arpie  ;   (i)  ma  di  quelli  ancora  che 

(i)  E  conservano,  s'  intende,  il  loro  senso  dottrinale.  (Vel. 
pag.  208)  Errano,  gli  sciaurati,  e  sono  cruciati.  Quanta  poesia 
è  nel  paragonare  1'  immobile  selva  dei  suicidi  e  la  selva  semo- 
vente  degl'  ignavi  !    O   Dante  ! 


ebbero  appena  tempo  di  germogliar  da  terra,  e  non 
ottennero  dal  battesimo  la  mirabile  fioritura  virtuale; 
che  sono  i  parvoli  innocenti  ;  e  di  quelli  che  fiorirono 
de'  più  bei  fiori  e  fruttarono  i  più  bei  frutti,  ma, 
mirabilmente,  per  non  aver  avuto  battesimo,  questi 
fiori  non  li  misero,  questi  frutti  non  li  diedero,  al 
modo  stesso  che,  essendo  in  luogo  luminoso  e  alto,- 
vivono  nelle  tenebre  ;  che  sono  gli  spiriti  magni.  Né 
ignavi,  né  parvoli  innocenti,  né  spiriti  magni  furono 
mai  vivi,  sebbene  respirassero  e  mangiassero  e  be- 
vessero, e  fossero  pure  Aristotile  e  Plato  :  vissero 
della  vita  vegetativa  soltanto,  perchè  1'  operazione 
loro  o  fu  nulla  o  fu  annullata.  Così  gì'  ignavi  sono 
vivi  e  morti,  nel  tempo  stesso,  e  né  vivi  né  morti, 
come  chi,  nel  mondo,  vivesse  sempre  nella  selva 
oscura,  in  cui  raggia  la  luna  e  non  si  vede,  in  cui 
è  quasi  morte  e  pur  non  se  n'  esce  se  non  morendo  ; 
così  i  sospesi  dal  limbo  formano  una  selva  di  spiriti 
spessi,  e  hanno  un  lume  che  non  è  lume.  Né  vita 
né  morte  :  uno  stato  di  sonno,  come  si  può  chiamare 
il  vegetare,  senza  sentire  e  muoversi  e  ragionare. 
Molto  simili  a  questi  sono  gli  eresiarche  «  che  1'  a- 
nima  col  corpo  morta  fanno  ».  Essi  sono  messi  dal 
Poeta  in  sepolcri,  i  cui  coperchi  caleranno  nel  giorno 
del  giudizio.  Ora  i  coperchi  sono  sospesi.  Dopo,  il 
«  cimitero  »  non  lascerà  uscir  più  una  voce,  un  segno 
di  vita.  Essi  sono  i  morti  nel  regno  de'  morti.  Non 
contano  :  sono  come  non  ci  fossero.  Eppure  vivono 
e  soffrono.  Anch'  essi  né  vivi  né  morti.  '^■ 

Al  triangolo  si  aggiunga  un  canto  :  divien  qua- 
drangolo. L'  uomo,  con  la  potenza  sensitiva  sopra  la 
vegetativa,  da  arbore  o  selva  diviene  «  animale  bruto  >». 
(Co.  4,  7)  Sebbene  abbia  anche  la  potenza  vegetativa, 
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tuttavia  si  dice  di  lui  che  è  una  «cosa  con  anima 
sensitiva  solamente  ...  Quella  è  sottintesa,  come  nel 
quadrangolo  è  sottinteso  il  triangolo  ;  anzi  1'  anima 
loro,  a  parlar  meglio,  non  è  triangolo,  è  quadrangolo, 
cioè   sensitiva.    Questa   condizione   è   raffigurata   dal 
poeta  con  paragoni  ad  animali  bruti,  e  con  simboli 
di  animali  bruti  che  abbiano  una  natura  sola,  cioè  il 
solo  appetito  sensitivo.  I  peccatori,  invero,  d' incon- 
tinenza, sono  paragonati  a  gru,  stornelli  e  colombe, 
i  carnali  ;  (Inf.  5,  46  etc.)  a  cani  che  urlano,  i  golosi; 
(ib.  6,  19)  a  cani  che  abbaiano,  gli  avari;  (Inf.  7,  43) 
a  ranocchi  o  botte  gorgoglianti  nel  limo,   i   tristi  ; 
(ib.    125)    (i)    a   cani,   quelli   come   Filippo   Argenti, 
(ib.  8,  42)  In  genere,  tutti  guaiscono.  (ib.  5,  2)  I  sim- 
boli sono  Cerbero  che  è  un  cane,  (ib.  6,  14)  un  vermo, 
(ib.   22)   una  fiera  insomma  «  diversa  »;   (ib.    13)   ed 
ha  tre  gole,  che,  senza  affermare  una  natura  trina 
del  cane  o  del  vermo,  significano  forse,  o  senza  forse, 
la  triplice  incontinenza  di  concupiscibile.  (2)  Pluto  è 
un  maledetto  lupo.  (ib.  7,  8)  Flegias,  come  tale  che 
grida,    Discite   iustitiam,   fa   riscontro   a   Minos,   che 
giudica,  e  come  barcaiolo  dello  Stige,  a  Caron  bar- 
caiolo dell'  Acheronte.  Flegias  grida,  non  ha  voce  che 
per  gridare,  e  forte  ;  sempre,  come  una  volta  (ih.  619), 
magna  voce  ;    (ib.   8,    18.    19,   80  sg.)     Caron  grida  ; 
(ib.  3,  84)  ;  Minos  ringhia,  (ib.  5,  4)  e  grida,  (ib.  21) 


(i)  «Che  dir  noi  posson  con  parola  integra  .,  oltre  la  sua  de- 
rivazione dottrinale,  mostra  d'imitare  il  noto  verso  d'Ovidio: 
{M.  VI  376)  quam  vis  sint  sub  aqua,  sub  aqiia  makdicerc  tentant. 
E  poi  a  Dante  paion  rane. 

(2)  Diverse  l' una  dall'  altra,  per  colore  e  tipo,  sono  le  tre 
teste  di  Lucifero,  àeW  hydra  saevinr.  Vedi  su  Cerbero  a  pa- 
gina  428,    nota. 


"•"P"" 


MOSTRI   DIAVOLI   ANGELI 


459 


Di  Minos  è  ricordata  la  coda,  (ib.  ii)  la  quale  costi- 
tuisce, credo,  la  parvenza  di  demonio.  Demonio  è 
anche  Caron  :  è  caudato,  credo,  anch'  esso  ;  e  così 
Flegias.  Hanno  tutti  e  tre,  e  per  la  coda  e  per  la 
voce,  della  bestia  ;  e  sono  bestie  di  una  natura  sola. 
E  sono  simboli  del  peccato,  di  chi  visse  come  avesse 
la  sola  anima  sensitiva,  di  chi  sommise  la  ragione 
al  talento,  che  è  1'  appetito  sensitivo.  E  sono  i  puni- 
tori del  peccato  :  peccato  pena  a  sé  stesso. 

Al  quadrangolo  aggiungiamo  un  altro  canto  :  sarà 
pentagono.  L'  uomo  è  vero  uomo,  se  ha,  sopra  le 
due  anime  vegetativa  e  sensitiva,  l' anima  razio- 
nale. Se  questa  è  corrotta,  ecco  V  uomo,  il  vero 
uomo,  peccatore.  Ora  è  superfluo  dire  che  nell'anima 
razionale  sono  due  potenze,  volontà  e  intelletto.  Dante 
fa  tale  distinzione,  per  es.  in  questo  terzetto  : 
(Inf.  31,  55)  (i) 

r  argomento  della  mente 
s'  aggiunge  al  mal  volere  ed  alla  possa  ; 

e  in  quest'  altro  :  (Pur.  5,  112) 

Giunse  quel  mal  voler  che  pur  mal  chiede 
con  r  intelletto,  e  mosse  il  fumo  e  il  vento 
per  la  virtù  che  sua  natura  diede. 

Bene  :  Dante  significò  con  due  nature  aggiunte  alla 
prima  nei  simboli  suoi,  queste  due  parti  della  ra- 
gione nel  peccato.  S' induce,  in  modo  indubitabile, 
dal  fatto  che  a  Caco,  centauro  a  parer  suo,  che  non 
sta  e  va  cogli  altri  centauri  per  aver  commesso  frode 


(i)  Vedi  a  pag.  3/6  nota,  e  nota  a  339. 
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oltre  che  violenza,  egli  aggiunge  un  drago  sopra  la 
groppa  :  uomo  dunque  è  Caco,  e  cavallo  e  serpente. 
(Inf.  25,  23)  Ora  la  frode  è  detta  proprio  male  del- 
l' uomo  e  perciò  più  punita  della  violenza.   Perchè 
proprio  male  dell'  uomo  ?    Perchè  eseguita   con   ciò 
che  è  proprio  bene  dell'  uomo,  ossia  con  la  ragione. 
Ma  la  ragione  ù  volontà  e  intelletto  ;  e  invero  sì  in- 
telletto e  sì  volontà  mancano  negli  animali  bruti.  Ora 
la  frode,  se  ha  da  differire  dalla  violenza,  differirà 
non  per  la  volontà  e  l' intelletto  che  in  essa  siano  e 
nella  violenza  manchino,  ma  per  1'  una  di  esse  :  per 
la  volontà,  che  1'  intelletto  è  più  specialmente  proprio 
dell'  uomo,  essendoci  nei  bruti  una  parvenza,  almeno, 
di  volontà.  E  così  1'  uomo  che  commette  il  male  con 
la  volontà  ma  senza  intelletto,  non  è  bestia,  che  le 
bestie   volontà   non   hanno,   ma   a  bestia  assomiglia 
assai  :  è  theroeides,  bestiale,  come  dice  Dante  inter- 
pretando con  somma  esattezza  1'  espressione  greca  ; 
sebbene,  per  abusione,  si  possa  anche  dir  bestia  e 
fiera.  Questo  peccato,  in  cui  entra  oltre  il  quadrangolo, 
oltre,  cioè,  l'anima  sensitiva,  anche  la  volontà,  è  rap- 
presentato dal  Poeta  con  simboli  bicorpori  o  biformi 
o  bimembri,  che  dir  si  voglia  :  il  Minotauro,  chiamato 
bestia,  sebben  sia  anche  uomo  ;  i  Centauri,  chiamati 
fiere,   sebbene  siano  anche  uomini,   le  Arpie  mezze 
donne  e  mezze  uccelli,  le  cagne  che  corrispondono 
alle  Scille  biformi  di  Virgilio,   (i)  Ciò,  ripeto,  è  in- 
dubitamente  confermato  dalla  figura  del  centauro  Caco 
che,  per  aver  rubato,  oltre  le  due  nature,  d'  uomo  e 
di  bestia,  ha  anche  la  natura  serpentina  che  figura 
r  intelletto. 

(i)  Vel.  pag.   291. 
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Tricorpori  e  tricipiti  e  triformi  sono,  come  Caco, 
i  simboli  dei  peccati  in  cui  oltre  V  anima  sensitiva 
entra  la  corruzione  o  il  disordine  dell'anima  intel- 
lettiva nella  sua  interezza,  di  volere  e  mente.  Ciò  è 
perfettissimamente  lucido  per  le  apparenti  eccezioni, 
che  son  tre  :  i  diavoli,  le  furie,  i  giganti.  Ebbene  dei 
diavoli  ha  cura,  queir  attentissimo  artefice  del  pen- 
siero, che  è  Dante,  di  dire  che  hanno  mal  volere, 
intelletto  e  la  virtù  lor  naturale,  corrispondente  a 
ciò  che  è  neir  uomo  1'  appetito  sensitivo,  proximiis 
motui  corporis  nostri.  Dei  giganti  il  Poeta  dice  che 
oltre  la  possa  e  il  mal  volere,  è  in  loro  anche  l' in- 
telletto, che  manca,  per  esempio,  in  Capaneo,  violento 
com'essi,  ma  in  cotal  guisa  bestiale  e  matta,  contro  Dio. 
Del  resto  tricorpore  è  Gerione,  tricipite  è  Dite.  E  le 
furie  ?  Le  furie  son  tre,  e  sono  unificate  dall'  unico 
Gorgon  che  mostrano  per  far  di  smalto  i  peccatori  : 
il  Gorgon  che  è  l' accecamento  e  indurimento  che  con- 
segue per  lo  più  al  peccato  di  malizia,  sì  che  è  ben 
diffìcile  che  uno  se  ne  penta  e  risalga  e  si  salvi. 

Così  la  teorica  dell'  amore  nel  purgatorio  ha  la 
sua  corrispondenza  nei  simboli.  La  macchia  che  si 
monda  o  la  piaga  che  si  ricuce  nelle  sette  cornici, 
non  è  dell'  anima  intellettiva,  sì  della  sensitiva.  Il 
volere  in  quell'  anime  è  volto  a  Dio,  l' intelletto  è 
rischiarato  dalla  luce  del  bene.  Macchiata  o  ferita  od 
offuscata  è  1'  anima  sensitiva  in  cui  ha  sede  1'  amore.' 
L'  amore  erra  per  troppo  o  poco  vigore  o  per  mal 
obbietto,  dando  origine  a  settB  peccati  :  quattro  e  tfe. 
Ora  nei  quattro  V  errore  è  semplice,  consiste  cioè  in 
un  piegare  o  soverchio  o  manchevole  verso  il  bene  : 
nei  tre,  1'  errore  è  composto,  per  così  dire,  o  duplice, 
a  meglio  dire.  Il  superbo  spera  eccellenza  e  perciò 
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e  con  (  iò  ama  ki  soppressione  del  vicino  ;  1'  invido 
teme  di  perdere  il  suo  bene  o  i  suoi  beni,  e  perciò 
e  con  ciò  ama  il  male  d'  altrui  ;  l' iroso  s'  attrista  per 
un'  ingiuria  ricevuta,  e  perciò  e  con  ciò  ama  di  ren- 
derla tal  quale.  Ora  questi  sette  peccati  chiamandosi 
capitali,  Dante  li  rappresenta  come  capi  ;  e  poiché  i 
primi  quattro  capi  hanno  un  elemento  solo,  così  «  un 
sol  corno  avean  per  fronte  »,  e  le  altre  teste  aven- 
done due,  «  eran  cornute  come  bue  ».  (Pur.  32,  145). 
L'  inordinazione  nella  volontà  e  nell'  intelletto, 
nella  ragione,  per  dirla  con  una  parola  sola,  non  ha 
luogo  nel  monte  santo  di  Dio  ;  dove  le  anime  sal- 
gono e  pregano  volte  a  Dio.  Quindi  nella  citata  figu- 
razione i  peccati  si  considerano  per  quel  solo  inizio 
loro  che  solo  di  loro  si  purga  per  le  sette  cornici  : 
inizio  che  ha  la  sua  sede  nell'  appetito  sensitivo  e 
non  nella  ragione.  In  vero  chi  mai  è  ragionevole 
peccando  ?  Però  nello  antipurgatorio,  di  là  della 
porta  ove  è  1'  angelo  a  cui  si  grida.  Misericordia  !, 
là,  sì,  si  deve  ancora  scontare  la  malizia,  di  cui  è 
fonte  la  «  cupidità  »  che  si  liqua  in  mal  volere.  Nel 
fatto,  là,  e'  è  un  serpe,  il  serpe,  il  peccato  proprio 
dell'  uomo,  1'  avversario,  il  diavolo.  Ma  gli  astori  cele- 
stiaH  mettono  subito  in  fuga  la  biscia.  (Pur.  8,  95). 


XXXIII. 
LIA  E  RACHELE 

Il  nuovo  Enea  è  anche  un  Giacobbe  novello. 
Egh  ama  Beatrice  che  siede  «  con  l'antica  Rachele  ». 
(Inf.  2,   102,  Par.  32,  8)  Rachele  ebbe  un'ancella, 
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Baia,  che  s'interpreta  «  inveterata  »  come  Lia  un'altra, 
Zelfa,  che  s' interpreta  «  os  hians  ».  (i)  Poiché  in 
Dante  anche  Lia  è  idealmente  insieme  con  una  donna, 
la  quale  sta  a  lei,  come  Beatrice  a  Rachele,  senza 
difficoltà  possiamo  ammettere  che  il  Poeta  s'ispirasse 
al  fatto  di  queste  ancelle,  per  dare  a  Rachele  una 
compagna  di  nome  Beatrice,  alla  quale  egli  appar- 
tenne «  tostamente  dalla  sua  puerizia  »,  (VN.  12) 
e  che  rivede,  dopo  una  decenne  sete,  provando 
nel  cuore  «  i  segni  dell'  antica  (veteris)  fiamma  »  ; 
(Pur.  30,  48)  e  per  dare  a  Lia  una  compagna,  o  quel 
eh'  ella  sia,  di  nome  Matelda,  che  oltre  cantare  e 
ammaestrare,  (2)  è  quella,  nel  suo  significato  di 
arte,  o  scienza  e  arte,  o  Musa,  che  rende  atto  Dante 
ad  ((  aprir  la  bocca  »  per  far  manifesta  la  sua  visione. 
E  Beatrice  è  «  inveterata  »  anche  per  un'  altra  ra- 
gione :  eli'  é,  per  1'  Enea  novello,  quello  che  per 
r  antico  è  Anchise,  il  vecchio  Anchise,  cui,  per  dirne 
una,  il  re  Anio  veterem...agnoscit  amicum.  {Aen.  Ili  83) 
Due  vecchioni  del  poema  Virgiliano  trasforma  il 
Poeta  della  nuova  Italia  in  due  donne  bellissime  ; 
ciò  in  qualche  modo  ispirato  dagli  interpreti  mistici 
di  Virgilio.  Fulgenzio  non  manca  di  ricordare  che 
nei  campi  Elisii  Enea  «  vede  primo  Museo,  che  è 
più  eccelso  di  tutti  per  il  dono  delle  Muse,  il  quale 
gli  mostra  Anchise  e  il  fiume  Leteo  :  il  padre  per 
tenere  la  gravità  de'  costumi,  il  Leteo  per  dimenti- 

(i)  Vel.  pag.  502,  nota. 

(2)  Zelfa  {os  hians)  è  la  predicazione  buona  a  parole  non  a 
fatti.  Parrebbe  che  Dante  ne  facesse  la  predicazione  che  riguarda 
la  vita  attiva.  Matelda  deve  prender  le  veci  di  Beatrice  quando 
si  tratta  di  dichiarare  alcunché  riguardo  al  paradiso  terrestre. 
(Pur.  33,  118). 
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care  la  levità  della  puerizia  (puerizia  di  animo,  in 
Dante,  non  molto  differente  da  quella  d'  età  in  fatto 
e  in  ispecie)  ».  Ma  fermiamoci  un  poco.  Può  rilut- 
tare alcuno  alle  mie  dimostrazioni  che  Beatrice  rim- 
proveri r  amico  di  puerizia  d'  animo  ;  può  riluttare 
non  ostante  che  Dante  figuri  se,  a  quei  rimproveri, 
come  un  fanciullo  che  si  sente  dire  a  un  tratto, 
Alza  la  barba.  PZbbene,  Enea  era  un  fanciullo,  che 
aveva,  secondo  Fulgenzio,  a  dimenticare  la  levità 
della  puerizia  ?  «  E  poi  considera  »  aggiunge  Ful- 
genzio «  il  nome  di  Anchise.  Anchise,  quasi  ainoi- 
scenon  (parola  indecifrabile  per  ora),  vuol  dire  abi- 
tante la  patria.  E  il  solo  Dio  e  padre,  re  di  tutti, 
solo  abitante  negli  eccelsi,  il  quale  si  vede  per  il 
dono  della  scienza  (sapicnita).  Vedi  infatti,  che  cosa 
insegna  al  figlio  : 

Principio  caclutn  ac  terram  camposque  liqucntes. 
Lucentcmquc  globum  Lunae  litaniaquc  astra...  »  (i) 

Beatrice  non  è  Dio,  bensì  la  sapienza,  che  nella  Tri- 

a 

nità  di  Dio  è  la  seconda  persona.  Ma  si  veda  a  ogni 

(i)  Fnlg.  de  Virg.  Coni,  in  Mythographi  Latini,  Lugd. 
Bat.  1742  :  pag.  760  sq.  Altro  è  da  vedere  in  quell'operetta,  che 
Dante  osservò.  Dante  a  Virgilio,  nel  passo  dello  Stige,  fa  fare 
r  uffizio  di  Radaraanto  :  verhum  (verba)  domantem...  Qui  ver- 
bofum  inpetum  domare  scit,  hic  superbiae  et  damnator  et  contetntor 
est.  Pag.  759.  Da  Fulgenzio  trasse  Dante  la  falsa  etimologia 
di  Tisifone  »furihunda  vox»  [gridavan  si  alto,  Inf.  9,  51). 
Resta  confermato  cosi  che  ella  è  la  superbia  speciale.  Resta  con- 
fermato che  il  regno  della  malizia  può  chiamarsi,  se  si  vuole,  il 
regno  della  superbia,  cioè  avversione  od  apostasia  da  Dio,  che  si 
esplica  nei  tre  peccati  spirituali  di  ira,  invidia  e  superbia 
(speciale)  :  in  vero  Dante,  a  prova  di  ciò,  chiama  superbo  uno 
dei  peccatori  d'  ira,  Capaneo,  uno  dei  peccatori  d' invidia.  Vanni 
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modo  che  Beatrice  mostra  al  visitatore  dell'  oltre- 
mondo «  il  globo  della  luna  e  le  stelle  »,  come  An- 
chise, e  che  Matelda  adduce  prima  il  medesimo  via- 
tore  a  Beatrice,  e  gli  parla,  e  prima  e  dopo,  del 
fiume  Leteo.  E  si  può  aggiungere  che  Fulgenzio 
aveva  rilevati  in  Anchise  il  suo  insegnamento  intorno 
ai  misteri  della  natura  e  la  sua  dimostrazione  circa 
il  ritornar  dell'  anima  alla  vita  e  le  sue  predizioni 
del  futuro. 

Dante  è  Enea  e  Giacobbe  in  uno.  Già  nello 
error  per  la  selva  oscura  egli  vuol  assomigliare 
tanto  a  Enea  che  cammini  per  incertam  liinam  in 
silvis,  (Aen.  VI  270)  il  che  non  impedisce  che  il 
cammino  sia  sola  sub  nocte  per  itmbram  ;  {ib.  268) 
quanto  a  Giacobbe  che  lotta  con  1'  angelo.  Muove 
sul  mattino  a  pie'  zoppo,  per  la  via  del  mondo, 
come  Giacobbe  dopo  la  lotta  :  grida  in  quel  giorno 
Miserere  a  un  vate,  come  Enea  alla  Sibilla,  (i) 
Quando  poi  il  vate  acconsente  ad  aiutarlo,  ecco  vera- 
mente che  Giacobbe  si  fonde  in  Enea.  L'altro  viaggio 
che  il  vate  propone  all'  uomo,  è  sì  il  cammino  d'Enea 
agli  inferi  per  ritrovare  il  vecchio  Anchise,  e  sì  il 
servaggio  di  sette  e  sette  anni  per  congiungersi  a 

Fucci,  oltre  che  il  più  insigne  dei  peccatori  della  ghiaccia,  che 
è  Lucifero.  Si  può  rileggere,  nell'  operetta,  la  nota  proposizione 
«poena...  superbiae  dciectio  est  etc.  ».  A  riprova  di  ciò  che 
significa  la  morte  di  Dante  avanti  Francesca,  si  legga:  «///te  etiam 
et  Dido  videtur,  quasi  amoris  atque  antiquac  libidinis  umbra 
iam  vacua.  Contemplando  enim  sapientiam  libido  iam  contetntu 
emortua,  lacrimabiliter  poenitendo  ad  memoriam  revocatur  ». 
Pag.  757.  Le  lagrime  di  Dante  e  la  pietà  che  fa  eh' e'  venga 
meno,  non  sono,  via,  da  interpretarsi  soltanto  nel  modo  ge- 
niale e  simpatico  che  si  suole  ! 
(i)  Vedi   a   pag.    408. 
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Rachele  ;  e  sì  quel  cammino  e  sì  questo  servaggio 
hanno  un  fine  che  è  di  là  di  Anchise  e  di  Rachele. 
Enea  vuol  1'  Italia,  Giacobbe  vuole  il  cielo  ;  e  1'  ItaHa, 
interpretata  mentis  excessus,  (i)    è  la  stessa  cosa  del 
cielo  ;  che  l'una  e  l'altro  riescono  a  •<  contemplazione 
di  Dio  ».    Sicché   e   il   cammino   e   il   servaggio  sono 
verso  la  contemplazione,  ma  non  sono  la  contempla- 
zione propria  ;  sono  ciò  senza  cui  non  si  giunge  a 
quella,    non    sono   (pulla.    Sono    la    contemplazione, 
ma  dispositivamente.   (2)  Ora,  codesta  dispositività  è 
data  dall'esercizio  delle  quattro  virtù  cardinali;  {3) 
o,  secondo  1'  autore  nostro  Aureho  Agostino,  dall'  os- 
servanza dei  sette  comandamenti  che  pertengono  a 
giustizia,  e  dei  sette  i)recetti  di  virtù  impliciti  nelle 
sette  beatitudini,  per  i  quali  si  ottiene  Rachele,  cioè 
la   facoltà   di   contemplare,   e   perciò   la   beatitudine 
superiore.  Ora  Dante,  come  Enea,  che  è  l'eroe  della 
vita  attiva  in  qualità  di  fondatore  dello  impero,  eser- 
cita le  quattro  virtù  cardinali  ;  come  Giacobbe,  che 
è  il  patriarca  della  vita  contemplativa  in  qualità  di 
innamorato    di    Radule,    serve    a    Laban,    cioè    alla 
Grazia  della  remission  dei  peccati,  che  è  una  dealbatio 
dell'  anima  ;  cioè  a  Lucia,  quanto  a  dire  «  bianca  di 
luce»;  serve  o  è  «  fedele  *>  di  Lucia,  mortificando  sette 
peccati,  sentendosi   poi   promettere  le  sette  beatitu- 
dini, nelle  quali  sono  impliciti  sette  precetti  di  virtù. 
Onesto    esercizio    delle    quattro    virtù,    e    questa 
mortificazione  e  cancellazione  dei  sette  peccati  che 

(i)   FF^Peréz,  B.  S.  pag.  24,  233,  381. 

(2)  Vel.  p.  429  sgg.   Punto  importantissimo,  non  considerato 
mai,  o  non  assai  considerato. 

(3)  Stimma  2a  2ae  i8i,  i  ;  i8o,  2.  Vedi  GPoletto,  Alcuni  Studi 
etc.  App.  X. 
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gli  equivale,  è  proprio  della  vita  attiva.  In  essa  con- 
siste r  uso  operativo  dell'  animo.  Dunque  il  viaggio 
e  il  servaggio  di  Enea  e  Giacobbe  sarà  la  ripeti- 
zione del  corto  andare  al  bel  colle.  Infatti,  è.  La 
selva  oscura  è  il  vestibolo  e  il  limbo  dell'  inferno,  le 
tre  fiere  sono  le  tre  disposizioni  che  il  ciel  non  vuole. 
La  selva  oscura  è  il  peccato  originale,  le  tre  fiere 
sono  i  sette  peccati,  di  quei  della  palude  pingue,  che 
porta  il  vento,  che  batte  la  pioggia,  che  s'incontrano 
con  voci  discordi,  di  violenti,  fraudolenti  e  traditori, 
ne'  quali  sette  peccati  si  risolvono,  a  detta  di  Vir- 
gilio, le  tre  disposizioni.  La  selva  oscura  è  la  con- 
dizion  vegetativa  dell'anima;  quindi  è  la  stessa  che 
la  selva  degli  spiriti  e  che  quell'  altra  selva  semo- 
vente punta  dagli  insetti  ;  le  tre  fiere  sono  il  Cerbero, 
trifauce  ma  unicorpore,  cane,  vermo,  fiera  crudele  e 
diversa  ;  e  il  Minotauro,  toro  furioso  per  la  ferita, 
bestia  bicorpore,  intorno  a  cui  s'  aggruppano  i  bi- 
membri Centauri,  le  Arpie  e  le  cagne  biformi  ;  e  il 
Dite  tricipite,  o  il  vermo  reo,  o  il  tergemino  Gerione, 
o  la  fiera  che  appuzza,  o  il  maledetto  lupo  che  è 
Pluto  che  comincia  a  regnare  là  dove  mal  si  tiene  : 
bestie  tutte  e  tre  anche  queste,  con  la  gradazione 
che  è  tra  1'  uomo  che  vive  come  bestia,  e  quello  che 
vive  peggio  di  bestia,  e  quello  che  molto  peggio  di 
bestia.  Contro  tali  bestie  Dante  userà  le  medesime 
virtù,  che  contro  le  fiere  della  piaggia  diserta  :  la 
temperanza  e  fortezza  contro  la  doppia  incontinenza 
di  concupiscibile  e  d' irascibile  ;  la  giustizia  contro 
ciò  che  nella  maUzia  è  il  mal  volere  ;  la  prudenza 
contro  ciò  che  nella  malizia  è  il  mal  pensare  o  mal 
vedere.  E  giungerà  al  vero  inferno  dal  vestibolo  e 
dal  limbo  in  modo  analogo  e  simile  a  quello  per  cui 
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esce  dalla  selva.  Dalla  guerra  contro  le  bestie  degli 
abissi    uscirà    vincitore,    come    non    contro    le    fiere 
della  piaggia   diserta,   e   allora   salirà   un   monte   in 
vetta  al  quale  è  la  beatitudine.  E  questo  è  dunque 
il  cammino  della  vita  attiva,  ma  è  dispositivo  alla 
vita  contemplativa,   in  quanto  che  su  quella  cima 
egli  sogna,  bensì,  Lia,  che  è  la  vita  attiva,  e  vede 
Matelda,  che  è  di  Lia  la  compagna  come  di  Rachele 
è  Beatrice  ;  ma  Lia  non  è  laborans,  e  Matelda  non 
è  lippis  oculis  :  1'  una  e  1'  altra  colgono  i  fiori,  che  è 
una  operazione  sì,  ma  dilettevole,  e  Lia  si  spocchia, 
sebben  non  come  Rachele  che  siede  tutto  giorno,  e 
Matelda  ha  gli  occhi,  quelli  occhi  che  avrebbero   a 
essere  lippi,  ardenti  e  lucenti  come  di  Venere  trafitta 
da  Amore.  «  Contro  il  lor  costume  »    sono  1'  una  e 
r  altra  così  ;  e  differiscono  da  quel  che  dovrebbero 
essere,   per  ciò  appunto   per  cui   Lia,   e  dietro    lei 
Matelda,  sono  simboli  della  vita  attiva:  non  laborant, 
non  hanno  gli  occhi  lippi,  contemplano.  Lia  dunque 
(per  limitarci  ad  essa)  è  la  vita  attiva  in  quanto  è 
disposta  alla  contemplativa.  In  vero  su  quella  cima 
Dante  trova  Beatrice,  che  è  la  speranza  della  con- 
templazione di  Dio,  e  si  trova  «puro  e  disposto  a 
salire  alle  stelle  ». 

Ma  il  bel  colle  non  potrebbe  rappresentare  questa 
beatitudine  della  vita  attiva  in  quanto  dispone  al- 
l' altra  ?  non  sarebbe  egli,  il  colle,  lo  esatto  equi- 
valente del  monte  ?  No. 

Il  viaggio  per  loco  eterno  è  altro  dall'  andare  al 
colle.  Dante  troppo  insiste  altra  volta  sui  due  cam- 
mini :  buono  e  ottimo.  E  li  distingue  per  la  meta 
in  questa  vita.  Se  il  viaggio  proposto  da  Virgilio  è 
altro,  la  sua  meta  non  è  il  bel  colle.   L'andare  al 
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colle  è  corto,  e  s'intende  che  ciò  è  detto  non  riguardo 
al  tempo  sottinteso  sotto  il  velo  dell*  allegoria  che 
sarebbe  di  cinque  anni,  ma  riguardo  al  tempo  espresso 
neir  allegoria  medesima.  Un  mattino  o  magari  un 
giorno  sarebbe  bastato  a  Dante  per  salire  ;  nell'  altro 
viaggio  gli  occorsero  più  giorni  e  più  notti.  Ora  questa 
proporzion  di  tempo,  s' intuisce  che  significa  la  mi- 
nore e  maggior  difficoltà.  Agevole  è  raggiungere  la 
beatitudine  della  vita  attiva  :  lo  andare  al  colle  è 
corto.  E  sarà  dunque  della  vita  contemplativa  l'  altro 
viaggio  che  è  tanto  malagevole,  a  cui  si  richiede  in 
Dante  tanto  coraggio,  tanta  perseveranza,  tanta  fa- 
tica, tanto  tormento.  Neil'  andare  al  colle  nessuno 
gli  era  scorta  ;  nell'  altro  viaggio  gli  è  duce,  maestro, 
pedagogo,  Virgilio  che  è  lo  studio  :  studio  dell'arte, 
studio  della  sapienza  o  delle  scienze,  studio  che  fu 
lungo.  Infine  quell'  andare  fu  su  questa  superficie 
terrestre  ;  la  lupa  che  lo  impedì,  era  bensì  un  mostro 
dell'  inferno,  ma  non  era  nell'  inferno,  dipartita  come 
v=;ra  di  là,  dall'  invidia  satanica  :  1'  altro  viaggio  fu 
sotterra.  Ora  nascondersi  sotterra  vale  «  contem- 
plare ».  Fu,  entrando  col  terremoto  della  redenzione 
la  quale  fece  le  tre  rovine.  Ora  fare  le  rovine,  o  le 
macerie,  significa  contemplare.  Fu,  uscendo  da  un 
foro  nel  sasso.  Ora  andare  per  tali  j  or  amina  p  etrae 
significa  contemplare,  (i)  E  poi  ognun  vede,  ognun 
comprende  che  Dante  salendo  al  colle,  cammina  e 
opera,  che  è  lo  stesso,  e  altro  non  fa  :  e  che,  scen- 
dendo negli  abissi  e  risalendo  sino  al  monte, 
cammina  e  opera,  sì,  e  con  fatica  e  con  timore  e  con 
pietà  e  con  ira,  ma  guarda,  anche  se  guarda  e  passa, 


\ 


(i)  Vel.  pag.  310  sgg. 
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guarda,  nota,  chieck'  e  riceve  dichiarazioni  e  lezioni  : 
studia,  insomma,  e  contempla.  E  infine  ognun  sa  che 
Dante  medesimo  chiama  «  visione  »  tutto  il  suo  altro 
viaggio. 

Non  avrebbe  Dante  in  vetta  al  bel  colle  trovato 
né  Matelda  né  Beatrice.  È  lo  studio  che  adduce  al- 
l' una  e  all'  altra  ;  e  Virgilio  che  è  lo  studio,  man- 
dato da  Beatrice  a  soccorrerlo,  come  gli  dice  sulle 
prime  ? 

Perchè  non  sali  il  dilettoso  monte 

eh'  è  principio  e  cagion  di  tutta  gioia  ? 


r  operare  sarebbe  stato  giocondo  ;  dunque  è  1'  arte, 
figlia  veramente  della  natura  e  veramente  nepote  di 
Dio.  Su  ciò  non  è  dubbio,  (i)  Ella  è  il  Mtisaeus  di 
Dante  ;  e  noi  dobbiamo  imaginare,  invece  del  vecchio 
sacerdote,  la  gentile  coglitricc  di  fiori  e  cantatrice  e 
danzatrice,  dagli  occhi  lucenti  e  ardenti  d'amore,  tra 
quei  gruppi  d'  eroi,  di  guerrieri,  di  poeti,  di  sacer- 
doti, (Acn.  VI  663) 

invcntas  aut  qui  vitam  excolucrc  per  artis 
quiquc  sui  memores  aliquos  fecero  merendo, 


Per  quanto,  a  rigore,  lo  studio  sia  utile  e  neces- 
sario anche  nella  vita  attiva,  e  perciò  a  rigore,  non 
si  debba  escludere  che  Virgilio  potesse  accompa- 
gnar Dante  per  il  corto  andare  ;  (i)  tuttavia,  pur 
sembrando  sulle  prime  incorarlo  a  salire,  non  gli 
propone  già  di  salirlo  con  lui,  il  bel  colle,  non  gli 
dice  mica  :  Ti  condurrò  !  Non  è  la  sua  via,  quella  ; 
e  d'  altra  parte  egli  non  avrebbe  potere  contro  la 
«  bestia  •.  Con  Virgilio  egli  diventa,  come  Stazio, 
poeta  :  con  Virgilio  egli  diventa,  come  Stazio,  vero 
cristiano,  cioè  sapiente  e  filosofo.  Poeti  e  filosofi  non 
son  uomini  di  vita  attiva.  Perchè  mi  sembra  inutile 
ripetere  che  Matelda  è  l'  arte,  in  genere  e  in  ispecie. 
Come  Beatrice  è  la  sapienza.  Matelda  è  1'  arte.  Ella 
pertieno  sì  alla  vita  attua  e  sì  alla  vita  contempla- 
tiva :  opera  e  sa  o  vede.  l'Ibbene  è  1'  arte,  che  è  virtù 
intellettuale  e  abito  operativo.  (2)  K  l'  operazione 
ma  gioconda,  perchè  è  nel  paradiso  terrestre,  dove 

(i)  Vedi  a  pag.  430. 
(2)  Vel.  pag.  462  sgg. 


K 


i  quali  tutti  Dante  direbbe  aver  1'  abito  dell'  arte. 
Che  egli  conosce  un'  arte  di  Dio,  (Inf.  11,  100  al.) 
degli  angeh,  (Par.  29,  52  al.)  dell'imperatore,  (Co.  4,  9) 
dei  guerrieri,  (Inf.  13,  145)  dei  sacerdoti,  (Pur.  i,  126) 
dei  filosofi,  degh  altri  scienziati,  (Par.  13,  123;  Pur.  4, 
80  al.)  dei  meccanici,  (Co.  4,  9  al.)  e  la  sua.  1*  arte 
dei  poeti  ;  (Inf.  4,  73  al.)  la  quale,  prima  di  veder 
Matelda.  sentiva  usare  agli  uccelli  della  foresta, 
(Pur.  28,  15)  e  dopo  che  l'  ebbe  veduta  e  n'  ebbe 
avuti  i  benefizi,  sentì  in  sé  stesso,  che  lo  frenava, 
(ib.  2iÒy  141)  Tra  le  quali  artcs  dell'  Elisio  Virgiliano 
noi  possiamo  discernere  quale  il  Poeta  pregiasse  più. 
Che  neir  Elisio  suo  proprio  Dante  vede,  esaltandosi 
in  sé,  degli  spiriti  magni  prima  il  gruppo  degli  eroi  ; 
poi,  inalzando  un  poco  più  le  ciglia,  il  gruppo  dei 
filosofi.  Ora,  se  questo  del  sedersi  più  su,  è  certo 
indizio    di    superiorità,    superiore    è    al    gruppo   dei 

(i)  Si  potrebbe  giocar  di  parole,  dicendo  che  è  la  scienza  o 
la  Musa  o  la  scienza  ed  arte.  E  sia  pur  così  ;  ma  si  aggiunga  sempre  : 
nel  senso  d'  arte. 


i. 


Hmmm 
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filosofi  il  gruppo  dei   poeti  che  rimira  gli  altri  da 
luogo  luminoso  ed  alio.   (Inf.  4,   116)    La  poesia    è 
r  arte  che  il  Poeta  pregia  più,  e  Matelda  è  più  pro- 
priamente come  Musa  così  poesia.  Ella  è  quella  che 
apparisce  in  sogno  a  Dante,  e  fa  confusa  la  fetida 
Sirena;  e  chi  non  si  commove  pensando  0   questa 
confession  di   Dante,     ch'egli  con    la  divina  poesia 
vmceva  l' inerzia  forzata  dell'  esilio,  e  per  il  conforto 
di  quella  sapeva  far  a  meno  de'  ben  vani,  degli  agi 
della  vita,  dei  diletti  della  mensa  e  del  talamo  ?  O 
arte  consolatrice  che  fai  sì  macro  e  sì  puro  !  Matelda, 
la    Musa    eterna,    come    allora   si    volge   con   antica 
familiarità    al    Mantovano,    dicendogli    0    Virgilio, 
Virgilio  ;    (Pur.    19.   28)   così,   pariando  poi  deU'  età 
dell'  oro  e  de'  sogni  de'  poeti,  sembra  a  Virgilio  più 
specialmente  alludere,  col  garbo  di  chi  voglia  ricor- 
darsi a  un  presente  cui  debba  nascondersi.  (Pur.  28,139) 
Il  fatto  è  che  Virgilio  resta  avanti  a  Matelda  che 
è    donna    di    lui    come    donna    si    mostra    dell'altro 
antico  poeta  ;  (Pur.  3^,  135)  resta  avanti  all'  arte  o 
alla  Musa,  e  sparisce  avanti  Beatrice.  Sparisce,  e  ciò 
non  è  senza  perchè.  Beatrice,  è  vero  si  reca  a  lui, 
chiamandolo  attra\'erso  il  fuoco  purificatore.  VirgiHo 
ne  vide  lucere  gli  occhi.  (Inf.  2.  55)  Anche  passando 
con  1  suoi  due  discepoli  il  muro  di  fiamme,  gli  pa- 
reva vedere  quelli  occhi.  (Pur.  27,  54)  GU  occhi  della 
sapienza  sono  le  sue  dimostrazioni.  (Co.  3,  15)  Ora 
in    tale   distinzione,   che   la   sapienza   si   mostra,     o 
mostra  i  suoi  occhi,  a  Virgilio,  e  perciò  a  quelh'del 
limbo,  e  in  genere  agli  antichi  savi  e  poeti,  e  questi 
non  giungono  a  veder  lei.  o  appena  appena  la  intra- 
vedono ;  è  il  concetto  che  fa  rimaner  turbato  Vir- 
gilio nel  pensare  a  sé  e  ai  savi  del  limbo  che  desiano 


senza  frutto.  Desiano  essi  invano  1'  alto  sole,  come 
a  dire  il  lume  supero,  differente  da  quel  lume  che 
non    è    lume    nel    loro    luogo    luminoso    e    alto.    E 
sospirano.    Sospirano    come    «gli    altri    miseri    che 
ciò    mirano»    i    quali    «ripensando    il    loro    difetto, 
dopo     il     desiderio    della     perfezione    caggiono    in 
fatica   di   sospiri».     (Co.   3,    13)     E   sono  quelli  che 
la    sapienza    amarono   più    ardentemente   e    amano, 
perchè  amarono  e  amano  invano,  non  giungendo  essi 
mai  al  proprio  possesso  di  quella  per  cui  sospirano, 
ma  ottenendo,   tutto  al  più,   ciò  che  è  espresso  in 
queste  dubbiose  parole:  «per  le...  tre  virtù  si  sale 
a  filosofare  a  quella  Atene  celestiale,  dove  gU  Stoici 
e   Peripatetici   ed   Epicurei,   per   l'arte  della   verità 
eterna,  in  un  volere  concordevolmente  concorrono  ». 
(Co.  3,   14)   Concorrono  nel  volere  e  non  giungono  : 
vedono,  per  1'  arte  del  vero,  (Par.  13,  123)  e  trovano 
lucide   dimostrazioni,   ma   posseder  la   sapienza   che 
amano  e   sospirano,   non   possono.   L'  arte  non  è  la 
sapienza  :  con  Matelda  si  trovano  ;  avanti  a  Beatrice, 
che  pur  li  va  a  trovare  nella  loro  sede  tenebrosa, 
e  mostra  loro  gU  occhi  suoi  attraverso  il  fuoco  della 
loro  mondizia,  avanti  a  Beatrice,  a  cui  pur  concor- 
rono, spariscono,   (i) 


(i)  Chi  poi  sia  Matelda,  è  grande  controversia.  AMancini  in 
un  opuscolo  {Matelda  etc.  Lucca,  1901)  dimostra  fondata  su  un 
equivoco  la  nuova  candidatura  proposta  da  MScherillo  (Rivista 
d'  I.  Ili,  II).  Si  tratta  .sempre  della  Matilde  di  Hackenborn  già 
propugnata  da  ALubin.  Nuovi  argomenti  in  favore  di  questa 
porta  il  Mancini  (Ancor  su  Matelda  etc.)  in  Riv.  d'  I.  E  io  non 
nego  che  Dante  abbia  potuto  ispirarsi  alle  Rivelazioni  di  questa 
Beata.  Ma  certo  più  s'  ispirò  alla  storia  di  Matelda  contessa,  la 
quale,  come  ricorda  LRocca  {Matelda  in  Co7i  Dante  etc.  Hoepli 
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A    loro    è    negato    salire    all'Atene    celestiale.    A 
loro   è    interdetta   quella    verace   filosofia   che   è    la 
contemplazione.  Essi  restano,  con  tutto  il  fuoco  che 
li  ha  purificati,  puri  sì,  ma  non  disposti  a  salire  alle 
stelle,  per  cpianto  lo  desiino  e  sospirino  ;  sicché,  per 
quanto  grandi  e  veggenti,  oltre  la  vita' attix'a' non 
vanno,  sebbene  siano  o  siano  per  essere  all'  estremo 
limite  di  essa,  dove,   passando  il   Lete,   potrebbero, 
sì,    dalla    loro    Matelda    essere    offerte    alla    danza 
delle  quattro  ninfe  che  furono  già  con  loro  viventi 
(elle  erano  in  terra,  prima  che  vi  scendesse  Beatrice); 
ma  non  potrebbero  aver  gli  occhi  acuti  dalle  altre 
che  miran  più  profondo. 


XXXIV. 
MISENO 


Dante,  come  Enea,  va  per  altro  viaggio  a  cer- 
care il  suo  Anchise,  e  trova  prima  il  suo  Museo  che 
lo  conduce  a  lui  ;  come  Giacobbe,  serve,  nel  tempo 
e  modo  stesso,  a  Laban  che  è  la  Grazia  della  re- 
mission  de'  peccati  ;  per  avere  la  sua  Rachele.  Ma  è 
Dante,  non  Enea  e  non  Giacobbe  :  egli  va  a  cercare 

1898)  è  detta  da  Doi.izcne  una  Marta  inswmc-  e  Manu  (pag  142) 
come  Yarfc  è  insieme  della  vita  attiva  e  contemplativa,  della 
vita  attiva  dispostasi  alla  contemplativa.  Poi  la  contessa  era  ne- 
pote  d'  un  nnperatore  e  protettrice  della  chiesa  :  univa  in  sé  queste 
due  istituzioni  che  male  discordano.  Era  spirituale  e  temporale 
E  sua  madre  si  chiamava  Bcatrix.  Neil'  Eden  eli'  è  come  figlia  di 
Beatrice. 
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e  vuol  avere  la  sua  inveterata,  in  cui  è  la  vecchiezza 
sapiente  di  Anchise  e  la  giovane  e  bella  femminiUtà 
di  Rachele.  E  alla  sua  antica  ed  eternamente  giovane 
Beatrice  è  addotto  non  dal  vecchio  Museo,  ma  dal- 
l' eternamente  gio\'ane  e  antica  Musa,  Matelda. 

Enea  ha,  per  iscendere,  un  ammonimento  dal 
suo  vate,  cioè  dalla  Sibilla  :  «  hnnc.--  conde  sepitlcro!  » 
(Aen.  VI  122)  «T'hai  il  corpo  esanime  d'un  amico 
e  non  lo  sai.  Portalo  al  luogo  suo:  seppelliscilo: 
soltanto  così  vedrai  le  selve  Stigie  e  i  regni  dove  i 
vivi  non  possono  penetrare  ».  (i)  Il  novello  Enea 
non  può  fare  il  viaggio  dell'  antico  se  non  al  mede- 
simo patto  :  seppelUre  il  corpo  d'  un  amico  :  soltanto 
così.  L'  esattezza  è  mirabile  :  soltanto  così,  Dante 
vedrà  la  selva  Stigia,  sarà  nei  regni  invii  ai  viventi. 
E  il  corpo  deve  essere  esanime. 


(i)  Non  fu  tralasciato  da  Fulgenzio  il  precetto  che  sapeva 
tanto  di  mistico.  «  Sed  scpdiat  ante  Misenum  necesse  est  •>.  Per 
lui  però  Miseno  è  la  pompa  della  vana  lode.  L'  ispirazione  che 
n'  ebbe  Dante,  è  tuttavia  manifesta.  In  vero  ecco,  per  chi  n'  ha 
bisogno,  la  conferma  che  il  viaggio  agli  inferi  è  ricerca  della  sa- 
pienza, o  contemplazione  {dispositivamente)  in  Dante,  e  che  Virgilio 
che  è  guida  in  quel  viaggio,  è  Studio.  Dice  Inilgenzio  che  nel  sesto 
libro  Enea  arrivando  al  tempio  d'  Apollo  discende  agli  inferi.  Ful- 
genzio mette  queste  due  azioni  in  un  nesso  di  causa  ed  effetto  ; 
nel  nesso  medesimo  in  cui  Dante  mette  il  mostrarsi  di  Virgilio  e 
la  visita  al  regno  dei  morti.  Ebbene  "Apollinem  deum  studii  dici- 
mus,  ideo  et  Musis  additum  «.  Pag.  753.  Dal  che  possiamo  trarre 
un'  altra  conferma  per  ciò  che  abbiamo  detto  significare  Apollo  e 
le  Muse  ed  Elicona  in  Dante,  (pag.  83  sgg.)  Guanto  alla  contempla- 
zione, ecco:  «...  ad  templum  ApnUinis,  id  est  ad  doctrinam  studii 
pervenitur,  ibique  de  futurae  vitae  consuUatur  ordiuibus,  et  ad  inferos 
descensus  inquiritur,  id  est,  dum  quis  futura  considerat,  tunc  sapientia 
obscura  secretaque  mysteria  penetrai  ».  E  qui  aggiunge  :  «  Sed  se- 
pel'at  ante  Misenum  necesse  est  ». 
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D'  un  amico,  del  primo  amico,  come  Dante  po- 
teva intendere  che  fosse  Miseno  Eolide  a  Enea,  da 
quei  versi  che  ricordò  nella  Monarchia  :  «  Si  ha  da 
ascoltare   il   medesimo    (Virgilio)    nel   sesto,   quando 
parlando  di  Miseno  morto,   che  era  stato  ministro 
d'  Ettore  in  guerra,  e  dopo  la  morte  di  Ettore  s'  era 
fatto   ministro    d' Enea,    dice    Miseno   non   injeriora 
seqiiutum  etc.  ».  Del  primo  amico,  e  ministro  suo  in 
guerra.  Perchè,  chi  è  colui  che  Dante  deve  seppellire  ? 
Il  proprio  corpo,  sé  stesso.  Invero  l'uomo  «  dal  prin- 
cipio sé   stesso   ama».     (Co.   4,   22)     Ecco  il   primo 
amico,    vero   è   che   poi   «conoscendo   in   sé   diverse 
parti,  quelle  che  in  lui  sono  più  nobili,  più  ama», 
e  poiché  «  più  nobile  parte  dell'  uomo  sia  1'  animo 
che  il  corpo,   quello  più  ama»,    (ib.)   Ma  lì  si  dice 
«ama»  per  dire  «deve  amare»;  nel  fatto,  ama  più 
ciò  che  deve  amar  meno  :  il  corpo.  E  qui  si  tratta 
di  uomo  che  ritorna  a  essere  ciò  che  dovrebbe  es- 
sere e  non  è  ;  d'  uomo  che  ha  da  seppelUre.  dunque, 
quello  che  ama  più  e  deve  amar  meno  :   il  corpo. 
Che  qui  si  parla  di  battesimo,  (i) 

S.  Paolo  (Dante  dopo  essere  stato  Enea,  diverrà 
Paolo)  ha  del  battesimo  queste  due  gradazioni  del 
medesimo  concetto  che  è  «  qiiicitmque  haptizati  sumus 
in  Christo  lesu,  in  morte  ipsiiis  haptizati  siimiis  :  (2) 
la  prima  :  «  mortili  sumus  cum  Christo  »  ;  (3)  la  se- 
conda :  «  consepulti  sumus  (4)  cum  ilio  per  baptismum 
in  mortem,  o  compiantati  jacti  sumus  similitudini 
mortis  eius  ».  La  somiglianza  nella  morte  e  nella  se- 

(i)  Vel.  Il  passaggio  dell'  Acheronte. 

(2)  Ad  Rom.  VI  3,  et  al. 

(3)  ib.  8,  et  al. 

(4)  ib.  4  6  5. 
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poltura   o   nel   nascondimento   sotterra   come   d' un 
seme,  porta  poi  la  somiglianza  nell'effetto.  Questa 
somiglianza  è  espressa  o  col  vivere  o  risorgere  dai 
morti  o  col  «  camminare  in  novitate  vitae  ».  (i)  Dico 
subito  che  Dante,  dopo  essere  uscito  dal  passo  della 
selva  ed  aver  riposato  il  corpo  lasso,   «cammina». 
E  aggiungo  che  nella  selva  era  quasi  morte,  e  che 
il  corpo   uscendo   da  quella  quasi  morte  mediante 
una  specie  di  morte  (quasi  morte  anch'  essa),  è  non 
altro  che  lasso  e  non  ha  bisogno  che  d'  un  po'  di 
riposo,  e  poi  si  trova  «  mortificato  »  solo  ex  parte  : 
zoppica  da  un  piede.   Nel  passare,  invece,  la  vera 
fiumana,    il    suo    corpo    è    «  esanime  »    esattamente, 
come  quello  del  Miseno,  poiché  ne  era  stato  vinto 
ciascun  sentimento  ;  e  poi  il  suo  occhio  é  a  dirittura 
«  riposato  ».  Ma  sopra  tutto  occorre  notare  che  questa 
volta  Dante  non  muore  soltanto,  non  cade  soltanto, 
come  uomo  cui  sonno  pigha,  ma  si  trova  di  là,  nella 
proda  d'  abisso,  sotterra,  nella  tomba  :  é  sepolto.  (2) 
Ora  é  evidente  che  con  quella  prima  quasi  morte  o 
mezza  morte,  non  seguita  da  seppellimento,  in  con- 
fronto dell'  altra  morte  e  sepoltura,  Dante  vuol  espri- 
mere la  necessità  che  dice  S.  Agostino,  di  confor- 
marsi con  la  volontà,  cum  primum  sapere  coeperit, 
al  battesimo  ricevuto  da  parvolo  ;  la  qual  necessità 
è  di  tutti,   di  quelli  ancora  che  si  danno  alla  vita 
attiva.  La  qual  sentenza  generica  di  S.  Agostino  é 
trascritta  in  questo  passo  di  S.  Bernardo  :  «  Il  fatto 

(i)  ib.  4  et  al. 

(2)  In  Vel.  non  tenni  conto  di  queste  dissimiglianze  tra  mo- 
rire, s.azi  quasi  morire,  morir  per  metà,  nel  passo  della  selva,  e 
morire  non  solo  ma  essere  seppellito  nell'  alto  passo  ;  sebbene 
qualche  cosa  intravedessi.  Vedi  a  pag.  102  di  quel  libro. 
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d'  avervi  prima  generati  (il  battesimo  è  morte,  cioè 
nascita  o  rinascita)  col  sacramento  della  pietà,  seb- 
bene fosse  volontario  per  chi  generava,  non  potè 
essere  volontario  per  chi  era  generato  ;  che  (luesti 
non  avevano  alcun  uso  della  volontà,  nessun  esercizio 
della  ragione  ;  e  perciò  non  vi  fu  alcun  riconoscimento 
della  generazione  stessa,  nessun  conoscimento  di  tanto 
genitore.  Solo  ora  la  generazione  volontaria  fa  un 
sacrificio  volontario,  secondo  quel  detto  (Ps.  53,  8)  : 
volontariamente  a  te  sacrificherò  e  confesserò  il  tuo 
nome,  poiché  è  bene  ».  (i)  Ma  già  S.  Bernardo,  seb- 
bene pronunzi  una  verità  generale,  non  1'  applica  qui 
a  tutti,  ma  a  soli  quelli  che  si  danno  alla  vita  con- 
templativa. Per  questi,  per  questi,  succede  tal  rinno- 
vazione (non  ripetizione)  del  battesimo.  E  perciò 
succede  a  Dante,  se  è  vero,  come  è  vero,  che  il 
passaggio  dell'  Acheronte  è  il  suo  entrare  nella  vita 
contemplativa.  E  succede  la  rinnovazione  spirituale 
e  volontaria  d'  un  vero  battesimo,  con  la  morte  e  la 
sepoltura. 

Il  passaggio  dell'Acheronte  ha  tutte  le  note  del 
battesimo,  come  era  significato  misticamente.  (2)  Non 
possiamo  dire  il  modo  proprio  con  cui  Dante  passò, 
perchè  egli,  nella  sua  alta  finzion  poetica,  essendo 
addormito,  essendo  anzi  morto,  non  lo  può  dire.  Egli 
finge  di  non  saperlo  nemmen  esso.  Ma  passò  me- 
diante quella  croce,  che  si  segna  sul  neofito,  me- 
diante quel  legno  della  croce,  che  è  il  più  lieve  legno, 
indicato  da  Caron,  che  è  1'  arca  in  cui  si  galleggia 
sul   dilu\io    della    perdizione.    Passò    o    sulle    acque 


(i)  S.  Bern.  Op.  I,  1160  {Serm.  de  divers.  XX XVII). 
(2)  Vel.  pag.  94  sgg. 
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come  Gesù  e  Pietro,  o  tra  le  acque  che  si  scostarono 
per  lui,  come  già  per  gli  ebrei  fuggenti  dall'Egitto. 
Passò    tra   il    rimbombo  della    tempesta,   quale  era 
quella  che  minacciò  la  navicella  degli  apostoli.   Ma 
in  che  modo  proprio,  non  è  dato  sapere,  se  non  se 
forse  ci   dà  qualche  indizio,   come  vedremo,   di   ciò 
che  fu  la  propria  imaginazione  di  Dante  in  questo 
passaggio,   r  altro  passaggio  del  fiume  che  equivale 
misticamente  all'Acheronte,  e  che  è  il  Lete  nel  quale 
fu   tuffato,   e  così   passò.   Comunque   sia,   dobbiamo 
tener    per    certo    che    Dante    in    sì    fatto    passaggio 
adombrò  la  rinnovazione  del  battesimo,  del  perfetto 
battesimo,  che  lo  liberava  dal  languor  naturae  conse- 
guenza   dell'  umana    colpa.    Ora    noi    vedremo    che 
«  altro  battesimo,  secondo  battesimo  »  è  ciò  per  cui 
si  entra  nella  vita  contemplativa  ;  e  potremo  esser 
certi  sì,  che  battesimo  fu  il  passaggio  dell'Acheronte, 
e  sì,   che  ingresso  alla   vita  contemplativa   fu   quel 
passaggio  ;  e  che  il  poema  di  Dante  ha,  dunque,  tale 
argomento,  di  rinunzia  alla  vita  attiva,  e  che  perciò 
non  fu  potuto    cominciare    se    non    dopo    la  morte 
d'  Arrigo  imperatore  ;  e  che  la  selva  oscura  è  il  pec- 
cato originale,   come  il   vestibolo  e  il  limbo,   e  che 
perciò  le   tre  fiere   sono  il   peccato  attuale  ossia  le 
tre   disposizioni  ;    e   che   son   vere   tante   illazioni   e 
tanti  corollari  che  ho  esposti  nei  miei  libri   danteschi, 
e  che  è  certo  che  io,  aiutato  certo  nella  mia  umiltà 
dalla  grande  anima  di  colui  che  morì  nella  mia  terra, 
ho  veduto  attraverso  il  velame  e  ho  contemplata  la 
mirabile  visione. 

Vita  contemplativa  è  per  eccellenza  di  coloro  che 
fanno  la  professione  religiosa.  Ebbene  la  professione 
religiosa  è  detta  e  considerata  un  «  secondo  batte- 
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Simo  ».  Primo  fu,  credo,  S.  Girolamo  a  usare  questa 
espressione.  Egli  dice,  scrivendo  a  Paula,  sulla  morte 
della  figlia  di  lei:   «In  vero  se  immaturamente  la 
morte  1'  avesse  rapita  mentre  era  in  desiderii  seco- 
lari e  pensava  (Dio  ne  tenga  lontani  i  suoi  !  )  alle 
delizie  di  questa  vita,  sarebbe  ella  stata  da  piangere. 
Ma    poiché    invece,    col    favore    del    Cristo,    già    da 
quattro  mesi  s'  è  lavata  col  secondo,  per  così  dire 
battesimo  del  proposito  (cioè  della  profession  religiosa), 
e  quindi  ella  è  vissuta  così  che,  spregiato  il  mondo, 
ha  sempre  avuto  in  cuore  il  monastero...  »,  non  e'  è 
da  piangere,  (i)  Questo  concetto  ricorre  più  volte  nel 
fedele  di  Maria,   maestro  di  Dante.    (2)   Egli  dice  : 
«  Agi'  immondi  principalmente  il  Cristo  aprì  questa 
via,  egli  che  venne  a  cercare  e  a  salvare  ciò  eh'  era 
perito  nelle  vie  del  secolo  ».   Lasciamo  star  gli  im- 
mondi ;  ma  certo  Dante  era  per  essere  ucciso  nelle 
vie  del  secolo,  e  si  mise  per  un  altro  cammino.  «  Che 
dunque  ?  »  continua  1'  Abate  «  passerà  uno  macchiato 
per  la  via  santa  ?  No.  Venga  quanto  si  voglia  mac- 
chiato a  quella,  e  tuttavia  non  passerà  macchiato  per 
quella:  perchè  quando  passerà,  non  sarà  macchiato. 

(i)  Hier.  Ep.  XXV  ad  Paulam.  Si  noti  la  frase  calcato  mitndo. 

(2)  Il  medesimo  S.  Girolamo  nell'epistola  a  Demetriade  : 
Quia  saeculum  reliquisti  ci  secundo  post  baptismum  gradu  inisH 
pacttim  cum  adversario  tuo,  diccns  ci,  Rcnuntio  Ubi,  diabolc,  et  sae- 
culo  tuo  et  pompae  tuae  ci  operibus  tuis,  serva  focdus  qitod  pcpigisti. 
S.  Pier  Damiano  {Opusc.  16)  ha,  scrivendo  a  un  vescovo  che  chia- 
mava al  secolo  i  monaci  :  Die,  obsecro,  legisti  aliquando  vitae  mo- 
nasticae  propositum  secundum  esse  baptisma  ?  Sfd  quia  hoc  inveniri 
in  dictis  Patrum  perspicuum  est,  negare  licitum  non  est.  Invero  tal 
sentenza  è  anche  in  questi  autori  che  non  posso  ora  confrontare  : 
Theodori  Studitae  testamentum  apud  Baronium,  t.  IX  ;  Odo  Abbas 
Cluniacensis,  Collationum  lib.  II  cap.  7. 


La  via  santa  lo  ammette  macchiato,  ma,  ammessolo, 
subito  lo  lava  ;  che  lava  ogni  reità  quasi  fosse  un  se- 
condo battesimo  di  penitenza...  »  (i)  Altrove  S.  Bernardo 
dichiara  il  perchè  di  questo  nome  :  secondo  battesimo. 
«  Voi  volete  saper  da  me,  donde,  tra  gli  altri  istituti 
di  penitenza,  la  disciplina  monastica  abbia  meritata 
codesta  prerogativa  di  chiamarsi  secondo  battesimo. 
Credo,  per  la  perfetta  rinunzia  al  mondo  e  per  la 
singolare  eccellenza  della  vita  spirituale  per  cui  una 
così  fatta  conversazione  essendo  superiore  a  tutti  i 
generi  di  vita  umana,  fa  chi  la  professa  e  ama,  si- 
mile agli  angeli,  dissimile  dagli  uomini;  anzi  torna 
a  formare  nell'  uomo  l' imagine  divina,  configurandoci 
al  Cristo,  a  mo'  del  battesimo.  E  infine  siamo  bat- 
tezzati con  una  specie  di  secondo  battesimo,  mentre, 
per  ciò  che  mortifichiamo  le  nostre  membra  che  sono 
sulla  terra,  ci  rivestiamo  di  nuovo  del  Cristo,  piantati 
sotterra  di  nuovo  a  somighanza  della  morte  di  lui.  »  (2) 
Anche:  «Vieni  o  Signore  Gesù..;  Noi  saremo  vera- 
mente liberi,  se  tu  ci  libererai.  Facemmo  vano  il 
primo  patto...  sottomettendoci  a  una  misera  schiavitù, 
(Dante  nella  selva  era  servo).  Pertanto,  o  frateUi, 
conviene  ci  ribattezziamo  ;  ci  è  necessario  stringere 
un  secondo  patto  ;  ci  è  mestieri  una  seconda  profes- 
sione ;  né  più  basta  rinunziare  al  diavolo  e  alle  opere 
di  lui  ;  bisogna  rinunziare,  si  al  mondo,  sì  alla  propria 
volontà.  (Dante  in  vero,  fa  suo  il  volere  di  Virgilio, 
e  così  giunge  a  libertate).  Il  mondo  ci  sedusse,  la 
volontà  ci  travia.  Nel  primo  battesimo,  quando  la 
nostra  volontà  non  ci  aveva  ancora  punto  nociuto, 

(i)  Bem.  Op.  II  920-1  [De  adventu  Dom.  Sermo  V,  4). 
(2)  Id.  ib.  I  520-1  {De  praec.  et  dispens.  cap.  XVII,  54). 
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bastò  rinunziare  al  diavolo,  per  la  cui  invidia  il  pec- 
cato insieme  e  la  morte  entrando  per  1'  entrata  me- 
desima, passarono  a  tutti  gli  uomini.  Dopo  che  mani- 
festamente provammo  le  blandizie  del  mondo  fallace 
e  r  infedeltà  del  nostro  volere,  in  questo  secondo,  per 
così  dire,  bati esimo  della  nostra  conversione  dobbiamo 
non  solo  risarcire  il  primo  patto,  ma  rinunziare  alle 
passioni  stesse  ».  (i)  Noi  vediamo  che  S.  Bernardo 
questo  secondo  battesimo,  che  è  la  profession  reli- 
giosa o  il  rinunziare  al  mondo  o  secolo  e  mettersi  nella 
via  santa,  nella  via  di  Dio,  nella  vita  spirituale,  lo 
dice  uguale,  non  alla  semplice  morte,  ma  al  nascon- 
dimento sotterra,  alla  sepoltura.  Il  che  più  chiaro 
dice,  parlando  d'  un  fra'  Natale:  «  Fu  di  nuovo  sepolto 
col  Cristo  mediante  il  battesimo  dell'  eremo  :  io  starò 
a  metter  fuori  i  vizi  di  lui,  già  seppelUti  ?  «  (2) 

Così  il  novello  Enea  obbedisce  al  precetto  del 
vate,  cui  aveva  gridato  il  suo  Miserere.  Il  vate  gli 
dice  :  A  te  conviene  altro  viaggio  ;  gli  dice  :  ti  trarrò 
per  loco  eterno  ;  gli  viene  a  dire  :  Andrai  a  immortale 

(i)  Id.  ib.  I  1108  {Scrmones  de  diversis,  XI  de  dupl.  Capt.  etc). 

(2)  Neil'  ed.  Migne  dell'  Opere  di  S.  Bernardo,  voi.  I  pag.  889 
(I  520)  si  può  leggere  una  dotta  nota  che  bene  illustra  il  con- 
cetto che  è  fondamentale  nel  poema  sacro.  «  Questa  è  la  ragione 
per  cui  la  professione  della  vita  religiosa  si  considera  come  un 
battesimo.  Come  nel  battesimo  avviene  che  noi  moriamo  alla 
vita  vecchia  e  rinasciamo  alla  nuova  (vedi  Rom.  VI,  Coloss.  Ili, 
Ephes.  Il  et  al.  da  cui  si  ricava  che  dal  battesimo  non  emerge 
r  uomo  medesimo  che  v'  era  entrato,  ma  al  tutto  un  altro)  ;  segue 
ancora  che  i  peccati,  di  quell'uomo  anteriore  non  s' hanno  da 
attribuire  al  neonato,  più  che  i  miei  a  un  altro,  e  gli  altrui  a  me. 
Cosi  nella  profession  religiosa.  Muore  il  religioso  al  mondo  e  alle 
opere  sue,  inoltre  a  sé  stesso  e  alla  volontà  sua,  e  muore  così,  che 
con  gli  è  lecito  usar  del  mondo  e  delle  sue  delizie  e  della  sua  volontà, 
nome  se  fosse  proprio  morto  e  sepolto  etc.  ». 
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secolo,  e  vi  sarai  sensibilmente  :  il  che  tutto  torna  a 
rinnovare  1'  ammonimento  :  Hunc  conde  sepulcro.  Il 
Miseno  eh'  egli  ha  da  seppellire  è  lui  stesso,  suo 
primo  amico  esanime.  Dopo,  vedrà  litcos  stygios  e 
sarà  nella  tomba.  E  nella  tomba  si  trova,  dopo  il 
passaggio  dell'Acheronte,  e  non  sa  dove  si  trovi.  E 
vede  lucos  stygios  ;  boschi  o  selve,  per  mo'  di  dire 
(questo  attenuamento  per  cosi  dire  bisogna  ripeterio 
a  ogni  tratto  interpretando  il  Poeta  mistico,  come  lo 
vediamo  ripetuto  in  S.  Bernardo  e  in  tutti  gli  scrit- 
tori così  fatti  ):  vede  una  selva  :  la  selva,  dico,  di  spi- 
riti spessi.  (Inf.  4,  66)  E  selva  Stigia,  sì  :  passato 
l'Acheronte,  sottentra  lo  Stige,  che  si  mostra  solo 
al  quarto  cerchio,  ma  che  continua  subito  l'Acheronte 
sin  dal  cerchio  superno. 

Quand'egli  passò  la  selva  oscura,  che  era 
anch'essa  una  specie  di  fiumana,  un  Acheronte 
anch'  essa  che  si  valica  a  nuoto,  fu  aiutato  da  un 
lume,  che  egli  non  vedeva  e  non  narra  :  dal  lume 
di  grazia,  dal  lume  della  luna  piena,  da  Lucia.  Nel- 
r  Acheronte,  da  chi  se  non  dalla  medesima  grazia  o 
Lucia  ?  Il  Lete  attraversò  tenuto  da  Matelda  ;  l'Ache- 
ronte, aiutato,  in  modo  misterioso,  da  Lucia,  la  quale 
in  modo  pur  misterioso  lo  recherà  poi  all'ingresso 
del  Purgatorio.  In  qual  forma  venisse,  ella  che  è 
donna,  luna,  aquila,  folgore,  non  vuol  Dante  che  si 
sappia  ;  e  tuttavia  possiamo  imaginarcelo  con  un'  ima- 
ginazione di  Dante  :  e  con  qual  altra?  La  croce  nel 
passaggio  che  è  un  battesimo,  ci  ha  da  essere  : .  eli'  è 
il  più  lieve  legno.  E  ci  ha  da  essere  la  grazia,  nel 
battesimo;  la  grazia  che  poi  nella  lunga  via  fa  mera- 
vigliare tutti  (per  es.  Pur.  14,  14)  ;  la  grazia  0  Lucia. 
Lucia  è  figurata,  nel  sogno  che  Dante  sognò  con  la 
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mente  divinatrice,  in  un'  aquila  con  penne  d'  oro  : 
r  aquila  imperiale.  (Pur.  9,  20)  Questa  scende  come 
folgore.  Ora  un  lampo  vermiglio  è  quello  che  vince 
i  sentimenti  di  Dante,  avanti  l'Acheronte.  Dorme  qui 
Dante,  e  dorme  là  :  la  grazia  opera  senza  che  ce 
n'  accorgiamo  e  oltre  il  merito  nostro.  Venne  anche 
questa  volta  1'  aquila  ?  E  allora,  la  croce  ?  Ecco  : 
Dante  nel  paradiso  contempla  la  croce  di  spiriti 
beati  del  ciel  di  Marte.  Nel  tempo  in  cui  una  donna 
da  rossa  per  vergogna  si  rifa  bianca,  egli  vede  il 
rosso  di  Marte  cambiarsi  nel  bianco  di  Giove  :  e  in- 
vece degli  spiriti  nella  croce,  vede  altri  spiriti,  voli- 
tanti nella  grande  frase  della  Giustizia,  formare  all'ul- 
timo «la  testa  e  il  collo  d'un'aquila».  (Par.  18,  107) 
Ma  qui  manca  possa  alla  nostra  fantasia.  A  noi,  dove 
Dante  non  disse,  basti  dire  che  egli  passò  1'  Ache- 
ronte mediante  la  croce  che  è  aquila. 

Così  entriamo  nel  grande  significato  della  divina 
Comedia.  Dante  è  1'  uomo  o  gli  uomini,  nella  via 
del  mondo  o  nella  via  di  Deo.  Il  ribattezzatore  del- 
l' umana  volontà  è  il  potere  imperiale.  È  questa  luna 
piena  che  trae  1'  umanità  dalla  selva  oscura,  è  questo 
altro  sole,  anzi,  che  impedisce  che  il  mondo  disvii, 
è  questa  luce  o  Lucia  che  fa  varcare  al  genere  umano 
il  fiume  che  è  morte  e  vita,  vita  e  morte  ;  è  questo 
«  governo  »  che  deve  fare  sì  che  il  frutto  venga 
dopo  il  fiore  del  volere,  ossia  che  il  battesimo  non 
sia  invano  :  (Par.  27,  147) 

si  che  la  classe  conerà  diretta. 

Gli  ammiratori  d'un  Dante  astratto  da'  suoi  tempi 
e  dalla  sua  scolastica,  che  cosa  hanno  a  dire  a  co- 
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desto  passo  del  Paradiso  in  cui  dopo  le  onde  della 
cupidigia  vengono  i  bozzacchioni  dei  susini,  e  poi  la 
pelle  bidnca  che  si  fa  nera  della  luna,  e  poi  la  classe 
che  vira  di  bordo,  e  poi  il  fiore  che  dà  frutto  vero^ 
Hanno  a  dir  male,  per  certo,  essi  che  in  Dante  non 
vogliono  considerare  se  non  la  parte  formale.  Ebbene 
10  spero  che  ne  penseranno  meno  peggio  per  quello 
che,  con  1'  aiuto  della  scolastica,  io  ho  mostrato  e 
sono  per  mostrare  intorno  al  legame  di  codeste  ima- 
gmi  svariate  e  disformi    tenute  insieme  però  dall'  u- 
nica   idea   della    rigenerazione    del   volere,    prodotta 
dalla  grazia  del  battesimo  rinnovellata  dall'autorità 
imperiale.  Ne  penseranno  meno  peggio,  quando  ve- 
dranno che  Beatrice,  in  quel  suo  discorso,  riassume 
la  divina  Comedia  nelle  sue  prime  ed  essenziali  con- 
cezioni e  figurazioni,  facendo  riapparire  la  fiumana 
su  cm  il  mar  non  ha  vanto,  e  la  selva  che  si  passa 
per  virtù  della  luna  che  e'  è  e  non  e'  è,  per  incertam 
lunam  ;  richiamando  al  nostro  pensiero  quei  motivi 
iniziali  d'  acqua  e  vegetazione  ;  d'  acqua  Acherontea 
che  se  non  si  varca  su  più  lieve  legno,  ci  invischia 
poi  nel  brago,  ci  bolle  nel  fuoco,  ci  serra  nel  gelo  ; 
di  vegetazione  selvatica,   che  se  non  è   favorita  da 
convenevole  temperie,  o  tale  resta,   o  ci  trasforma 
poi  in  bestie  o  in  semiferi  peggiori  o  in  diavoh  pes- 
simi,   (i)   Ne  penseranno  meno  peggio,  quando  ve- 
dranno dove  ci  conduce  la  classe  (latinismo  fuor  Vii 
rima),  la  classe  così  stranamente  comparsa  dopo  i 
bozzacchioni  e  la  luna  bianca  nera  (2)  (si  noti  anche 

(1)  Si  chiamano  così  da  loro.  Vedi  quel  che  dice  Simone  a 
Maestro  Adamo:  alcun  altro  dimonio.  {Ini.  30,  117) 

(2)  Così  si  fa  la  pelle  bianca  nera...    Oh  !    non  poteva  dire 
(domando  io  a  quelli  che  in  Dante  non  vogliono  mirare  se  non 
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come  è  bella  questa  bruttezza,  quando  s'intenda!),  e 
che  è  così  stranamente  seguita  dal  fiore  che  allega, 
come  causa  da  effetto:  una  classe  diretta  che  fa  sì 
che  le  susine  non  si  convertano  in  bozzacchioni  !  Ma 
quella  classe  ci  conduce  all'Acheronte,  e  perciò  al 
battesimo,  e  perciò  alla  pianta  che  fiorisce  e  al  fiore 
che  allega,  e  perciò  alla  grazia,  e  perciò  alla  luna 
che  e'  è  e  non  si  vede,  bianca  nera,  e  perciò  a  Lucia. 
Quella  classe  in  vero  ci  porta  a  Miseno  :  hitnc  conde 
sepidcrol  Sì:  la  classe  andrà  bene,  sol  quando  l'uma- 
nità per  opera  dell'impero  strumento  della  grazia, 
seppellirà  Miseno  ;  il  quale  così  insepolto,  cioè  bat- 
tezzato invano,  come  i  più  degli  uomini  insepolti 
misticamente,  nel  vestibolo  infernale,  insepolti  perchè 
ebbero  in  vano  quel  battesimo  che  è  un  consep- 
pellirsi col  Cristo  ;  insepolto  ;  ed  ehu  nescis  !  non  lo 
sapete!  e  perciò  lo  dico  io  e  lo  figuro  in  tanti  modi 
e  lo  faccio  dire  da  Marco  e  da  Beatrice!  il  qual  Mi- 
seno,  che  è  il  primo  amico  d'  ognuno  (1'  appetito  sen- 
sitivo, il  tallo,  la  pianta  che  ha  non  solo  da  fiorire  ma 
da  allegare  e  fruttare);  il  qual  Miseno  (Aen.  VI  150) 

totam...  incestai  funere  classem.  (i) 

Questo  battesimo  figurato,  che  dissolve  la  tenebra 

il  poeta  bello),  non  poteva  dire  :  Così  la  pelle  bianca  si  fa  nera  ? 
Perchè  Dante  volle  fare  cozzare  insieme  quelle  due  parole 
nemiche  ? 

(i)  Funere  :  perchè  1'  uomo  nella  selva  oscura  e  nel  vestibolo 
è  come  morto.  Dalla  morte  che  è  morte,  si  deve  riscattar  con  la 
morte  che  è  rigenerazione  e  vita.  Il  battesimo  (ripetiamolo)  trova 
il  neofito  morto,  lo  fa  morire  per  vivificarlo  :  morto  a  Dio,  morire 
al  peccato,  cioè  vivificare  a  Dio  :  concetti,  quanto  si  voglia  sottili, 
ma  comuni,  saputi,  triti,  volgati. 
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e  che  è  iterato  per  l'ombra  e  il  veleno  della  carne,  (i) 
imprime  ciò  che  il  sacramento  vero:  il  character,  per 
cui  Dante  è  riconosciuto,  alle  parole  di  Virgilio,  dai 
fantasmi  e  dai  diavoli,  e  lasciato  passare  e  portato 
sui  fiumi  dell'inferno,  derivati  dall'Acheronte  che 
spiccia  dalla  colpa  originale.  (2)  Né  mancano  nell'im- 
mensa Visione  le  imagini  degli  altri  sacramenti.  Il 
del  del  messo  viene  come  lo  Spirito  Santo  agli  Apo- 
stoli :  «  Dal  cielo  si  produsse  d'  un  tratto  un  suono, 
come  d'  un  vento  {spiritus)  forte  che  venisse,  e  riempì 
la  casa  tutta...  »  (3) 

E  già  venia... 

un  fracasso  (V  un  suon  pien  di  spavento... 
non  altrimenti  fatto  che  d'  un  vento 
impetuoso...   {Ini.  9,  64). 

E  un  cenno  a  quel  che  segue  negli  Atti,  «che  ap- 
parvero lingue  spartite,  come  fuoco  )),  può  essere  in 
quella  ragione  naturale  data  dall'  impeto  del  vento, 
impetuoso  per  gli  avversi  ardori.  Ora  la  conferma- 
zione o  cresima,  si  sa  in  che  rapporto  sia  con  quella 
narrazione  evangelica.  E  si  veda:  non  è  figurata  l'im- 
posizion  delle  mani  nell'  atto  di  Virgilio  che  chiude 
con  le  sue  mani  gli  occhi  a  Dante,  atto  che  è  seguito 
dall'  ammonimento  di  mirar  la  dottrina  ascosta  sotto 

(i)  Vel.  pag.  47  e  altrove.  Ma  bisogna  capovolgere  il  con- 
cetto che  v'  esposi,  del  seppellimento  rispetto  alla  morte.  Il  sep- 
pellimento è  prima,  nel  battesimo  cioè  nell'  alto  passo  dell'  Ache- 
ronte :  la  morte  segue,  avanti  Francesca  e  Lucifero.  Parrà  strano  ; 
e  tuttavia  se  alla  morte  segue  la  vita,  al  seppellimento  deve  seguire 
la  morte.  È  un  rovescio. 

(2)  Vel.  pag.  204  sgg. 

(3)  Ad.  Ap.  II  3. 
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il  velame  ?  non  è  adombrato  nel  vento  che  viene  sul- 
V  onde,  sull'  onde  dello  Stige  che  è  la  continuazione 
d'  Acheronte,  d'  Acheronte  o  Lete,  il  fiume  battesimale 
che  Dante  aveva  passato  poco  prima,  non  è  adom- 
brato, in  quel  vento  suU'  acqua,  quel  versetto  :  «  Gio- 
vanni battezzò  con  acqua  :  voi  sarete  battezzati  con 
lo  Spirito  Santo  tra  non  molti  giorni  »?   (i)  Il  fatto 
è  che  dopo  quel  vento  impetuoso  {vehementis,  ha  il 
testo  sacro),  tanto  gli  Apostoli  quanto  il  Poeta  sono 
corroborati  nell'  anima  :  Dante,  che  non  mai  aveva 
temuto  come  avanti  Dite,  entra  sicuro  appresso  le 
parole  sante.  Il  luogo  è  una  fortezza,  egli  che  v'  entra, 
è  un  milite  ;  ed  entra  senza  guerra,  perchè  la  guerra 
era  vinta.   (Inf.  q,   104)  Chi  1'  aveva  vinta,  è  Enea, 
doppiamente  connesso  allo  Spirito  Santo,   e  perchè 
eletto  nel  cielo  padre  di  Roma  e  perchè  dotato  della 
virtù  eroica.   (2)  Anche  :  a  principio  e  al  fine  della 
missione  di  Virgilio  nel  purgatorio,  a  piedi  e  in  cima 
al  monte  santo,  Virgilio  compie  due  riti  che  hanno 
l'aria  di  sacramentali.  Distende  nel  piano,  sull'erbetta 
molle  di  rugiada,  ambe  le  mani,  e  lava  le   guancie 
di  Dante  e  poi  le  cinge  del  giunco  schietto;  (Pur.  i,  121) 
sul  grado  superno  ficca  gli  occhi  nel  suo  figlio,  lo  pro- 
clama libero,  corona  e  mitria  lui  sopra  lui.  (Pur.  27,125) 
Là  Dante  è  che  dalla  tomba  ha  aperto  gli  occhi  alle 
stelle,  cioè  uno  che  muore,  perchè  altro  non  è  cristia- 
namente il  morire  del  pio,  se  non  un  aprir  gli  occhi 
nel  chiuderli  :  quella  lustrazione  non  è  forse  1'  olio 
santo,  col  quale  1'  uomo  va  avanti  Dio  senza  più  al- 
cuna nebbia?  (Pur.  i.  97)  E  il  giunco  m'ha  l'aria 

(i)  Ad.  Ap.  I  5. 

(a)  Sutnma  la  2ae  51,  4. 
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dell'  umile  issopo  di  cui  asperso  1'  uomo  si  monda. 
Qua,  nel  grado  superno,  Dante  ha,  con  quella  spi- 
ritual corona  e  mitria,  da  Virgilio  la  licenza  d'  entrar 
nella  foresta  dove  vedrà  la  visione  che  ha  da  scrivere 
«  in  prò'  del  mondo  che  mal  vive  »,   (Pur.  32,   103) 
e  apprenderà  le  parole  che  deve  insegnare  ai  vivi 
di  questa  vita  mortale  :•  (Pur.  33,  52)  non  è  codesto 
r  ordine  sacro  ?  E  tutto  il  salire  per  il  monte  è  peni- 
tenza ;    ma   con    la   penitenza   si    fonde   l' eucaristia, 
quando  Beatrice  pronunzia  quelle  solenni  parole,  che 
non   sembreranno   belle   se   non    quando   ci   saremo 
assuefatti  al  linguaggio  mistico  di  Dante,  linguaggio 
conforme  a  quello  dei  sacri  libri,  pieno  d' idee  e  ima- 
gini  che  dai  trivii  talora  metton  1'  ah  e  s' inalzano  ai 
cieli  :  quelle  solenni  parole  :  (Pur.  30,  142) 

L*  alto  fato  di  Dio  sarebbe  rotto, 
se  Leto  si  passasse,  e  tal  vivanda 
fosse  frustata  senz*  alcuno  scotto 

di  pentimcntn  che  lagrime  spanda. 

Qual  vivanda  è  nel  passage:io  d'un  fiume?  Ma  questo 
passaggio  del  Lete,  combinato  col  dolce  bere  ad  Eunoè, 
è  tale  che  l'uomo  n'esce  «rifatto»,  (Pur.  33,  143) 
come  per  quella  santissima  bevanda  e  vivanda,  che 
è  r  Eucarestia,  detta  appunto  refectio.   (i) 

E  aggiungerò  parole  sulle  nozze  ?  In  Dio  sapien- 
tissimo la  sapienza  è  «  per  modo  perfetto  e  vero, 
quasi  per  eterno  matrimonio  ».  (Co.  3,  12)  E  matri- 
monio   è    dunque  l' ascendere  di  Dante    filosofando 

(i)  Per  es.  vedi  S.  Bem.  II  686  in  fine. 
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all'  Atene  celestiale  :  filosofando,  cioè  amando  la 
sapienza  la  quale  è  Beatrice,  possedendo  Beatrice, 
con  Beatrice  congiunto  per  sempre,  (i) 


XXXV. 

GIACOBBE 

Neil'  «  antica  selva  »,  antica  come  il  peccato 
d'  Adamo,  antica  come  la  miseria  conseguitane  agli 
uomini,  selva  che  è  «  profonda  tana  di  fiere  »,  delle 
fiere  che  Dante  non  trova  nel  profondo  ma  nella  ra- 
dura, non  nella  notte  ma  nel  giorno,  perchè  egli 
deve  distinguere  dal  peccato  originale  il  peccato  at- 
tuale, e  questo  fu  dopo  quello  ed  effetto  di  quello  ; 
Dante  è  servo  e  fuggitivo  :  servo,  come  egli  dice, 
(Par.  31,  84  al.)  fuggitivo,  come  egli  viene  a  dire 
affermando  che  il  suo  animo,  oltre  il  passo,  ancor 
fuggiva.  (Inf  I,  25)  vSe  la  verghetta  con  la  quale  si 
aprono  sacra  ostia,  (2)  non  la  strappa  esso  nell'  an- 
tica selva   (e   tuttavia  quella   verghetta  viene  dalla 

(i)  Il  lettore  critico  sogghignerà,  e  chiederà:  «Come  mai 
Virgilio  ministro  di  sacramenti  cristiani  ?  Questa  è  la  più  grossa 
di  tutte  !  »  Il  lettore  critico  si  degni  di  capire  ;  e  per  capire,  ricordi 
che  Virgilio  è  lo  Studio,  lo  studio  di  Dante.  Dopo,  vada  a  pag.  346 
e  rilegga  il  passo  capitale  di  S.  Agostino  e  si  fermi  alle  parole  : 
ma  lo  intenderà,  sed  intelliget  ;  e  capirà  anch'  esso. 

Per  r  ordine  sacro  e  il  matrimonio,  fusi  in  uno,  per  cosi  dire, 
dal  Poeta,  giova  ricordare  che  sono  i  due  sacramenti  instituiti 
in  favore  della  moltitudine.  {Summa,  3a  65  e  2). 

(2)  Notevole,  come  osservai  in  Vel.  pag.  244,  che  occupai 
aditum  {Aen.  VI,  635)  è  già  interpretato  in  Servio,  ingreditur.  In- 
greditur,  dunque,  si  dalla  porta  principale  (424)   e  sì  da  questa 
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selva  di  spiriti  spessi,  equivalente,  col  vestibolo,  alla 
selva  oscura);  tuttavia  Dante  ha  avuto  in  mente  tutto 
il  valor  mistico  che  in  quell'  episodio  dell'  Eneide 
ravvisava  1*  antico  interprete  di  Virgilio.  Servio  (i) 
dopo  aver  narrato  il  mito  di  Oreste  fuggito  ad  Ancia 
con  l'idolo  Taurico,  e  il  rito  sanguinario  di' quel 
tempio  ;  dove  era  sacerdote  uno  schiavo  fuggitivo 
il  cui  posto  era  preso  da  altro  schiavo  fuggitivo  che 
avesse  ucciso  il  primo  e  così  avesse  potuto  svellere 
un  ramo  dall'  albero  sacro  ;  continua  :  Virgilio  da 
questo  rito  «prese  la  sua  figurazione  [color em).  Che 
il  ramo  bisognava  fosse  causa  della  morte  d'  uno  ; 
donde  subito  soggiunge  la  Morte  di  Miseno  ;  e  acce- 
dere ai  riti  di  Proserpina  non  poteva,  se  non  preso 
il  ramo  etc  ».  Ora  perchè  Virgilio  non  dice,  espli- 
citamente, al  novello  Enea,  SeppeUisci  Miseno?  Perchè 
il  novello  Enea  è  anche  un  novello  Giacobbe,  e 
a  questo  bisogna  dire,  quello  che  appunto  dice  Vir- 
gilio a  Dante  :  È  Rachele  che  ti  chiama!  È  Beatrice 
di  cui  sei  amico,  che  cura  di  te!  Eppure,  torna  lo 
stesso.  Seppellisci  Miseno,  vuol  dire.  Esci  dal  tuo 
involucro  terreno.  Va  a  Beatrice,  significa,  La  tua 
mente  si  diparta  dal  corpo.  Ella  è  morta,  e  i  morti 
non  si  trovano  se  non  morendo.  Ella  è  la  sapienza, 
e  la  sapienza  non  si  vede  se  non  mentis  excessu.  (2) 
Dante,  dunque,  e  per  rivedere  x\nchise  e  per 
rivedere    Rachele,    va    «  a    immortale    secolo  »    e    si 

men  segreta.  Qui  soggiungo  che  Servio  al  109  commenta  sacra 
ostia  pandas  cosi  :  «  o  venerabili  o  esecrande  :  come  dirà  del  Tar- 
taro :  sacrae  panduntur  portae  ».  L'  equivoco  ne  era  aiutato. 

(i)  Ad  17,6.  Sì  noti  anche:  «sm6  imagine  fabularum  docel  rectissi- 
mam  vitam  (non  viaml)  per  guani  animabus  ad  superosdatur  regressus". 

(2)  Vedi  a  pag.  27,  e  prima  e  dopo. 
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seppellisce,  e  Ma  »  ecco  dice  S.  Bernardo  (i)  «  come 
nel  battesimo  siamo  tratti  dalla  potestà  delle  tenebre 
e  trasferiti  nel  regno  della  eterna  carità,  osi  nella, 
per  dir  così,  seconda  rigenerazione  di  questa  santa 
professione  {propositi),  usciamo  in  simil  modo  dalle 
tenebre,  non  del  solo  peccato  originale,  ma  dei 
molti  attuali,  e  riusciamo  al  lume  delle  virtù,  adat- 
tando di  nuovo  a  noi  il  detto  deli'  apostolo  :  Nox 
praecessil,  dies  antem  appropinquavit  ».  (2)  In  questo, 
che  si  può  dire  il  sommario  della  divina  Comedia, 
notiamo  il  detto  di  S.  Paolo,  come  appare  e  riap- 
pare nel  poema.  Nella  selva  oscura  Dante  erra  di 
notte  ;  riprende  via  nel  giorno  :  nox  praeccssit.  Un 
sonno  pari  a  quello  di  che  era  pieno  quando  entrò 
nella  selva,  precede  il  passaggio  dell'Acheronte.  La 
notte  è  al  suo  colmo,  quando  il  Messo  del  cielo  gU 
apre  le  porte  di  Dite.  Tutta  una  notte  è  quella  pas- 
sata neir  inferno  ;  (Pur.  23,  122)  è  vicino  il  giorno 
quando  si  trova  alle  falde  del  santo  monte  :  dies 
appropinquavit.  E  s' appressava  il  giorno,  quando 
è  da  Lucia  trasportato,  nel  sonno,  alla  porta  del 
purgatorio  :  e  la  notte  precede,  quando  si  mise  a 
cercar  la  divina  foresta  ;  ed  era  mane  sul  balzo  del 
purgatorio,  quando  salì  al  cielo.  (Par.  i,  43)  Dalla 
notte  al  dì.  E  il  dì  veramente  s'  appropinqua  sempre, 
e  mai  non  giunge  sino  al  momento  del  «  jidgorc  », 
in  cui  Dante  vede  1'  unione  della  carne  al  Verbo, 
che  è  la  gran  meta  del  poema  sacro,  del  poema  in 
cui  si  abbandona  la  vita  umana  per  la  divina  e  si 
concilia  e  s'insegna  questa  con  quella.  (Par.  33,  141) 

(i)  È  la  continuazione  del  passo  capitale  già  citato  dall'opera 
De  praec.  et  dispens.  cap.  XVII,  54. 
(a)  ad  Rom.  XIV  12. 


GIACOBBE 


493 


Dante  in  persona  di  Enea  e  Giacobbe,   scende, 
dopo  morto  al  peccato  originale,   a  rigenerarsi  dai 
molti  peccati  attuali.  Per  Enea,  son  tre  disposizioni 
che  il  ciel  non  vuole  ;  per  Giacobbe,  sono  sette  pec- 
cati :    sette,    poiché,    discorrendo   appunto   delle   tre 
disposizioni,   tra   Virgilio  e  Dante  enumerano  sette 
tra  cerchi  e  cerchietti  :  quattro  cerchi  in  cui  sono  quei 
della  palude  pingue,  che  porta  il  vento,  che  batte 
la  pioggia  e  che  s'incontrano  con  loro  ignominie; 
(Inf.   II,  70)  e  tre  cerchietti,  (ib.   17)  dei  violenti  e 
dei  fraudolenti,   i  quali  ultimi  sono  distinti  in  due 
specie,  secondo  che  la  frode  esercitano  in  chi  non  si 
fida  o  in  chi  si  fida.  Devono  essere  sette,  e  non  più 
né  meno,  perchè  sette  beatitudini  risuonano  nei  sette 
gradi  del  purgatorio,  opposte  ai  sette  peccati  che  si 
purgano  ;  e  tali  sette  beatitudini  sono  l' interpreta- 
zione dei  secondi  sette  anni  che  Giacobbe  serve  a 
Laban,   cioè   alla   Bianca  di  luce,   cioè  alla  Grazia, 
per  aver  Rachele  :  ora  il  «  fedele  »  di  Lucia,  «  amico  '» 
di  Beatrice,  la  quale  siede  con  Rachele,  serve  questi 
secondi  sett' anni,   cioè  deterge  le  macchie  di  sette 
peccati  opposti   a  quelle  sette  beatitudini;  dunque 
deve  aver  servito  anche  i  primi  sette  anni,  sette  e 
non  più  né  meno.  E  sette  sono,  come  sette  devono 
essere.   E  poiché  nell'  inferno  vi   sono  altre  distin- 
zioni di  peccato  che  sono  taciute  da  Virgilio,  come 
non    fossero,    bisogna   rendersi    conto   del    perché   e 
siano  taciute  e  non  contino  e  non  siano.  Gl'ignavi 
sono  nel  vestibolo  :  nell'  inferno  dunque  non  sono. 
Gridano  invano  la  seconda  morte  ;  dunque  nell'  in- 
ferno non  sono.  Misericordia  e  giustizia  gli  sdegna  : 
dunque,  se  non  sono  nel  purgatorio  o  nel  paradiso 
della  misericordia,  non  sono  nemmeno  nell'inferno 
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della   giustizia.   Terribile   concezione  :    non   sono   né 
morti  né  vivi  :  non  sono,  (i)  Restano  quelli  del  limbo 
e  quelli   del   «  cimitero  ».   Nel  limbo  é  un  vagir  di 
culle,  nel  cimitero  è  un  tace»-  di  tombe.  Voglio  dire, 
il  silenzio  sarà,   non  è.   Sarà,   per  una  parte,  il  si- 
lenzio,  quando  caleranno  sulle  arche  i  coperchi.   I 
quah,  sino  al  gran  dì,  sono  sospesi.  (Inf.  9,  121)  Ora 
sospesi  sono  gli  spiriti  magni  e  i  parvoli  innocenti 
del  limbo.  (Inf.  2,  52)  Non  anch'  essi  sino  al  gran  dì  ? 
Sino  al  gran  dì  in  cui  così  chiara  sarà  la  veste  di 
Catone  ?  Il  fatto  è  che  allora  il  cimitero  sarà  tacito 
come  ha  da  essere  un  cimitero.   Dove  sono  coloro 
che  fecero  1'  anima  morta  col  corpo  ?  Non  sono.  Sono 
nella  necropoli  della  città  dei  morti:  sono  i  morti  della 
morte.  Come  (o  divino  acume  di  mente'),  come  quelU 
che  di  là  del  fiume  della  morte,  corrono  e  corrono  e 
.corrono,  sono  i  vivi  della  morte.  Ebbene,  resteranno 
quelli   del  limbo  ?    i   parvoli  innocenti  e  gli  spiriti 
magni  ?  cui  é  destinato  dall'  Eneida  verace  a  giudice 
Catone?  Catone  che  nel  gran  dì  sarà  così  glorioso  ? 
Catone  che  era  de'  sospesi  e  s'  è  mosso  e  si  trova  a 
mezza  via  tra  il  limbo  e  il  paradiso  terrestre  ?  Sa 
ranno   dunque   otto,   e   non   sette,   non   sette   come 
devono  essere,  le  ripartizioni  dell'  inferno?  Altri,  più 
ingegnoso  di  me.  trovi  dove  collocare  questi  sospesi, 
pur  che  non  li  conservi  nell'inferno.  Cerchi  e  cerchi; 
e  troverà...  che  cosa  ?  <' Un  luogo  di  seconda  felicità 
per  i  parvoU  non  battezzati  edificato  dai  Pelagiani»: 
(2)   (c  inter  damnationem  regnumque  caelorum,  quietis 
vel    felicitai is    cuiuslibet    vel    uhilihet    quasi    medium 


(i)  Vedi  nota  a  pag.  433. 

(2)  Aur.  Aug.  Op.  XIII  1165. 
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locum  K  (i)  Questo  luogo  di  mezzo  promettevano  ai 
"parvoli  i  Pelagiani,  che  ne  furono  riprovati.  (2)  Ma 
essi    dicevano    che    i    parvoli    non    potevano    essere 
annoverati  né  tra  i  fedeli  né  tra  gì'  increduli  ;  al  che 
gli  ortodossi  rispondevano  che,  a  quel  modo,  i  bat- 
tezzati  non   erano,    come   invece   erano,    fedeli.    (3) 
Checché  questi  rispondessero.  Dante  mostra  di  cre- 
dere a  codesta  medietà,  e  di  assegnare  sì  ai  parvoli 
innocenti  e  sì  agU  spiriti  magni  quel  luogo  di  mezzo, 
di  pace  o  beatitudine,  tra  l' inferno  e  il  cielo  :  luogo 
che  non  può  essere  se  non  la  sommità  del  purga- 
torio,  arra  di  pace,   sede  di  felicità,   mezza  tra  la 
dannazione  e  la  salute.  E  si  aggiunga  alle  argomen- 
tazioni  irrefutabili  questo  indizio   piccolo  e  grande. 
S.  Agostino,  disputando  contro  i  Pelagiani,  porta  a 
dimostrar   la   sua   tesi   ciò   che   predice    il    Signore 
d'  essere  per  dire  ai  suoi  che  vuole  nel  suo  regno  ; 
nel  regno  che  é  la  vita  eterna  opposta  alla  eterna  am- 
bustione  :  dirà  :  Venite  henedicti  Patris  mei...  (4)  Sono 
le  parole  che  la  voce  di  là  rivolge  a  quelU  che  tra- 
versano il  muro  di  fuoco.  Con  queUi,  Dante  e  Stazio, 
è  anche  Virgilio.  Non  a  caso  la  voce  accomuna  ai 
due  discepoli  il  maestro,   chiamati  tutti  e  tre  dal- 
l'angelo  «anime  sante»;    (Pur.    27,   8)   non   a  caso 

(i)  ib.  426  {De  anima  I  11). 

(2)  ib.  36,  90,  91. 

(3)  ib.  1%  et  al.  Noi!  si  dica  che  questo  luogo  medio  è  appunto 
il  limbo.  Dice  esplicitamente  S.  Agostino  contro  i  Pelagiani,  che 
gì'  infanti  saranno  dannati,  col  diavolo,  sebbene  con  la  pena  più 
mite.  Questa  è  la  sorte  del  limbo,  contraria,  perciò,  a  quella  del 
medio  luogo. 

(4)  Aur.  Aug.  Op.  XIII  90  {De  pece.  mer.  et  rem.  Ili  3,  6). 
Le  parole  Venite...  son  di  Matth.  25,  34. 
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Virgilio  s'  era   accomunato,   nel   dar  conto  di  sé  ai 
parvoli  innocenti.    (Pur.   7,   31) 

Restano  i  sette  tra  cerchi  e  cerchietti,  i  sette 
tra  peccati  d' incontinenza  e  di  malizia  :  quattro  d' in- 
continenza, tre  di  malizia.  Vengono  subito  in  mente 
i  peccati  del  purgatorio  che  sono,  nella  figurazione 
del  carro,  quattro  e  tre,  unicorni  e  bicorni,  come 
quelli  dell'  inferno  sono,  1  quattro  di  minor  offesa 
e  minor  biasimo  e  minor  pena,  e  i  tre  di  «  felli  ». 
Inoltre  Virgilio  si  ferma,  a  esporre  il  sistema  penale 
sì  dell'  inferno  e  sì  del  purgatorio,  a  un  punto,  in 
cui  sono,  sotto  e  sopra  loro,  tre  cerchietti  dell'inferno 
e  tre  cornici  del  purgatorio,  sicché  abbiamo  la  distin- 
zione di  quattro  e  tre,  rimanendo  il  quarto  come  una 
specie  di  peccato  centrale.  E  sì  :  nel  purgatorio  si 
vede  tale  centralità  del  peccato  quarto,  che  prece- 
duto da  tre  di  amor  del  male  e  seguito  da  tre  di 
amor  soverchio  del  bene,  è  definito  peccato  di  lento 
amore  nel  vedere  o  acquistare  il  bene.  Il  che  è  quanto 
dire  :  nella  vita  contemplativa  o  nell'attiva.  Nell'in- 
ferno la  dichiarazione  avviene  in  un  ripiano,  incli- 
nato o  meno,  che  comprende  due  cerchi,  la  palude  e 
il  cimitero,  d'  uomini  che  rissano  o  gorgogliano  inerti 
nel  fango  vischioso;  e  d'altri  che  hanno  «  mala  luce  ». 
S' intuisce  subito  che  questi  peccatori  peccarono  gli 
uni  nella  vita  attiva,  gli  altri  nella  contemplativa.  E 
s' intuisce  che  peccarono  d'  accidia,  carnale  e  spiri- 
tuale; manifestamente,  d'  accidia  spirituale,  gli  ere- 
siarche,  perchè  furono  volontariamente  ignoranti,  e 
la  ignoranza  si  riduce  ad  accidia  ;  e  piìi  che  mani- 
festamente gli  altri  del  pantano,  de'  quali  i  fìtti  nel 
fango  dicono  d'  essere  stati  tristi  e  di  aver  portato 
dentro   «  accidioso  •>   fummo   e   non   possono   dire   il 
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loro  inno  con  parola  integra.  Ora  1'  accidia  è  tristizia 
che  mozza,  la  voce. 

Ma  si  obbietta  :  quelli  che  rissano,  sono  tali  cui 
vinse  r  ira  :   non   dunque   accidiosi,   ma  irosi.   Non 
mai  si  ebbe  dagli  interpreti  di  Dante  così  mala  luce 
come   nel   considerare   quest'  espressione  :    cui  vinse 
V  ira  ;  la  quale  significa  che  non  dominarono  1'  ap- 
petito  irascibile,   come   quelli   dei   cerchi   precedenti 
sommisero  la  ragione  al  talento  concupiscibile;  e  non 
può  significare  rei  d'ira,   perchè  l'ira  è  libidine  di 
vendetta  :  ora,  o  la  vendetta  fecero,  e  allora  fecero 
ingiuria  e  sarebbero  in  Dite,  o  non  la  fecero,  e  allora 
l'ira  senza  vendetta  è  tristizia  e  non  ira.   (i)  Ma- 
sopra  tutto  è  da  notare  che  rissosi  e  fitti  nel  fango 
sono  tra  loro  come  nel  cerchio  precedente  gli  avari 
e  i  prodighi  che  sono  rei  de'  due  vizi  collaterali  alla 
vhih  di  liberalità.  Qual  è  la  virtù  che  sì  i  rissosi  e 
sì  i  fitti  misconobbero  in  modo  opposto  tra  loro?  È, 
e  non  può  essere  altra,  la  fortezza,  nella  quale  Dante 
fonde  la  magnanimità,  (Co.  4,  26)  la  fortezza,  di  cui 
cote  e  calcar  è  l' ira  ;  l' ira  passione  incolpevole,  e 
non  vizio  ;  l' irascibile.  E  Dante  chiama  dunque  orgo- 
gliosi e  tristi  quelli  che  il  Filosofo  chiama  audaci  e 
timidi,  pusillanimi  e  tronfi  o  gonfi.  Che  audacia  e 
timidità  sono  i  due  vizi  collaterali  alla  fortezza;  e 
la  pochezza  d'  animo  e  la  tronfiezza  sono  quelli  col- 
laterali alla  magnanimità.  (2)  E  che  Filippo  Argenti 

(i)  MO.  pag.  95  Vel.  pag.  333  sgg. 

(2)  Arist.  Eth.  Nic.  IV  3.  Questa  della  magnanimità  fusa 
nella  fortezza  (vedi  pag.  195)  è  aggiunta  che  faccio  in  questo  libro. 
E  non  dubito  che  non  sia  per  essere  persuasiva.  Filippo  Argenti 
come  si  comporta  nella  palude  e  come  è  descritto  nella  sua  Fio- 
renza, è  il  tipo  di  quelli  che  Brunetto  Latini,  traducendo  Aristo- 


La  mirabile  visione 


3«. 


1/ 


498 


LA  MIRABILE   VISIONE 


sia,  come  rissoso,  il  tipo  degli  audaci  e  gonfi,  è 
manifesto  da  queste  parole  di  Aristotile  :  «  I  gonfi 
sono  stolti  ;  e  non  conoscono  sé  stessi,  e  questo  si 
vede  manifestamente,  imperocché  mettono  mano  alle 
cose  onorevoli,  come  se  ne  fossero  degni  ;  e  di  poi 
vengono  scoperti  e  scornati.  E  si  adornano  nel  ve- 
stire e  nella  jkura  e  in  cose  siffatte  ;  e  vogliono  che 
le  loro  buone  fortune  sieno  visibili,  e  parlano  di  sé 
stessi,  come  se  per  mezzo  di  ciò  potessero  venire 
onorati  ».  (i)  Basta  ricordare  i  ferri  d'  argento  ! 
basta  rileggere  le  novelle  del  Boccaccio  e  del  Sac- 
chetti !  basta  richiamare  alla  mente  1'  atto  di  lui,  che 
vuol  afferrare  la  sponda  del  legno,  per  saUre  an- 
ch' esso  dove  Dante  siede  con  suo  alto  onore  !  E  si 
veda  ora  come  è  il  magnanimo,  e  se  le  sue  note  si 
convengono  al  Messo  del  cielo,  persuadendo  sempre 
più  eh'  egli  sia  Enea,  tipo  già  nel  Convivio  di  for- 
tezza o  magnanimità.  «  Sembra  essere  propria  del 
magnanimo  la  grandezza  in  ciascuna  virtù  ».  (2) 
Enea  dal  I\>eta  è  posto  ad  esempio,  nella  parte  del 
Convivio  che  compì,  delle  virtù  convenienti  all'  età 
giovanile,  annunziando  che  ne  avrebbe  discorso  an- 
cora. <'  Versa  adunque  principalmente  il  magnanimo 
circa  gli  onori...  e  si  rallegra  moderatamente  di  quei 
grandi  che  riceve,  o  che  gU  vengano  dai  virtuosi, 
come  chi  ottenga  cose   a  lui  proprie  o    anche    di 

tile,  (che  ha  chaunoi)  chiama  (ahimè  !  uso  1'  ed.  Romagnoli!)  vane- 
glorious  et  bobanciers,  e  1'  Arrò  tronfi,  e  Dante  persone  orgogliose. 
Quanto  ai  pusillanimi  {micropsychoi)  Brunetto  traduce  poures  de 
corage  e  il  Giamboni,  uomini  piccoli.  Vedi  la  cit.  ed.  del  Tesoro, 
Voi.  IH  pag.  73  sgg. 

(i)  Id.  ib.  IV  3»  36.  Trad.  Arrò. 

(2)  Id.  ib.  14. 
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meno...  non  guarda  neanche  all'  onore,  quasi  sia  la 
più  grande  delle  cose...  i  magnanimi  sembrano  essere 
disprezzatori...  e  il  magnanimo  disprezza  giustamente, 
che  opina  secondo  verità  ».  (i)  Ricordiamoci  le  parole 
di  Virgilio  a  Dante,  Taci  e  inchinati,  se  non  vogliono 
dire  :   Non  é  uomo  quegh,  da  gradir  plausi  e  grida  ; 
un  cenno  d'  onore  gli  basta  !  E  si  veda  il  contrap- 
posto :   «  Quelli  che  senza  virtù  posseggono  siffatti 
beni    (onore,    potere,    preminenza,    ricchezza),    né   a 
buon   diritto   si   stimano   degni   di   grandi   cose,    né 
rettamente  sono  chiamati  magnanimi  :  che  senza  virtù 
perfetta  non  hanno  luogo  queste  cose.  E  diventano 
anche    superbi    e    insultatori    quelli  che    possedono 
questi  beni:  infatti  senza  virtù  non  è  facile  il  sop- 
portare con   moderazione  le  buone  fortune  ;   e  non 
potendole   portare   e   pensandosi   di   soprastare   agli 
altri,  li  disprezzano,  ed  essi,  in  qualunque  cosa  s'  ab- 
battano,  agiscono.   Che  imitano  il  magnanimo  non 
essendogli   simili  ;   e   ciò   fanno   nelle  cose   che   pos- 
sono :  e  pertanto  non  fanno  le  loro  cose  secondo  virtù, 
ma  disprezzano  gli  altri  ».  (2)  Non  é  il  ritratto  della 
persona  orgogliosa  quale  Filippo  Argenti  é  dipìnto  dai 
novellieri  ?  «  È  proprio  del  magnanimo...  il  far  servigi 
volenterosamente...  accorrere  dove  1'  onore  o  V  azione 
da  compiersi  sia  grande;  e  far  poche  cose,  ma  grandi  e 
gloriose.  È  necessario  anche  essere  apertamente  nemico 
e  apertamente  amico,  che  il  restar  nascosto  é  d'  uom 
che  teme...  e  pariare  e  operare  manifestamente;  che  il 
magnanimo  sarà  franco  pel  suo  disprezzo  ».  (3)  Non 
é  questo  il  contegno  e  il  disdegno    del    Messo,    sì 

(i)  Id.  ib.  17,  18,  21. 

(2)  Id.  ib.  20  sg. 

(3)  Id.  ib.  27  sg. 
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neir  accorrere  e  sì  nello  sgridare  i  cacciati  del  cielo  ? 
E  se  è,  non  è  egli,  colui  che  così  accorre  e  parla  e 
opera  manifestamente  e  disprezza  o  disdegna,  uno 
che  renda  un  servigio  ?  E  se  lo  rende,  chi  può  es- 
sere egli  se  non  Enea?  «  È  anche  apertamente  verace 
tranne  nelle  cose  che  dice  per  ironia  ;  ed  è  ironico 
verso  i  più  ».  Cerbero  vostro,  se  ben  vi  ricorda  :  pa- 
role dette  con  sogghigno.  «  Né  parlerà  intorno  a  sé, 
nò  intorno  ad  altri,  non  gli  sta  infatti  a  cuore  né 
che  si  dieno  a  lui  lodi  nò  che  gli  altri  vengano  bia- 
simati, e  però  non  è  neppure  atto  a  lodare.  Per  la 
qual  cosa  non  è  neanche  maldicente,  nemmeno  dei 
nemici,  se  non  fosse  per  arroganza  ».  (i)  Ecco  il  Messo 
che  non  si  ferma  per  esser  lodato  o  ringraziato,  o 
per  biasimare  e  maledire  la  gente  dispetta  (eppure 
ha  loro  detto  il  fatto  loro),  e  parte,  come  pensando 
ad  altro  che  a  quella  pur  grande  impresa  che  ha 
compiuta.  «  E  11  muoversi  del  magnanimo  sembra 
dover  esser  lento,  e  la  voce  grave,  e  la  parola  pon- 
derata ;  che  non  ha  mai  fretta...  ».  Come  è  impazien- 
temente aspettato  da  Virgilio  il  Messo  !  Ma  egli 
giunge  a  tempo,  né  prima  né  dopo,  e  tuttavia  piut- 
tosto dopo  che  prima.  Dante  sopra  tutto  ha  ricor- 
data del  magnanimo  un'  altra  nota,  quella  di  essere 
«  pronto  a  contraccambiare  con  più,  che  non  abbia 
avuto  ;  che  così  viene  ad  essere,  riobbligato  chi  ha 
fatto  il  benefìzio,  e  diventa  egli  il  beneficato  ».  (2) 
Enea  era  obbligato  al  Poeta  che  ne  aveva  celebrata 
le  gesta  :  ora  lo  riobbliga.  (3) 

(i)  id.  ib.  31. 

(2)  Id.  ib.  24. 

(3)  Potrebbe  alcuno  metter  fuori  la  virtù  della  mansuetudine, 
alla  quale  sono  opposti  i  vizi  contrari  tra  loro  dell'  ira    e    della 
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I  tronfi  od  orgoghosi  (si  ricordi  «  l' usato  orgo- 
glio »  dei  colombi)  e  audaci,  coi  pusillanimi  e  timidi 
della  palude  Stigia  (così  corrispondenti  all'  ignavi 
del  vestibolo,  come  i  sepolti  nell'  arche  dal  coper- 
chio sospeso  corrispondono  ai  sospesi  del  limbo), 
danno,  tutti  insieme  questi  e  quelli,  il  concetto  dan- 
tesco di  accidia  in  operare  e  vedere,  (i)  Sicché  pos- 
siamo dire  che  le  lezioni  di  Virgilio  sui  peccati  del- 
l' inferno  e  del  purgatorio  sono  date  nel  medesimo 
ripiano  centrale,  che  é  dell'  accidia  carnale  e  spiri- 
tuale, fra  tre  e  tre  peccati,  che  sono  nel  purgatorio  di 
amor  soverchio  del  bene,  i  tre  di  sopra,  e  nell*  in- 
ferno, d' incontinenza  di  concupiscibile,  i  tre  pur  di 
sopra  ;  e  i  tre  di  sotto,  nell'  uno,  d'  amor  del  male, 
e  ncir  altro,  di  malizia.  Che  l' incontinenza  di  concu- 
piscibile e  r  amor  soverchio  del  bene  si  equivalgano, 
oltre  che  da  questo  chiaro  raffronto,  risulta  dai  nomi  dei 
tre  peccati,  che  é  uguale  nell'uno  e  nell'altro  regno  :  lus- 


•  troppa  pazienza  contra  li  nostri  mali  esteriori  ».  (Co.  4,  17)  Am- 
mettendo che  qualche  nota  e  dell'  ira  e  della  pazienza  si  trovi 
nei  mobili  e  immobili  dello  Stige,  vediamo  peraltro  che  la  virtù 
loro  opposta  è  la  fortezza  umana  di  Dante  e  Virgilio,  e  la  ma- 
gnanimità, o  fortezza  eroica,  del  Messo  del  cielo;  non  davvero  la 
mansuetudine  degli  uni  o  dell'  altro.  E  se  la  mansuetudine  non 
è  la  virtù  loro,  non  sarà  1'  ira  propriamente  il  vizio  delle  «  rane  » 
loro  opposte. 

(i)  Rimando  al  molto  che  ne  scrissi  in  MO  e  Vel.  Si  conti- 
nuerà a  ripetere  uggiosamente,  cui  vinse  V  ira,  V  ira,  V  ira  ? 
Buon  prò  lor  faccia.  Studiamo  piuttosto  perchè  Dante  abbia  usata 
quella  parola  fuorviatrice.  Si  :  per  nascondersi,  per  far  prova  del- 
l' acume  del  lettore  ;  ma  anche  perchè  qui  volle  fare  un  trattato 
dell'  ira  passione,  che  è  sprone  di  fortezza  e  magnanimità,  se  è 
retta  ;  e  causa  di  tronfiezza  e  pusillanimità,  se  non  è  o  è  vana. 
E  qui  mal  invischia  e  nel  primo  cerchietto  mal  immolla. 
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suria,  gola  e  avarizia.  E  i  tre  di  sotto?  I  tre  di  sotto  sono 
ira,  invidia  e  superbia,  nel  purgatorio;  ma  violenza, 
frode  in  chi  non  si  fida  e  in  chi  si  fida,  nell'inferno. 
Per  altro  questi  tre  peccati  hanno  per  simboli,  il 
tradimento.  Lucifero,  che  è  il  primo  superbo',  la  frode 
semplice,  Gerione  che  è  serpente  infernale,  cioè  1'  in- 
vidia satanica;  la  violenza,  il  Minotauro  che  appena 
vede  i  visitatori,  morde  se  stesso  "  sì  come  quei  cui 
r  ira  dentro  fiacca  ».  E  perchè  il  Minotauro  non  è, 
sebbene  sia  ira  bestiale,  dcWira  simbolo  così  evidente, 
come  il  serpe  doli'  invidia  e  il  primo  superbo  della 
superbia,  poi  Dante  ci  definisce  la  violenza,  perchè 
noi  non  ci  abbiamo  a  ingannare,  così  :  (Inf.  12,  49) 
«  O  cieca  cupidigia,  o  ira  folle  !  »  Le  quali  parole  si 
riferiscono  alla  sola  violenza,  e  non  all'oculata  frode, 
non  alla  frode  che,  come  è  tutt' altro  che  cieca,  così 
non  è  davvero  lolle,  nella  sua  cupidità,  avendo  al 
suo  servizio  (e  Dante  1'  ha  pur  detto!)  ciò  per  cui 
ella  è  proprio  male  dell'  uomo  :  l' intelletto. 

I  sette  peccati  dell'  inferno  equivalgono  ai  sette 
del  purgatorio.  I  quattro  peccati  unicorpi  e  i  tre 
uno  biforme  e  due  tergemini  dello  inferno  sono  i 
quattro  unicorni  e  tre  bicorni  del  purgatorio  ;  salvo 
che  questi  ultimi  sono  figurati  secondo  l' inordinazione 
iniziale  dell'  appetito  e  quei  primi  secondo  la  conse- 
guente inordinazione  della  volontà  e  dell'  intelletto. 
I  peccati  bicorni  sono  quelli  dove  è  la  cupidigia,  cioè 
r  amor  del  proprio  bene  complicato  con  1'  amor  del 
male  altrui  :  dunque  equivalgono  ai  peccati  infernaU 
dove  è  la  cupidigia,  cieca  e  non  cieca  :  e  questi  sono 
i  tre  di  cui  ingiuria  è  il  fine.  Ed  è  bello  osservare 
che  in  essi  il  disordine  nello  appetito  è  figurato  dal 
Poeta  in  qualche  modo  duplice,  che  può  essere  bensì 


>.ij 


la  duplicità  dell'appetito  che  è  irascibile  e  concupi- 
scibile, ma  può  essere  ancora  l'amor  del  bene  proprio 
e  del  male  altrui,  cioè  la  cupidità,  che  è  la  fonte  del 
peccato.  Gerione  ha  invero  due  branche  pilose,  i 
giganti  hanno  incatenate  e  immobili  le  due  braccia, 
Lucifero  delle  tre  teste  ha  una,  quella  dell 'inordina- 
zione dell'  appetito,  di  colore  tra  bianca  e  gialla. 

Ma  e'  è  davvero  qualcuno  che  dubita  ancora  del- 
l' equivalenza  tra  i  sette  peccati  dell'  inferno  e  i  sette 
del  purgatorio  ?  C'è?  E  legga  :  sono  per  dargli  la 
prova  delle  prove.  Gli  dimostrerò  che  Dante  i  pec- 
cati di  tre  cerchietti  definisce  peccati  spirituali,  cioè 
dunque,  ira  invidia  e  superbia;  (i)  che  Dante  i  due 
ultimi  peccati  dell'inferno  dichiara  superbia  e  invidia. 
Basterà  ciò  a  convincere  il  lettore  che  il  peccato  me- 
diano, nelle  fosse  e  negli  spaldi  di  Dite,  è  accidia 
in  operare  e  vedere  ?  Speriamo. 

Gli  angeli  rei,  ossia  i  diavoli  propriamente  detti, 
compariscono  solo  alla  porta  di  Dite,  (Inf.  8,  82)  poco 
prima  che  sull'alta  torre  si  mostrino  le  tre  furie  di 
sangue  tinte,  (ib  9,  37)  Perchè  mai?  Il  perchè  di 
questo  fatto  si  saprà  quando  si  sarà  veduto  il  perchè 
d'  un  altro  fatto  :  di  questo,  che  i  diavoli  stessi,  g\\ 
angeli  da'  ciel  piovuti,  sebbene  appariscano  alle  porte 
di  Dite  che  ha  tre  cerchietti,  nel  primo  di  essi  cer- 
chietti che  è  quel  della  violenza,  non  si  trovano.  No, 
non  ci  sono  diavoli  nel  primo  cerchietto,  ma  Mino- 
tauro, Centauri,  Arpie,  cagne,  che  sono  dèmoni  o 
mostri  del  genere  dei  dèmoni  o  mostri  che  hanno 
stanza  nei  cerchi  dell'  incontinenza  ;  dello  stesso 
genere,  pagano  e  mitico,  sebbene  di  specie  differente  : 

(i)  MO.  pag.  84.  Summa  la  2ae  73,  5  et  al. 
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biformi  e  non  unicorpori.  Questa  somiglianza  sarà 
(è  chiaro)  per  ciò  che  la  bestiahtà  è  una  cotale  in- 
continenza, sebbene  peggiore,  (i)  Ora  perchè  gli  an- 
geli caduti  sono  simboli  e  punitori  esclusivamente 
dei  due  ultimi  peccati  dell'inferno,  ossia  della  malizia 
vera  e  propria,  e  non  anche  dell'incontinenza,  nemmen 
di  quella  che  è  oltre  incontinenza,  anche  malizia  ? 
Perchè,  risponde  il  buon  senso,  eglino  sono  creature 
spirituali  e  non  hanno  quindi  1'  anima  sensitiva  se 
non  metaphorice.  Ecco  dunque  perchè  queste  creature 
spirituali  si  mostrano  soltanto  alle  porte  di  Dite,  dove, 
raffigurati  dalle  tre  furie,  si  puniscono  tre  peccati, 
che  sono  perciò  i  tre  peccati  spirituali,  ossia  ira  in- 
vidia e  superbia;  ed  ecco  perchè  pur  non  si  trovano 
nel  primo  cerchietto,  dove  è  punito  un  peccato  che 
ha  un  de'  due  elementi  carnale  e  sensitivo,  l' inordi- 
nazione cioè  dell'  appetito  irascibile.  Questo  dice  il 
buon  senso  ;  ma  non  fidiamoci.  vSu,  o  buon  lettore, 
leggi  :  «  Negli  angeli  rei  possono  aver  luogo  quei 
soli  peccati  che  toccano  una  natura  spirituale.  Una 
natura  spirituale  non  è  toccata  da  beni  che  sono 
propri  del  corpo,  ma  da  quelli  che  si  possono  tro- 
vare nelle  cose  spirituali  ».  (2)  Così,  o  lettore,  com- 
prendi perchè  gli  angeli  cattivi  compariscano  dove 
cessano  i  peccati  carnali  e  cominciano  gli  spirituali, 
che  sono  tre,  ira  invidia  e  superbia.  Ma  leggi  : 
«  L' ira...  è  con  una  passione,  come  la  concupiscenza. 
Donde  ella  non  può  essere  nei  diavoli  {nisi  meta- 
phorice) ».    (3)    Così   comprendi,   o   lettore,    perchè   i 


(i)  Vel.  pag.  259  Ar.  Eth.  VII  6,  9. 

(2)  Summa  1  a  63,  2  :  Utrum  in  angelis  possit  esse  tantum  pec- 
catum  superbiae  et  invidiae. 

(3)  ià. 
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diavoli  non  si  mostrano,  come  né  in  quelh  della  con- 
cupiscenza, così  nel  cerchio  della  violenza  o  bestialità, 
che  è  perciò  ira.  Ma  leggi,  leggi  :  Esclusa  anche  l' ac- 
cidia (per  vero  non  ci  sono  diavoli  nel  brago  e  nel 
cimitero!),  a  sic  patet  quod  sola  la  superbia  e  l'in- 
vidia sono  pure  spiritualia  peccata,  che  possono  com- 
petere a  diavoli  ».  (i)  E  così,  o  lettore,  comprendi 
perchè  i  diavoli  siano  soltanto  in  Malebolge  e  nella 
Ghiaccia,  dove  dunque  sono  puniti  i  due  peccati,  che 
(a  differenza  dell'ira  che  è  spirituale  ma  non  pure) 
sono  pure  spirituali  :  i  quali  sono  perciò  l' invidia  e 
la  superbia. 

Dunque,  ripeto,  sette,  e  i  sette  medesimi,  rappre- 
sentati fontalmente  o  integralmente,  sono  i  peccati 
del  purgatorio  e  dell'inferno.  Ciò  è  tanto  esatto  e 
indubitabile  che,  essendo  sciolto  questo  problema, 
potrei  lasciare  ad  altri  l'altro  :  come  equivalgano  ;  e 
ad  altri  potrei  affidare  la  risposta  all'  obbiezione  che 
nasce  dal  nome  di  superbia  dato  alla  contumacia  di 
Capaneo  e  dal  nome  di  superbo  dato  al  fraudolento 
Vanni  Pucci.  Ma  e  ho  risposto  all'  obbiezione  e  ho 
dimostrata  1'  equivalenza  dottrinale.  (2)  Qui  basti  ri- 
cordare che  Vanni  Pucci  e  Capaneo  sono  detti  su- 
perbi in  quanto  bestemmiano  Dio  e  Giove,  unici  in 
tutto  r  inferno  ;  col  fine  di  chiarire  come  in  ognun 
dei  tre  peccati  di  Dite  è  quella  generica  superbia  che 
si  chiama  aversio  da  Dio.  Sono  tre  furie  molto  si- 
mili tra  loro  quei  tre  peccati,  e  sono  meschine,  le 
furie,  cioè  dominati  i  peccati,  della  regina  dell'eterno 
pianto,  moglie  dell'  imperador  del  doloroso  regno  ; 
cioè  della  superbia  che  è  peccato  generale  e  peccato 


(1)  ib. 

(2)  Vel.  pag.  343  e  passim. 
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Speciale.  E  e'  è  l' intenzione  di  far  sentire  la  diffe- 
renza che  è  tra  bestemmia  di  parola  e  bestemmia  di 
fatto.  Vanni  Pucci,  per  quanto  punito  del  suo  gesto 
e  del  suo  detto,  pure  se  non  fosse  reo  d'  altro  che  di 
tal  bestemmia,  sarebbe  nel  cerchio  precedente  con 
Capaneo.  Più  grave  della  sua  bestemmia  parlata  è 
la  sua  bestemmia  operata,  la  quale  è  una  frode,  e 
appunto,  per  maggior  evidenza,  una  frode  sacrilega. 
E  così  del  gesto  e  del  detto  è  punito  appunto  dalle 
serpi  che  gli  avvolgono  il  collo  e  le  braccia,  e  mi- 
nacciato dal  Centauro  Caco  che  viene  col  drago  ar- 
dente sulle  spalle  :  serpi  e  drago,  simboli  d'  intelletto 
volto  al  male.  Sicché  Dante  ci  mostra  la  gradazione 
di  bestemmia,  da  Capaneo  a  Pucci  e  Lucifero  :  il 
primo  bestemmia  col  cuore  soltanto,  cioè  con  l'appe- 
tito senza  ragione  ;  il  secondo  bestemmia  a  parole, 
ma  con  1'  intelletto  ancora,  ancora  col  gesto  clic  è  un 
principio  di  fatto  ;  il  terzo  (e  con  lui,  s' intende,  i 
Giganti)  ha  commesso  una  bestemmia  di  fatto,  alzando 
le  ciglia  (i  Giganti  le  braccia):  non  altro  che  un  alzar 
di  ciglia,  un  cenno,  nemmeno  un  gesto,  eppure  un 
gran  fatto  contro  Dio.  (i) 

Quanto  all'  equivalenza  dottrinale,  rammento  che 
la  vera  superbia  è,  per  Dante,  la  violazione  del  mi- 
nimum della  legge  di  Dio,  ossia  dei  suoi  comanda- 
menti di  rcligio  ai  quali  va  aggiunto  il  comandamento 
di  pietas  ;  la  violazione,  cioè,  dei  tre  precetti  della 
prima  tavola  e  del  primo  della  seconda.  Inoltre  la 
superbia  essendo  definita  «<  apostatare  a  Deo  »,  Dante 
prende  il  peggior  degli  apostati,  Giuda,  che  è  nel 
tempo  stesso  il  peggior  dei  traditori,  e  così  ne  fa  il 


(i)  Vel.  pag.  377- 
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peggior  de'  superbi,  mettendolo  nella  bocca  di  mezzo 
di  Lucifero  primo  superbo,  ottenendo  così  V  equa- 
zione di  superbia  a  tradimento.  E  conserva  a  tutti  e 
tre  i  rimanenti  peccati  della  ghiaccia  la  nota  di  apo- 
stasia giudesca,  e  così,  nel  tempo  stesso,  di  superbia 
e  tradimento.  Perchè,  avendo  Giuda  tradito  e  apo- 
statato alla  cena  o  alla  mensa,  ed  essendo  allora  in 
lui  entrato  Satana,  Dante  fa  che  tutti  quelH  che  tra- 
discono a  mensa  accolgano  in  quel  punto  dentro  sé 
un  diavolo  ;  mentre  1'  anima  loro  ruina,  come  Lucifero 
dopo  il  suo  alzar  di  ciglia,  nel  profondo  del  lago. 
Ed  essendo  il  peccato  di  Giuda  figurato  con  1'  espres- 
sione ((  di  aver  alzato  il  calcagno  sopra  il  Signore  », 
Dante  mostra  di  considerare  uguale  a  quello  il  pec- 
cato di  coloro  che  tradirono  parte  e  patria,  perchè 
li  fa  per  contrappasso  premer  dal  calcagno  suo  ;  (i) 
e  così  anche  i  peccatori  della  terza  circuizione  della 
ghiaccia  sono  detti  apostati  e  perciò  superbi,  e  vio- 
latori essi  del  terzo  comandamento  del  decalogo, 
come  i  secondi  violarono  il  secondo,  avendo  corrotto 
il  giuramento  grande  dell'  ospitalità,  e  come  i  primi 
violarono  il  primo,  avendo  misconosciuto  direttamente 
Dio  nel  suo  Piglio  e  nel  fondatore  del  suo  impero  ; 
e  più  direttamente  Lucifero.  Ma  essi  terzi  violarono 
il  terzo,  cioè  il  Sabato  di  Dio,  significato,  oltre  che 
per  altri  modi,  dalla  festività  pasquale  nella  quale 


(i)  Uno  dei  soliti  accorgimenti  di  Dante  :  Caifas  sebbene  non 
reo  d'  apostasia  e  di  tradimento  e  di  superbia  (per  lui  Gesù  era 
homo)  lo  fa  pur  calpestare,  per  la  somiglianza,  che  so  io  ?  dell'  ef- 
fetto se  non  dell'  intenzione.  Il  passo  del  calcagno  è  in  Ev.  sec. 
Ioann.  Ili  18  :  «chi  mangia  il  pane  con  me,  leverà  contro  me  il 
suo  calcagno  »  Cfr.  Psalm.  XL  io. 
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Giuda  tradidit  il  Signore    ai    giudei.   Nel  che  è  da 
notare  (e  non  sembrerà  oziosa  osservazione,  spero) 
che  Bocca  tradì  appunto  in  un  sabato,  poiché  la  bat- 
tagUa  di  Montaperti  avvenne  «  il  giorno  di  sabato  4 
Settembre  1260  )>.    (i)   I  quarti  violarono  il  quarto, 
che  nella  dilezion  de'  genitori  comprende  quella  dei 
consanguinei  tutti,  e  che  è  messo  insieme  coi  primi 
tre,   perchè   se   non   contro  il   principio  generale,   è 
contro   il   principio   particolare   dell'  essere  ;   se   non 
contro  Dio,  è  contro  chi  di  Dio  più  tiene.  E  sono 
puniti  nella  circuizione  detta  Caina,  che  è  finitima 
alle  Malebolge  e  all'  invidia,  perchè  Caino  fu  superbo 
in  quanto  uccise  il  fratello,  fu  invido  in  quanto  uc- 
cise  quello   che   era    allora    il   solo   suo   prossimo  ; 
ond'  è  nel  purgatorio  esempio  d' invidia.  Ora  questi 
ultimi  Dante  chiama  apostati  e  perciò  superbi,  seb- 
bene  in   grado   minore   e  modo   diverso,   perchè   fa 
che  essi  temano  quella  pressura  del  calcagno  e  non 
1'  abbiano  :  come  se  da  sé  non  se  ne  credessero  in- 
degni e  dagli  altri  non  ne  fossero  creduti  proprio 
degni.  (2)  Infine  l'esclamazione  di  Dante  nel  cominciare 
a  trattar  dei  traditori  nell'inferno,  Oh  sovra  tutte  mal 
creata  plebe...  me   foste  state...]  (Inf.  32,  13)  e  che  fa 
riecheggiare  nel  cominciar  a  parlare  dei  superbi  nel 
purgatorio,  0  superbi  Cristian  miseri...;  (Pur.  io,  121) 
muove  dalle  parole  di  Gesù  a  mensa  :  «  Guai  a  quel- 
r  uomo,  per  il  quale  il  figlio  dell'  uomo  sarà  tradito  : 
bene  era  per  lui  se  non  era  nato  quell'uomo  !  »  (3) 
se  non  era  nato  uomo  colui  !  Così  Dante  traduceva. 


(i)  Bart.  Aquarone,  Dante  in  Siena,  Lapi,  1889  :  p.  18. 

(2)  Vel.  L'  altro  viaggio. 

(3)  Matth.  XXVI  24,  Marc.  XIV  2X. 


Che  sia  invidia,   la  frode  semplice,   è  manifesto 
da  ciò  che  come  la  superbia  in  Dante  è  il  peccato 
dell'  angelo   superbo,   peccato   imitato   e   svolto   nel 
genere  umano  col  peccato  di  Giuda  e  con  quello  di 
Caino,   che  sono  a  capo  e  in  fine  della  Ghiaccia  ; 
così  r  invidia  avrebbe  da  essere  il  peccato  del  dia- 
volo invido,  cioè  del  serpente  tentatore  e  corruttore, 
imitato  e  svolto  tra  gli  uomini  coi  peccati  special- 
mente che  sono    a    capo    e    in    fine    di    Malebolge. 
Avrebbe    da    essere,    voglio    dire,    se    veramente    la 
frode  fosse  invidia  ;  ed  è.  È,  perchè  a  capo  di  Male- 
bolge  è  la  seduzione  delle  donne  ;  e  il  serpente  invido 
sedusse  la  donna  ;    e  in  fine  sono  i  falsatori  ;  e  il 
serpente  fu  il  primo  e  tipico  falsatore.  E  si  noti  :  i 
falsatori  sono  divisi  come  in  due  gruppi  ;  e  ognun 
de'  due  gruppi  è  come  diviso  in  due  fazioni  nemiche  ; 
i  rabbiosi  conciano  i  lebbrosi,  gì'  idropici  percuotono 
col  pugno  i  febricitanti.  Ebbene  con  questo  loro  fare 
ingiuria  anche  laggiù,  è  indicata  la  maggior  ingiuria 
che   fecero   in   vita.    Ora   codesti   rei   peggiori   sono 
quelh  che  falsificarono  sé  in  altrui  forma,  e  quelU  che 
dissero  male,  che,  cioè,  con  la  menzogna  fecero  gran 
male.  (Inf.  30,  41  e  155)  E  subito  noi  vediamo  che 
furono  quelli  che  meglio  (o  diciamo  peggio)  imita- 
rono il  diavolo  invido,  che  si  mutò  in  serpente  e  con 
una  bugia,  con  un  fallo  solo,  (Inf.  30,  116)  perde  il 
genere  umano.  E  che  la  menzogna  sia  il  nocciolo, 
per  così   dire,   della   frode,   e   il   proprio  linguaggio 
del  demonio,  dice  Dante  stesso:  il  diavolo  ha  molti 
vizi,  ma  si  può  dire,  sopra  tutto,  padre  di  menzogna. 
(Inf.  23,  144)  E  questo  fa  dire  nella   bolgia   sesta, 
che  punisce  gì'  ipocriti.  Ora  l' ipocrisia  è  ciò  per  cui 
la  frode  è  frode.  Gerione  è  la  sozza  imagine  di  frode 
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e  potrebbe,  più  specialmente,  raffigurare  l' ipocrisia, 
con  la  sua  faccia  d'  uom  giusto.  E  il  primo  ipocrita 
fu  il  serpente  d'  Eva,  che  fìnse  di  volere  il  bene  di 
lei  e  di  Adamo  e  degli  uomini,  come  il  primo  superbo 
o  apostata  e  perciò  traditore  fu  Lucifero.  Lucifero 
fu  contro  Dio,  il  serpe  contro  il  genere  umano,  così 
come  contro  Dio  è  la  superbia,  e  contro  gli  uomini 
è  la  invidia.  Ossia,  se  la  superbia  è  la  violazione 
dei  precetti  di  religio  e  pietas,  V  invidia  è  il  corrom- 
pimento  degli  altri  comandamenti  di  institia  sempli- 
cemente detta,  che  non  è,  vale  a  dire,  contro  Dio  e 
contro  chi  è  più  simile  a  Dio,  ma  contro  gh  uomini 
in  genere.  Questi  comandamenti  della  seconda  tavola, 
se  ne  escludiamo  il  primo,  che  va  piuttosto  messo 
nella  tavola  prima  e  tuttavia  non  è  proprio  della 
prima,  se  ne  escludiamo  insomma  il  comandamento 
di  pietas,  sommano  a  sei.  Ora  il  precipuo  peccato  di 
frode,  1'  ipocrisia  per  cui  la  frode  è  frode,  e  che  è 
dipinto  precipuamente  nel  serpente  dell'  invidia,  è 
punito  nella  bolgia  sesta.  Notiamo  che  non  a  caso 
neir  enumerazione  dei  peccati  di  frode,  il  primo  è 
appunto  ipocrisia.  (Inf.  ii,  58)  Notiamo  che  in  questa 
bolgia  dell'  ipocrisia  è  crocefisso  in  terra  Caifas,  che 
disse  :  Oportet  ut  homo...  e  che  è,  come  Giuda  della 
Ghiaccia,  il  peccatore  tipico  di  Malebolge.  E  così 
vedremo  che  in  quest'altro  modo  Dante  ha  significato 
che  i  peccati  di  Malebolge  stanno  al  peccato  di 
Gerione,  come  quelli  della  Ghiaccia  stanno  a  quello 
di  Dite;  che  si  riducono,  cioè,  a  invidia  come  quelli 
a  superbia;  perchè  il  Poeta  oltre  a  metter  primo  e 
ultimo  di  essi  due  peccati,  la  seduzion  della  donna 
e  il  contrafacimento  di  sé  e  la  bugia,  nei  quah  si 
estrinsecò  l' invidia  prima,  pone  precipua  di  tutti  la 
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ipocrisia  che  fu  nel  serpente  seduttore  e  falsario  e 
menzognero  precipua,  mettendola  nel  numero  sesto 
che  è  il  numero  dei  comandamenti  che  avanzano 
togliendone  i  quattro  primi.  Violazione  del  decalogo 
di  iiistiiia  è  r  invidia  o  frode  ;  perciò  le  bolgie  sono 
dieci,  e  dieci  sono  i  passi  verso  Gerione  ;  ma  viola 
più  specialmente  la  institia  comunemente  detta,  di 
cui  sono  sei  comandamenti  ;  perciò  la  bolgia  sesta  è 
la  principale.  Non  dubbia  infine  anche  è  V  intenzion 
del  Poeta  nel  convertire  in  serpi  i  ladri.  EgU  ha 
voluto  anche  qui  marcare  la  somiglianza  del  peccato 
di  chi  ruba,  con  l' invidia  prima,  che  derubò  la  pianta. 
(^ur.  ^^^,  57).   (i) 

La  violenza  o  bestiahtà  è  ira,  cioè  libido  ulci- 
scendi.  Il  concetto  di  vendetta  unisce  tutti  i  peccatori 
del  cerchietto,  i  violenti  sì  contro  il  prossimo,  sì 
contro  sé,  sì  contro  Dio,  la  natura  e  l'  arte.  A  ciò  è 
da  ricordare,  che  come  frode  è  fatta  uguale  a  invidia, 
e  tradimento  ad  apostasia  e  superbia,  in  considera- 
zione principalmente  del  peccato  primo  del  diavolo 
contro  r  uomo  e  dell'  angelo  contro  Dio,  e  dei  conse- 
guenti peccati  di  Caifas  contro  1'  homo  e  di  Giuda 
contro  il  Redentore  ;  così  vis  è  fatta  uguale  a  ira  o 
a  desiderio  adempito  di  vendetta,  in  riguardo  al 
medesimo  primo  dramma.  Considerò  il  Poeta  che  la 
prima  colpa  d'  uomo,  ricordata  nella  Genesi,  dopo 
la  cacciata  dal  paradiso,  fu  ira  ?  Dio  non  guardò  ai 
doni  di  Caino  :  iratusque  est  Gain  vehementer.  Sicché 
il  Signore  gli  chiede  :  Quare  iratiis  es  ?  Ed  aggiunge  : 
Sub  te  erit  appetitiis  eius,  et  tu  dominaberis  illius.  (2) 

(i)  E  vedi  in  Vel.  L'  altro  viaggio. 
(2)  Gen.  IV  5  sgg. 
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Ora  la  bestialità  Dante  con  Aristotile  poneva  fosse 
per  metà  o  in  cotal  guisa  incontinenza,  ossia  pre- 
dominio dell'  appetito  sulla  ragione,  (i)  Tuttavia  il 
Poeta  ebbe  il  pensiero,  più  probabilmente,  all'  altro 
luogo  in  cui  la  terra  aprì  la  sua  bocca  e  prese  su 
il   sangue    del   fratello   dalla   mano    del    fratello.    Il 
sangue  che  bolle  sotterra  nella  riviera  della  violenza 
contro  il  prossimo,  può  ben  derivare  di  qui.   (2)  A 
ogni  modo  il  nesso  tra  la  pena  e  la  colpa  del  primo 
girone  con  quelle    dell'  ultimo    (il  qual    accordo  del 
primo  e  dell'  ultimo  si  vede  e  nella  Ghiaccia  e  in 
Malebolge)  si  scorge  meglio  per  un  altro  luogo  pure 
della  Genesi.  Dopo  il  diluvio  disse  Dio  a  Noè  e  a' 
suoi  ftgliuoh  :  Crescete  e  moltiplicate  :  tutti  gli  ani- 
mali della  terra  vi  siano  di  cibo  :  chi  spargerà  sangue 
umano,  sarà  sparso  il  suo  sangue:  voi,   crescete  e 
moltipUcate.  (3)  Guest'  ultimo  e  primo  precetto  sot- 
tintende tutto  ciò  che  disse  Dio  ai  primi  parenti, 
prima  e  dopo  il  peccato.  Prima  1'  aveva  posto  nel 
paradiso  della  gioia,  perchè  operasse.  L'operazione  sua 
sarebbe  stata  allora  gioconda.  Fece  1'  uomo  maschio  e 
femmina,  e  disse  loro:  Crescete  e  moltiplicate.  Dopo 
la    colpa    disse    alla    donna  :    «  Moltiplicherò    i    tuoi 
dolori  e  i  tuoi  concepimenti  ;  nel  dolore  partorirai 
figli  e  sarai  sotto  il  potere  dell'uomo,  ed  esso  domi- 
nerà su  te».  All'uomo  disse...  «Maledetta  la  terra 
nell'opera  tua  :  ne'  travagli  mangerai  di  lei  per  tutti 
i  giorni  della  tua  vita...  Nel  sudore  del  tuo  volto,  ti 

(i)  Vel.  pag.  259-  Vedi  più  sopra,  a  pag.  504  sg. 

(2)  Gen.  ib.  11.  Vedi  in  Vel.  (pag.  254)  un'altra  derivazione, 
che  non  esclude  questa. 

(3)  Gen.  IX  I  sqq.  Ho  tolto  dal  passo  ciò  che  per  un  cristiano 
non  ha  più  senso  o  ne  ha  un  altro  :  il  mangiar  carne  col  sangue. 
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nutrirai   di   pane,   finché   tornerai   alla   terra,   donde 
fosti  preso  ».  (i)  Ora  nell'ultimo  girone,  per  cui  è  ricor- 
data la  Genesi  e  questo  luogo  appunto,  (Inf.  11,  107) 
sono  quelli  che  non  vollero  trarre  dalla  terra  e  dal 
lavoro  il  loro  sostentamento,  e  quelli  che  si  rifiuta- 
rono a  crescere  e  moltiplicare,   e  altri  che  bestem- 
miando,  senza   intelletto,   Dio.   dicono   (lo  dice  uno 
per  tutti)  :  tal  fui  vivo  qual  son  morto,  disconoscendo 
così  d'  essere  tornato  sotterra,  per  opera  diretta  di 
quel  Dio  che  dalla  terra  1'  aveva  preso.  Nel  primo, 
sono  coloro  che  sparsero  sangue  umano,  disubbidendo 
a  un  divieto  che  nella  Genesi  è  così   vicino  al  co- 
mando di  crescere  e  moltiplicare  e  perciò  agli  altri 
che  gli  sono  congiunti:  «chi  spargerà  sangue  umano, 
sarà  sparso  il  suo  sangue:  voi  crescete  e  moltipli- 
cate ».  Non  solo:  ma  la  bestiaUtà  in  Aristotile  è  il 
mangiar  carni  crude  e  carni  umane.  Non  forse  Dante 
sentiva   in    quel    precetto    rituale,    di    non    mangiar 
carni  col  sangue    (2)    e  a  ogni  modo  di  mangiare 
solo   animali    (tutti  gli   animali  della   terra   vi  siano 
di   cibo),    la   condanna   della   bestialità  ?    Certo   egh 
chiama   bestiale  e  fero   il   pasto   di    Ugolino.    (3)   A 

(i)  Gen.  I  27  sq.  II  15,  III  16  sqq. 

(2)  Gen.  IX  :  carnem  cum  sanguine  non  cumedetis. 

(3)  Chi  sa  che  Dante  non  avesse  assegnata,  in  suo  pensiero, 
a  Ugolino,  come  di  lui  propria  sede,  non  Caina  ma  la  riviera 
di  sangue  ?  Che  è  certo  là  dov'  è,  non  dovrebbe  essere  :  la  buca  è 
una  e  fatta  per  un  solo.  Vedi  MO.  pag.  159  sgg.  E  io  non  posso 
che  confermarmi  nella  interpretazione  bestiale  (offro  e  dedico  1'  epi- 
gramma agli  avversari)  dell'  episodio.  Mi  si  dica  (ma  prima  si 
cerchi  di  ravvivare  l' impressione,  ormai  stinta  e  logora,  dei  versi 
tante  volte  letti  );  mi  si  dica  :  Come  è  saltato  in  mente  a  Dante 
d' introdurre  figliuoli  che  facciano  al  padre  affamato  la  proposta 
di  mangiar  loro  ? 
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Ogni  modo,  si  deve  ammettere  che  «lo  Genesi  dal 
principio»  è  presente  nel  primo  e  terzo  girone.  O 
non  anche  nel  secondo  ?  Non  è  implicito  in  tutti 
quei  comandamenti  di  Dio  benigno  e  irato,  quello 
di   «  vivere  »  ?    Si   capisce. 

V  Etica  e  la  Fisica  d'Aristotile  citate  nella  lezione 
di  Virgilio  insieme  alla  Genesi,  fanno  vedere  che  la 
narrazione  biblica  si  accorda,  nel  trattato  di  Dante, 
con  la  filosofia  peripatetica.  Ebbene  tutti  questi  pec- 
catori violenti  sono  rei  di  bestialità.  Anche,  perciò, 
gli  usurieri  de'  quali  uno  si  lecca  il  muso  come  bue. 
Ora  noi   non  comprendiamo  che  gli  usurieri  siano 
bestiali,  se  non  consideriamo  eh'  essi  si  ribellarono 
(diciamo    così)    al   precetto    di    Dio;    si    ribellarono 
da   stolidi   e    da    folh,    come,    dunque,    Capaneo.    Sì 
Capaneo  e,  sì  gli  usurieri  sono  avanti   a   un  Dio  che 
punisce  nella  sua  giustizia,  ed  essi  dicono  :   È  una 
ingiuria,  è  una  vendetta;  e  aggiungono:  La  vendetta 
non  sarà  allegra.  E  così  vien  fuori  il  concetto  d'  ira, 
come  è  definita  nel  purgatorio.   (17,  121)  Che  dove 
si  parla  di  vendetta,  sorge  l'imagine  di  quella  che  è 
libidine  di  vendicarsi.  Tutti  in  questo  cerchietto  si 
vendicano:  gU  spietati  giustizieri,  i  ladroni  da  strada, 
i  suicidi,  che  sbagliano  1'  oggetto,  i  dissipatori,  che 
se  la  prendono  con  le  cose  inanimate,  i  bestemmia- 
tori,  che   se   la   prendono   con   Dio,   rivestendo  così 
una   falsa   sembianza   di   superbia,    i   sodomiti,    che 
non  vogliono  generare,  (i)  gli  usurieri,  che  non  vo- 
gliono lavorare.  Ira  è  nella  Bibbia  il  primo  commo- 
vimento di  chi  primo  sparse  il  sangue  umano,  che 

(i)  In  essi  talvolta  è  anche  l'ira,  cioè  il  proposito  di  vendetta, 
contro  le  fere  mogli.  (Inf.  16,  45). 
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la  terra  bevve  ;  ira  è  per  i  filosofi  la  jeritas  ;  (i)  ira 
è  quella  che  il  giudice,  se  non  vuol  commettere  in- 
giustizia, non  ha  da  usare  nel  punire  ;  (2)  ira  è 
quella  de'  suicidi  ;  (3)  ira  è  quella  dei  dissipatori;  (4) 
ira  è  quella  che  sprezza  gli  dei  ;  {5)  ira  è  quella, 
diciamo  senza  più  esitare,  jeritas  dei  sodomiti  e 
degli  usurieri,  ribelli  a  Dio,  i  quaU  nell'inferno  sono 
figurati  sdegnosi  e  sprezzatori.  (6)  Certo  assomigha, 
a  questo  peccato  del  fuoco  e  del  sangue,  quello  del 
brago.  Seneca  chiama  ira,  sì  quella  vana  e  ventosa, 
sì  quella  sanguinosa  e  struggitrice  ;  ma  egli  è  stoico 
che  anche  l'ira  passione  considerava  peccato.  Dante 
che  fa  vedere  un'ira  sprone  e  cote  di  fortezza  in 
sé  e  Virgilio,  e  un'  ira  magnanima  nell'  eroe  che 
schiude  le  porte  di  Dite  con  una  verghetta,  crede, 
con  Aristotile,  che  l' ira  passione  sia  incolpevole,  e 
crede,  con  lo  stesso,  che  questa  passione  possa  ispi- 
rare fortezza  e  magnanimità,  come,  per  il  suo  soper- 
chio, creare  1'  audacia  e  1'  orgoglio,  col  suo  manco, 
la  timidità  e  la  povertà  di  cuore,  e,  quando  sopra  il 
mal  voler  s  aggueffa,  (Inf.  23,  16)  fare  la  cieca  folle 
ingiuria  contro  gli  uomini,  contro  sé,  e  contro  Dio 
e  la  natura  e  1'  arte.  E  tutto  ciò  ha  il  suggello  di 
questa  riprova.  Non  nasce  ira  in  uno  se  non  e'  è 
disprezzo  nell'  altro  ;  e  non  si  sente  questo  disprezzo 
altrui,  se  non  si  crede  alla  propria  eccellenza  (se 
non  si  è  superbi  nel  pensiero  ;  ed  ecco  un'  altra  ra- 

(i)  Vel.  pag.  340. 

(2)  ib. 

(3)  Vel  pag.  344. 

(4)  ib. 

(5)  Vel.  343,  350. 

(6)  Vel.  L'  altro  viaggio. 
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gione  della  superbia  di  Capaneo).  Ebbene  tutti  i 
violenti  o  bestiali,  tutti,  tutti,  sono  rappresentati  da 
Dante  eccellenti  o  nell'  opinion  loro  o  anche  nella 
sua  :  tiranni  e  ladroni  celebri,  un  gran  cancelliere, 
ricchi  uomini,  un  eroe,  un  nobile  maestro,  cherci  e 
letterati  grandi  e  di  gran  fama,  cittadini  degni  di 
riverenza,  e,  ciò  che  è  più  persuasivo  d'ogni  altro  fatto, 
persone  con  una  tasca  dove  è  uno  stemma  nel  quale 
l'occhio  dell' usuriere  si  pasce.  Possiamo  ben  esser  certi 
che  tutta  questa  eccellenza  suggerì  il  timore  e  sospet- 
to di  parvipensio,  e  questa  l' ira.  Con  ciò  gli  usurieri 
sono  anche  assomigliati  agli  innominabili  avari. 

Persuasivo  poi  quant'  altro  mai,  è  il  raffronto 
tra  le  pene  e  le  jiglie  dei  sette  peccati  dell'inferno 
e  del  purgatorio.  La  lussuria,  gola,  avarizia  e  accidia 
sono  in  sé  brutti  peccati;  ma  ne  possono  generare 
di  più  brutti  :  così  quando  Dante  getta  la  corda  del- 
l' incontinenza,  ecco  venir  su  Gerione.  (i)  Quel  gesto 
è  come  un  mito,  un'allegoria,  una  favola,  che  sta  a 
sé.  Eppure  la  dottrina  che  v'é  nascosta  é  dichiarata 
anche  altrove.  Così  gli  esempi  nel  purgatorio  dei 
primi  quattro  pec<^ati  sono  di  effetti  peggiori  :  bestia- 
lità o  sodomia  per  la  lussuria  ;  (Pur.  26,  40  sg.) 
violenza  di  centauri  o  pusillanimità  di  ebrei,  per  la 
gola;  (Pur.  24,  121)  tradimento,  frode,  simonia  per 
r  avarizia;  (Pur.  20,  103)  violenza  di  lapidatori  e 
d'  incendiari,  per  l'  accidia.  (Pur.  18,  133)  Chi  ha 
commesso  di  tali  cose  non  sta  nell'inferno  al  posto 


(i)  Si  domanda,  credo  :  o  dopo  come  fece  Dante  senza  corda  ? 
Dio  mio  !  o  perchè  non  si  domanda,  dove,  in  quei  giorni  del  suo 
viaggio,  Dante  mangic)  e  bevve  ?  O  non  si  vuol  capire  che  il  buon 
senso  non  basta  e  non  vale  a  dichiarare  il  viaggio  ultrasensibile  ? 
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della  lussuria  e  degli  altri  peccati  d' incontinenza  ; 
ma  più  sotto.  Invece  quelli  che  sono  imaginati  o 
gridati  o  scolpiti  come  rei  d'  ira,  d' invidia  e  di  su- 
perbia ,  dove  starebbero  ?  L'  empia  imbanditrice  delle 
carni  umane,  sarebbe  nel  cerchio  della  bestialità  o, 
per  un'  affinità  già  osservata,  in  Caina  ;  il  crocifisso 
dispettoso  e  fiero,  in  questo  medesimo  cerchio  della 
bestialità  o  violenza  ;  Amata,  che  s'  ancise,  ma  non 
per  amore,  sarebbe  o  é  nella  selva  dei  suicidi. 
(Pur.  17,  19)  Aglauro,  che  divenne  sasso,  é  degna  della 
pietra  di  color  ferrigno.  Caino  dà  il  nome  alla  cir- 
cuizione esterna  della  ghiaccia.  Lucifero,  Briareo,  i 
Giganti,  Nembrotte,  si  sa  dove  stiano  e  degli  altri 
ci  pare  inutile  discorrere,    (i)   L'  ira,   V  invidia  e  la 

(i)  Vel.  L'  altro  viaggio,  pag.  372. 

Ecco  la  genealogia  dei  sette  peccati  secondo  Dante. 

Peccato  originale 

(concupiscenza)  lussuria  e  gola         avarizia  (cupidità) 

I 

j 

accidia       invidia     superbia 

I 
ira 

I  peccati  in  corsivo  sono  inconoscibili  e  innominabili.  Si  veda  che 
r  avarizia  (mal  dare  e  mal  tenere)  sta  alla  invidia  e  alla  superbia, 
come  r  accidia  all'  ira.  È  1'  accidia  dell'  invidia  e  superbia,  essa, 
L'  accidia  genera  1'  ira,  perchè  i  violenti  o  bestiali  o  rei  d'  ira  pian- 
gono dove  avrebbero  a  essere  giocondi.  (Inf.  11,  45)  La  lussuria 
e  gola,  generano  1'  accidia.  (Vedi  pag.  378  sg.  e  Vel.  123  sgg.)  La 
concupiscenza  e  la  cupidità  nascono  tutti  e  due  dal  peccato  origi- 
nale. Si  ricordi  (Vel.  pag.  141)  che  S.  Agostino  trova  nel  peccato 
dei  primi  parenti  la  mala  volontà  (in  cui  si  liqua  la  cupidità)  e  la 
mala  concupiscenza.  V  avarizia  è  concupiscenza,  quando  è  mal 
tenere,  cupidità,  quando  si  risolve  a  mal  prendere.  Si  riscontri 
questo  specchietto  con  gli  esempi  del  purgatorio  :  si  veda  come  da 
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superbia  del  purgatorio,  quali  appariscono  negli 
esempi  scolpiti  o  gridati  o  imaginati,  sono  nell'in- 
ferno punite  ai  luoghi  della  violenza,  frode  e  tradi- 
mento. Dunque  loro  equivalgono.  E  così  le  pene 
che.  per  i  quattro  cerchi  e  gironi  superiori,  discor- 
dano; si  richiamano  invece  nei  tre  cerchietti  e  nelle 
tre  comici  inferiori:  peso  e  peso,  pietra  e  pietra, 
fumo  e  fuoco;  di  più  marmo  invece  di  gelo,  occhi 
forati  per  visi  stravolti,    (i)   Di  più  :   la  sferza  dei 

lussuria  gola  e  accidia  non  nasca  nulla  di  peggio  di  violenza  o  be- 
stialità o  ira  :  dall'  accidia,  la  violenza  degli  ebrei  lapidatori  e  dei 
troiani  incendiari  ;  dalla  gola,  la  violenza  dei  centauri  ebbri  (oltre 
la  moUezza  degli  ebrei  di  Gedeone,  che  è  accidia)  ;  dalla  lussuria, 
Soddoma  e  Gomorra  e  la  bestialità  di  Pasife.  Dall'  avarizia  invece 
deriva  frode  e  tradimento,  cioè  invidia  e  superbia  :  i  tradimenti  di 
Carlo  d'  Angiò,  e  dell'  altro  Carlo  Giuda,  e  del  nuovo  Pilato,  e  Pi- 
gmalione  traditore  e  ladro  e  parricida,  e  Polinestor,  e  il  jolle  ladro 
Acam  (folle  e  ladro,  come  Vanni  Fucci). 

Da  ciò  traggo  motivo  a  ricordare  la  mia  interpretazione  della 
corda  gettata  a  Gerione.  (Vel.  pag.   137  sgg.)  Dante  si  scinge  la 
corda  che  contiene  il  concupiscibile  ;  dunque  è  divenuto  (in  appa- 
renza s'  intende),  mediante  l'  accidia,  (la  quale  conseguita  i  due 
peccati    piti    propriamente    carnali)    reo    d'ingiustizia    violenta    o 
d*  ira.  Al  cerchio  della  violenza  sale  Gerione  dal  suo  regno  di  frode. 
Segno,  che  il  violento  sta  per  divenire  fraudolento,  che  il  leone  sta 
per  isparire  nella  lupa,  come  la  lonza,  non  presa,  diventò  leone  ; 
se-.io  che  dopo  1'  ira  viene  1'  invidia  e  la  superbia  ;  che  chi  fa  il 
primo  passo  nel  male  ruzzola  spesso  sino    all'  ultimo  abisso,  se 
non  si  contiene  sulle  prime;  che  chi  è  colpevole  d'  incontinenza  (la 
bestialità  è  per  metà  incontinenza)  divien  reo  di  malizia;  infine, 
e  qui  è  l'  esatto  pensiero  dantesco,  che  chi  commette  de'  peccati 
simboleggiati  da  mostri,  è  prono  a  commetterne  di  quelli  rapprc- 
presentati  da  diavoli    (Vedi  a  pagina  503  sgg  ). 

(i)  Vel.  pag.  356  sgg.  Anche  la  dolorosa  selva  è  arsa  dall'  in- 
cendio che  bolle  nel  primo  girone  e  piove  nel  terzo.  Questo  io  dissi. 
Si  leggano  ora  questi  passi  d'  un  breve  e  bello  studio  estetico  di 
Ettore  Sanfelice  (Eros,  Messina,  Giugno  1901),  il  quale  non  cono- 
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primi  e  tipici  imitatori  del  diavolo  (Inf.  t8,  35) 
colpisce  r  invidia  del  purgatorio.  (13,  37)  E  di  più  : 
i  sette  peccati  del  purgatorio  sono  divisi  in  quattro 
unicorni  e  tre  bicorni.  Ebbene  bicorni,  sin  che  si 
può,  sono  anche  i  simboli  dei  tre  ultimi  peccati  del- 
l' inferno.  Che  bicorne  è  il  Minotauro,  paragonato  a 
un  toro  ;  e  cornuti  sono  i  diavoli  ;  (Inf.  18,  13)  così 
chiamati  non  appena  si  presentano  come  punitori, 
con  le  sferze  della  vendicatrice  in  mano.  [Aen.  VI 
558  sqq.)  Ciò  non  è  caso  :  i  simboli  dei  quattro  cer- 
chi superiori  sono  demoni  sì,  ma  che  sian  cornuti 
si   tace,   ossia   si   nega  ;   demoni   paragonati   a   cani 


sceva  la  mia  argomentazione  mistica  o  filosofica  :  « .  .  .  .  il  canto 
XIII  dell'  Inferno,  dove  suona  quella  similitudine,  è  in  quantità 
ben  maggiore  ricco  di  armonia  imitativa...  le  parole  di  Pier  della 
Vigna  e  quelle  di  Rocco  de'  Mozzi  sono  un  continuo  cigolìo.  Ce  ne 
aveva  già  fatti  scorti  Dante  stesso  ;  invano  (dedico  queste  e  le 
seguenti  parole  a  quanti  per  far  rimaner  male  chi  cerca  e  trova,  e 
mostra  e  insegna,  escono  a  dire  :  io  non  sento,  son  sordo  ;  io  non 
vedo,  son  cieco  ;  io  non  comprendo,  sono  un  pover  uomo  !)  ;  egli 
nella  sua  arte  meravigliosa  assomiglia  spesso,  come  qui,  a  Natura 
(la  sua  Musa,  aggiungo  io,  è  Matelda,  arte  figlia  di  natura  e  nepote 
di  Dio),  della  quale  molte  bellezze  dissimulano  sotto  la  loro  per- 
fezione esterna  l'  arcana  intima  arte  ond'esse  hanno  vita....  (Il  canto 
di  Pier  della  Vigna)  tutto  sibila  e  trema.  Rileggiamo....  »  E  il  gio- 
vane e  dotto  e  schietto  pensatore  e  poeta  rilegge  il  mirabile  canto, 
facendone  notare  il  misterioso  sigmatismo.  Riferisco  qui  un  bel 
gruppo  di  parole  che  egli  sottolinea  a  facile  dimostrazione  dell'  inec- 
cepibile tesi  :  schiante,  scerpi,  spirto,  sterpi,  esser,  state  fossim, 
serpi,  stizzo,  arso  sia,  scheggia,  insieme,  sangue,  adeschi,  inveschi, 
volsi,  serrando  e  disserrando  si  soavi  etc.  Rilegga  ognuno  il  canto, 
e  vedrà  da  sé.  E  il  Sanfelice  nota  tanti  altri  suoni  di  io,  di  ir  :  «  L*  a- 
nimo  mio  per  disdegnoso  gusto,  Credendo  col  morir  fuggir  disde- 
gno, Ingiusto  fece  me  contro  me  giusto  ».  Si  osservino  le  terzine 
che  seguono  quella  in  cui  soffiò  lo  tronco  !  E  altro  e  altro  ! 
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e  lupi  e  vermi,  e  dannati  paragonati  a  uccelli,  a  cani, 
a  rane  :  tutti  animali  senza  corna.  È  vero  che  ne 
dovrebbero  aver  uno,  dei  corni  ;  ma  via  !  Si  vuol 
sofisticare  ?  F'bbene  dirò  che  per  1'  unico  corno  essi 
hanno  la  coda. 

Ma  questi  e  tanti  altri  argomenti,  (i)  persuadano 
o  non  persuadano,  riguardano  il  come  e  perchè 
Dante  abbia  fatto  uguale  superbia  a  tradimento, 
invidia  a  frode,  e  ira  a  violenza,  e  accidia  a  vizi 
collaterali  delle  virtù  di  fortezza  e  magnanimità  e  a 
dismisura  d' ira  o  irascibile  ;  il  come  e  il  perchè  :  a 
ogni  modo  è  certo  e  indubitabile,  che  nell'  inferno 
e  purgatorio  non  vi  sono  che  i  sette  peccati  capitali  : 
il  doppio  settennato  del  servaggio  di  quel  novello 
servo  della  (ìrazia  o  Laban,  e  innamorato  di  Rachele 
o  della  Sapienza,  che  è  Dante.  Il  quale  dopo  il  primo 
settennato  vede  la  giustizia  laboriosa  sotto  il  sem- 
biante, non  di  una  donna  lippis  oculis  e  feconda,  ma 
di  un  vecchio  solo,  che  s'  uccise  per  esser  libero. 
Nel  tempo  stesso,  in  persona  di  Enea  novello,  egli 
ha  esercitato  contro  le  tre  profane  disposizioni,  le 
quattro  virtù  pagane,  entrando  dalla  porta  infranta 
e  prendendo  via  per  le  tre  rovine,  e  passando  i  quat- 
tro fiumi.  Ebbe  il  lume  della  prudenza  e  la  forza 
della  giustizia  originale  passando  l'  Acheronte  :  eser- 
citò la  temperanza  nei  tre  cerchi  del  concupiscibile, 
la  fortezza  nella  palude  dell'  irascibile,  la  giustizia  e 
la  prudenza,  contro  1'  ingiustizia,  nrl  regno  di  Dite, 
con  questo  che  dove  l' ingiustizia  è  senza  intelletto, 
basta  la  virtù  di  giustizia,  e  quando  è  con  intelletto, 
allora  fa  mestieri   la  prudenza.   E  il   novello  Enea 
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volge,  col  suo  duce,  a  destra  quando  occorre  la  pru- 
denza ;  volge  a  destra  nel  cimitero  degli  eresiarche 
non  colpevoli  che  di  mala  luce  ;  volge  a  destra  verso 
Gerione  simbolo  del  male  che  si  fa  con  1'  aiuto  della 
luce  o  dell'  intelletto. 


XXXVI. 
I  SETTE  SPIRITI 

Il  viatore  è  aiutato  da  sette  Spiriti.   Egh  è  un 
eroe,  se  non  di  quelli  che  nell'  Elisio  amano  ancora 
i  carri  e  i  cavalh,  di  quelli  però  che  là  cantano  cinti 
il   capo  di  nivea   vitta.    (Aen.    VI  665)   Come  eroe, 
come  tale  che  è  portato  all'  etra  dall'  ardente  virtù, 
'  è  un  ispirato  dallo  Spirito  Santo,  (i)  Che  così  Dante 
intende  la  virtù  eroica  di  Aristotile.  (Co,  4,  21)  Questi 
doni,  primi  della  visione  che  Dante  ha  nel  paradiso 
terrestre,  dopo  aver  mondata  la  vista  nel  fuoco  del- 
l' ultima  cornice,  gh  appariscono  sotto  forma  di  sette 
alberi  d'  oro.  (Pur.  29,  43)  Così,  dopo  uscito  dall'  in- 
ferno  e   attraversata  la  burella,   ecco  vede  quattro 
stelle  che  fanno  godere  il  cielo.  Queste  sono  le  quattro 
virtù  che  ha  esercitate  nell'  inferno,  quelli  sono  i  sette 
spiriti  che  l'  hanno  aiutato  nel  purgatorio.  Dieci  passi 
fa  Dante  verso  Gerione,   per  significare  i  dieci  co- 
mandamenti di  giustizia  :  (Inf.  17,  32)  dieci  passi  sono 
tra  il  primo  e  1'  ultimo  di  quelli  alberi,  candelabri, 
stendali  ;  (Pur.  29,  8)  doni  che  son  prima  semi  che 


(i)  Vel.  L'  altro  viaggio. 


(i)  Vedi  a  pag.  446. 
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germogliano,  poi  lumi  che  guidano,  infine  glorie  che 
trionfano.  In  verità,  contro  i  dieci  comandamenti, 
sono  i  sette  peccati  ;  contro  i  sette  peccati,  sette 
spiriti  :  (i)  sapienza,  intelletto,  consiglio,  fortezza, 
scienza,  pietà  e  timor  di  Dio. 

Dante,  modificando  da  sé  o  trovando  modificata 
da  altri  per  qualche  parte,  1'  azione  di  questi  Spi- 
riti, (2)  mostra  di  credere  che  la  sapienza  perfeziona 
la  ragione  speculativa  ad  apprender  la  verità,  e  la 
scienza  perfeziona  a  ciò  la  ragione  pratica  ;  (3)  o  in 
altro  modo,  dispongono  la  mente  a  seguire  l' istinto 
dello  Spirito  Santo  nella  cognizione  delle  cose  divine 
(la  sapienza)  e  umane  (la  scienza).  L' intelletto  e  il 
consiglio  perfezionano  la  ragione  speculativa  e  pra- 
tica a  giudicare  rettamente  ;  a  giudicare,  cioè,  retta- 
mente le  cose  divine  (V  intelletto)  e  umane  (il  consiglio). 
La  pietà  e  la  fortezza  perfezionano  la  virtù  appe- 
titiva ne'  nostri  sentimenti  verso  il  prossimo  (la  pietà), 
e  in  quelli  verso  noi,  contro  il  timore  dei  pericoli, 
(la  fortezza).  Infine  contro  la  concupiscenza  inordi- 
nata d'ogni  cosa  dilettevole,  questo  medesino  appe- 
tito è  retto  dal  timore,  secondo  il  detto  (Prov.  15)  : 
In   timore  domini  declinai   omnis  a   malo;   e  l'altro 


(i)  Vel.  pag.  381  sgg. 

(2)  Vel.  pag.  388. 

(3)  In  Summa  la  2ae  68,  4.  Si  scambiano  il  posto  le  due  coppie 
sapienza  e  scienza,  intelletto  e  consiglio.  Ma  possiamo  notare  nel- 
r  articolo  seguente  :  sapientia  et  scientia  uno  modo  possimi  consi- 
derati... prout  scilicct  aliquis  abundat  in  tantum  in  cognitione 
rerum  divinarum  et  humanarum,  ut  possit  ctiam  fideles  instruere 
et  adversarios  confundcrc...  Alio  modo  possunt  accipi,  prout  sunt 
dona  S.  S.  et  sic  sap.  et  scient.  nihil  aliud  sunt  quam  quaedam  per- 
fectiones  humanae  mentis,  secundum  quas  disponitur  ad  sequendum 
instinctum  S.  S.  in  r.t<;nitione  divinoruni  ed  humanonim. 
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(Ps.  118)  :  confige  timore  tuo  carnes  meas,  a  iudiciis 
enini  tuis  timui. 

Questi  doni  sono  detti  essere  in  congruenza  con 
le  beatitudini,  ma  in  senso  inverso,  (i)  Ora  le  bea- 
titudini, variamente  enumerate  e  distinte,  in  Dante 
che  le  fa  annunziare  a  ogni  grado  del  purgatorio, 
sono  così  :  poveri  di  spirito,  misericordi,  pacifici 
senz'  ira  mala,  piangenti,  assetati  di  giustizia,  mondi 
di  cuore.  Quindi  la  corrispondenza  di  spirito  a  bea- 
titudine sarebbe  per  Dante  questa  : 


7 

Timore 

—  I 

Poveri  di  spirito 

:  superbia 

6 

pietà 

—  2 

misericordi 

:  invidia 

5 

scienza 

—  3 

pacifici 

:  ira 

4 

fortezza 

4 

piangenti 

:  accidia 

3 

consiglio 

—  5 

sitibondi  di 

giustizia 

:  avarizia 

2 

intelletto 

—  6 

famelici  di 

giustizia 

:  gola 

I 

sapienza 

7 

mondi  di  cuore 

:  lussuria. 

Così  S.  Agostino,  a  proposito  però  dell'  intelligenza 
della  sacra  scrittura,  concepisce  i  sette  doni,  come 
sette  gradi  per  i  quali  si  ascenda  dal  timore  di  Dio 
sino  alla  sapienza.  (2)  Che  Dante  vi  s' ispirasse,  sarà 
chiaro  da  uno  di  quei  raffronti  i  quali  fanno  pensare 
quanto  d' inesplorato  e  d' inesplorabile  rimanga  tut- 
t'  ora  neir  abisso  sacro.  Eccolo.  Il  Padre  così  dichiara 
il  secondo  grado  :  «  Poi  bisogna  divenir  miti  (la  se- 
conda beatitudine  è,  per  lui,  quella  dei  7niti,  mentre 
Dante  questa  non  1'  ha  o  la  fonde  in  quella  dei  pa- 


li) Vel.  pag.  386  sgg. 

(2)  Aur.  Aug.  Op.  Ili  pag.  2S  sq.  {De  Doctr.  Cìirist.  II  9  sqq.). 
Noto  che  quest'  opera  di  S.  Agostino  è  citata  da  Dante  in  Mnn.  3,  4; 
idem  ait  in  libro  de  D.  Ch.  etc. 
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cifici)  mediante  la  pietà,  né  contradire  alla  divina 
scrittura,  sia  intesa,  se  percuote  alcun  nostro  vizio, 
sia  non  intesa,  quasi  non  possiamo  meliiis  sapere 
melUtsqite  praecipere  ;  ma  piuttosto  pensare  e  credere 
esser  più  buono  e  vero  ciò  che  lì  è  scritto,  anche 
se  e'  è  oscuro,  di  quello  che  ciò  che  noi  per  nosme- 
iipsos  sapere  possunms  ».  Si  tenga  a  mente  il  sapere 
e  il  praecipere  ;  e  si  perda  un  po'  di  vista  il  parti- 
colare riferimento  alle  scritture.  E  poi  si  legga  ciò 
che  nel  purgatorio  è  dell'  invidia,  seconda  colpa,  a 
cui  risponde  il  dono  della  pietà.  Gli  invidi  hanno 
gli  occhi  forati  e  chiusi,  per  averli  volti  con  invidia, 
ma  anche  per  questa  altra  ragione,  che  vollero  meliiis 
sapere  meliusquc  praecipere  di  Dio,  che  volle  un  ap- 
parente male.  Lo  dice  chiaramente  uno  di  quei  pec- 
catori :  «  Savia  non  fui  avvegna  che  Saprà  fossi 
chiamata  ».  (Pur.  13,  109)  È  causale  questo  tratto 
d'  una  Sapia,  che  non  sapit,  e  che  è  nel  grado  della 
pietà,  per  cui  non  si  de\e  pretendere  di  melius  sa- 
pere per  noi  stessi  ?  E  allora  ci  sarebbe  un  altro 
caso  più  strano  :  ella,  in  suo  vivente,  non  solo  pre- 
tese di  melius  sapere,  ma  anche  di  melius  praecipere  ! 
Sì  :  ella  fece  come  «  il  merlo  per  poca  bonaccia  »  : 
praecepit  la  primavera,  mentre  era  ancor  verno. 
Anche  questo,  caso  ?  E  allora  un  terzo  caso.  Il  dono 
di  questo  non  sapere  e  non  praecipere  meglio  di  Dio, 
non  r  usarono  in  vita  :  ora  1'  usano  per  salir  su,  in 
morte.  Invero  Sapia  biasima  la  mancanza  di  saviezza 
che  è  nei  Sanesi,  che  male  sperarono  di  Talamone, 
e  predica  la  rovina  degli  ammiragli  ;  come  Guido  del 
Duca  predice  le  iniquità  di  Fulcieri,  (Pur.  14,  58)  e 
ha  il  pensiero  alla  discendenza  dei  Romagnoli  del 
buon  tempo,  (ib.  88) 
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Da  questo  autore  dunque  senza  esitare  prenderò, 
come  da  altri,  alcune  note  nella  rassegna  che  farò 
dell'  efficacia  di  questi  doni  nel  disegno  del  purga- 
torio e  del  paradiso. 

Il  dono  del  timore  corrisponde  alla  beatitudine 
dei  poveri  di  spirito,  ed  è  opposto  al  vizio  di  su- 
perbia. Esso  fa  sì  che  noi  temiamo  i  giudizi  di  Dio 
e  perciò  dechniamo  a  malo.  Aggiungiamo,  con  S.  Gre- 
gorio, (i)  che  il  timore  preme  la  mente  ;  e  che  bisogna 
pregare,  che  il  timore  non  sia  soverchio  e  non  ci 
faccia    disperare.    Secondo   poi    S.    Agostino,    per   il 
timore  dobbiamo  «  rivolgerci  a  conoscere  la  volontà 
di  lui,  che  cosa  ci  ingiunga  di  cacciare  e  fuggire. 
E   codesto   timore   deve   incuterci   il   pensiero   della 
nostra  mortaUtà  e  della  futura  morte...  »  (2)  Il  sasso 
che  doma  le  superbe  cervici,  il  paternoster  detto  dalle 
anime,  col  fiat  voluntas  tua  (Pur.  11,  io)  e  col  libera 
nos  a  malo,  (ib.  20)  espressi  con  tanto  rilievo,  non 
basterebbero  a  persuadere  che  Dante  ha  voluto  qui 
mostrare  l'  efficacia  di  quello  spirito  del  timore,  seb- 
bene molto  significhi  il  far  dire  alle  anime  anche 
r  ultima  preghiera  superflua,  e  il  far  loro  accennare, 
perchè  la  dicano.   Che  il   timore  è  specialmente  di 
cader  nelle  branche  del  malo,  cioè  dell'  «  antico  av- 
versaro  ».  Ma  chi  può  stare  in  dubbio,  se  consideri 
che  Dante  dichiara  la  sua  «  paura  »  di  questa  pena, 
rimastagU  dopo  uscito  dalla  cornice  ?  (Pur.  13,  136) 
La  sua  anima  ne  è  ancora  sospesa,  dopo  pur  can- 
cellato il  primo  P.  Chi  può  conservare  il  dubbio,  se 
ripensa  non  solo  quanto  insista  il  Poeta  nel  segna- 
ci) In  Summa  la  2ae  68,  6.  Vel.  pag.  396  segg. 
(2)  De  Doctr.  Christ.  II  7,  9. 
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lare  la  gravezza  del  tormento,  ma  specialmente  come 
ammonisca  il  lettore  di  non  temere  soverchio  e  di 
non  disperare  ?  (Pur.  io,  io6) 

Il  dono  della  pietà  è  con  la  beatitudine  seconda, 
la  quale  in  Dante  è  quella  dei  miscricordcs.  Giova 
notar  subito  come  il  Poeta  faccia  dichiarar  da  Vir- 
gilio formalmente,  che  la  ferza  è  tratta  da  «  amore  »  ; 
(Pur.  13,  27  e  39)  e  sé  dichiari  punto  di  straordinaria 
compassione,  (ib.  54)  e  come  rappresenti  gì'  invidi 
in  atto  di  chiedere  pietà,  (ib.  64)  e  come  si  senta 
cqmmosso  di  carità,  (ib.  73)  e  loro  domandi  per  ca- 
rità e  grazia,  (ib.  91)  e  una  di  loro  ricordi  la  carità 
di  un  sant'  uomo,  (ib.  129)  e  un'  altra  invochi  conso- 
lazione per  carità,  (Pur.  14,  12)  e  siano,  quell'  anime, 
dette  care.  (ib.  127)  Amore,  (Pur.  13,  146  ;  14,  100) 
pietà,  carità  sono  le  note  che  qui  suonano,  con  dolci 
atti  (ib.  6)  e  delicati  pensieri,  (ib.  127)  Ma  non  basta  : 
ho  già  detto  che  il  dono  della  pietà  fa  che  noi  non 
presumiamo  di  meliiis  sapere  e  meliiis  praecipere  di 
Dio  ;  e  ho  già  mostrato  come  tale  dottrina  echeggi 
in  questa  cornice. 

Il  dono  della  scienza  si  trova  con  la  beatitudine 
dei  pacifici  che  son  senz'  ira  mala.  Esso  perfeziona 
la  ragion  pratica  ad  apprendere  la  verità  (S.  Tomaso 
dice  a  rettamente  giudicare)  :  in  ogni  modo,  ci  dispon- 
gono «  nella  cognizione  delle  cose  umane  ».  Scire  è 
un  vedere  :  appena  salito  al  terzo  girone,  a  Dante 
parve  essere  tratto  in  una  visione  estatica.  (Pur.  15, 85) 
E  mediante  visioni,  non  falsi  errori,  si  propon- 
gono gli  esempi  della  virtù  contraria  e  del  vizio 
stesso.  È  da  notare  che  1'  esempio  della  sposa  dello 
Spirito  Santo,  è,  sì,  di  mansuetudine,  ma  a  proposito 
della  disputa  tra  i  dottori  ;  e  che  nell'  esempio  pa- 
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gano  di  Pisistrato  è  ricordata  Atene  «onde  ogni 
scienza  disfavilla  »  ;  (i)  e  che  nel  terzo  esempio  di 
Stefano,  si  vede  lui  chino  per  la  morte,  e  i  suoi  occhi 
aperti  al  cielo,  (ib.  8y)  Si  ponga  poi  mente  alle  molte 
volte,  che  ricorre  l'idea  di  «vedere»  e  «non 
vedere  »  e  scorgere  e  discernere.  Si  osservi  la  pena 
del  fumo,  che  è  derivazione  come  dal  fuoco  d'ira, 
così... dal  fuoco  della  visione  ;  e  che  è  pena  condegna 
di  chi  non  vide  assai.  Si  osservi  l'aggettivo  «sa- 
puta »  dato  alla  scorta  ;  si  osservi  come  ella  guidi 
dietro  sé  il  cieco  ;  (Pur.  16,  8)  si  osservi  questo  nome 
stesso  di  scorta  (da  scorgere)  e  come  le  parole 
siano  qui  dette  scorte,  (ib.  45)  Infine  Marco  è  uno 
che  del  mondo  seppe,  cioè  scivit  le  cose  umane  o  ci- 
viH;  e  a  Dante,  che  vuol  vedere,  cioè  sapere,  e  mo- 
strare altrui  (il  che  tutt'  insieme  è  scienza  e  arte)  (2) 
la  cagione  dell'  imperversar  della  malizia,  dichiara 
scientificamente,  diremmo  noi,  perchè  il  mondo  disvii, 
il  mondo  cioè  la  vita  atdva,  cioè  le  cose  umane. 
Air  ultimo,  Dante  discerne  (Pur.  16,  131)  la  più  im- 
portante sentenza  del  suo  sistema  pohtico  :  la  sepa- 
razione delle  due  vite,  delle  due  strade,  delle  due 
potestà,  dei  due  luminari.  Dei  quaU  il  sole  apparisce 
al  tramonto  tra  la  nebbia. 

Il  dono  della  fortezza  è  coi  piangenti,  e  perfe- 

(i)  Vedi  a  pag.  472  sgg.  e  spec.  473.  {a  quella  Atene  celestiale...). 
Ripeto  che  Dante  non  attribuisce  che  la  scienza  o  arte  agli  antichi 
savi.  Matelda  (/'  arte  e  scienza)  ha  gli  occhi  ardenti  e  luminosi  per 
amore,  ed  è  scotta  a  Dante  che  ha  mondati  gli  occhi  nel  fuoco  d'a- 
more per  la  visione. 

(2)  Il  lume  che  sfavilla  nel  passar  dal  girone  dell'  invidia  a 
quello  dell'  ira,  e  che  abbaglia,  non  è  senza  allegoria.  Da  notare 
ivi  la  parola  arte  (Pur.  15,  21). 
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ziona  la  virtù  appetitiva,  nei  nostri  rapporti  con  noi 
smessi,  contro  il  timore  di  pericoli.  S.  Agostino  che 
mette  questo  dono  con  la  fame  e  sete  di  giustizia, 
beatitudine  unica,  dice  che  «  per  tale  effetto  1'  uomo 
si  trae  fuori  da  ogni  mortifera  gioia  delle  cose  pas- 
seggiere,  e  rivolgendosene,  si  volge  alla  dilezione 
delle  eterne,  cioè  all'  incommutabile  unità  e  trinità. 
La  quale  appena  avrà  veduto  quanto  può,  raggiare 
in  lontananza,  e  comprenderà  di  non  poter  soste- 
nere, per  r  infermità  della  sua  vista,  quella  luce, 
ecco  che  già  nel  consiglio  della  misericordia  purga 
r  anima  che  in  certo  modo  tumultua...  »  (i)  L'  ordine 
e  il  novero,  diversi  in  Agostino  e  Dante,  non  ci  de- 
vono togliere  di  scorgere  la  rispondenza  perfetta 
di  quest'  ultimo  passo  con  ciò  che  racconta  il  Poeta 
nel  salire  dal  grado  della  misericordia  o  pietà  al 
grado  della  scienza  :  che  non  si  può  schermare,  e  si 
sente  abbagliare  da  una  luce  ancora  lontana.  (2) 
(Pur,  15,  28)  Ma  e'  è  altro.  Intanto  il  Poeta  nell'  en- 
trare in  questo  girone  sente  venir  meno  la  possa 
delle  gambe  (ambulare  è  vivere)  e  fuggir  la  sua  virtù. 
Possa  e  virtù  indicano  jortitiido.  La  jortitudo  manca 
e  ci  dovrebbe  essere  ;  e  tale  spossatezza  e  succes- 
siva sonnolenza  nella  cornice  della  jortitudo  è  per 
la  medesima  ragione  che  il  fumo  è  in  quella  della 
visione  o  scicntia.  Un  ragionamento  tien  luogo  del- 
l' andare  :  invece  delle  cose  passeggiere,  o  del  viwre 
attivo,  e'  è  la  contemplazione  della  verità.  Il  ragio- 
namento verte  sulla  libertà  del  volere,  la  cui  man- 


(i)  De  doctr.  christ.  II  7,  io  sq. 

(2)  E  la  cosa  si  ripete  nel  salire  dalla  scientia  alla  fortitudo 
(17.  44)- 
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canza  è  sonno  ;  (i)  onde  la  sonnolenza  del  Poeta. 
Più  particolarmente  vi  si  considera  amore  come  fonte 
d'  ogni  bene  e  d'  ogni  male.  Si  distingue  un  triforme 
amore  e  un  altro  amore  tripartito,  con  un  altro  amore 
che  è  in  mezzo,  lento  a  vedere  e  a  operare.  E  son 
dunque  tre  questi  amori,  e  uno  d'  essi  semplice  e 
gU  altri  due  triplici.  C  v,  insomma,  in  tale  dottrina 
una  somiglianza  di  trinità,  come  nella  triplice  incon- 
tinenza di  concupiscibile  e  nella  triplice  malizia  infer- 
nali, cui  distermina  1'  accidia  che  è  per  Dante  il 
doppio  vizio  contrario  alla  fortezza  o  magnanimità. 
Al  che  e  d'  uopo  esaminare  un  altro  luogo  di  S.  Ago- 
stino. Suir  imitazione  che  vi  è  di  Dio,  pur  nel  male, 
egli  dice  :  «  la  violenza  (vis)  imita  la  virtù,  e  la  frode 
(fallacia)  la  sapienza  (di  Dio).  Invece...  la  ma- 
gnanimità imita  la  virtù,  la  dottrina  la  sapienza. 
I  peccatori  imitano  lo  stesso  Dio  Padre  con  1'  empia 
superbia,  i  giusti  con  la  pia  liberalità.  Lo  Spirito 
Santo  è  imitato  dalla  cupidità  degli  iniqui  e  dalla 
carità  dei  retti  ».  (2)  Ricavo  da  queste  parole  che 
nella  triade  dell'  amor  del  male  la  superbia  può 
essere  ciò  che  nella  Trinità  è  il  Dio  Padre  ;  e  che 
1'  avarizia  (contraria  alla  liberalità)  è  questo  mede- 
simo, nella  triade  dell'  amore  soverchio.  Nella  prima 
triade  è  anche  designato  il  luogo  allo  Spirito  ;  poiché 
amore,  pietà  o  carità  è  la  nota  della  seconda  cornice. 
Resta  il  figlio,   cioè  la  sapienza  ;   e   S.   Agostino  ci 


(i)  Vedi  a  pag.  316  sgg. 

(2)  Aur.  Aug.  Op.  X  640  {Contra  Secund.  Man.  X).  Ecco 
una  buona  fonte  per  provare  1'  equivalenza,  per  il  contrario,  del 
diavolo  al  Dio  uno  e  trino.  La  cupidità  che  si  riduce  a  iniqua  vo- 
lontà, è  proprio  rappresentata  nella  faccia  di  mezzo.  Vel.  pag.  298, 
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dice  che  la  nostra  dottrina  imita  la  divina  sapienza, 
e  il  lettore  ricorda  che  1'  arte  segue  la  natura.  «  come 
il  maestro  fa  il  discente  »,  e  che  perciò  ella  è,  1'  arte 
o  scienza,  a  Dio  quasi  nipote.  (Inf.  11,  104)  E  dunque 
è   presumibile   che   nella   triade  dell'  amor  del   male 
Dante  abbia  raffigurate,  per  il  contrario,  le  tre  per- 
sone della  Trinità.  E  così  potremmo  vedere,  parten- 
doci dall'avarizia,  dell'altra  triade.  E  a  ogni  modo 
questo  numero  ternario,  che  si  riscontra  nell'  amor 
tripartito,  e  nella  speciftcazione  dell'  amore,  in  sover- 
chio, lento  e  malvagio,  basta  a  giustificare,  vedute 
le  altre  sicuro  derivazioni,  la  credenza  che  nel  quarto 
grado  del  purgatorio  sia  raffigurato  in  qualche  modo 
il   distogliersi   dalle   cose   transeunti,   e    il    rivolgersi 
alla  incommutabile  unità  e  trinità,  la  quale  ha  il  suo 
nesso,  come  è  noto,  nell'  amore.  E  ciò,  dunque,  in 
virtù  dello  Spirito  di  fortezza.   Il  quale  è  contro  il 
timor  de'  pericoli  ;  e  anche  questo  aspetto  ò  consi- 
derato ;  che  non  solo  qui  timido  è  il  voler  di  Dante, 
(Pur.  17,  84)  ma  sono  ricordati  come  esempi  di  fu- 
nesta accidia  il  timor  dei  pericoh  che  tenne  di  qua 
della  gloria  gli  Ebrei  e  i  Troiani  che  non  seguirono 
Giosuè  ed  Enea,  (i) 

Il  consiglio  conduce  a  ben  giudicare  le  cose 
umane,  e  l' intelletto  a  ben  giudicare  le  cose  divine. 
Sono  contro  1'  avarizia,  il  consiglio,  contro  la  gola, 
r  intelletto.  A  ben  giudicare  :  le  beatitudini  che  si 
proclamano  in  queste  due  cornici  sono  dei  sizienti 
ed  esurienti  giustizia.  Dante  ha  sdoppiata  una  bea- 
titudine unica,  quale  si  può  vedere  in  un  passo  suc- 
citato di  S.  Agostino.  Ora  in  queste  due  cornici  è 

(i)  Vel.  pag.  396. 
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figurata  la  sete  e  la  fame,  a  tacer  d'  altro,   (i)  nel 
solenne  principio  del  canto  ventesimoprimo,  La  sete 
naturai  che  mai  non  sazia  con  1'  acqua  di  quaggiù  ; 
nelle  parole  di  Virp:ilio  riferite  da  Stazio,   0  sacra 
fame  ;   (Par.   22.  40)   e  nella  voce  che  suona  di  tra 
r  albero  :  di  questo  cibo  avrete  caro  ;  (Pur.  22,  141) 
o  neir  opposizione  tra  cibo  e  savere  ;   (ib.   147)  e  in 
molti    tratti.    (2)    La  giustizia   è   nominata   insieme 
con  la  speranza  appena  si  comincia  a  parlar  di  avari  ; 
(Pur.  19,  jy)    e   risuona,    ripetuta   con   enfasi,    nella 
risposta    del    papa    Adriano  :    Così    giustizia...    così 
giustizia...  ;   (ib.   120.   13)  e  se  ne  paria  a  proposito 
di  Bonagiunta  ;  (ib.  24,  39)  e  altrove.  (3)  Ma  tutto 
questo   luogo   del   purgatorio   è   governato   dai   due 
spiriti  affini  del  consiglio  e  dell'  intelletto.  (4)  Invero 
per  r  una  e  per  1'  altra  cornice  sorgono  dubbiezze 
che  son  risolute  e  parvenze  diverse  dall'ascosa  realtà: 
un  papa  che  non  è  papa,  un  re  che  non  è  re  ;  omag- 


(i)  Ma  vedi  Vel.  pag.  391  sgg. 

(2)  Sete:  Pur.  20,  3,  89,  92,  117;  21,  i,  39,  46  sgg.,  74,  97; 
22,  6;  fame:  22,  40,  132,  141,  144,  147,  149,  151  sg.  ;  23,  27,  30, 
35,  66,  67;  24,  18,  24,  28,  30,  33,  39,  80,  104,  no,  116,  122.  La 
fame  entra  nel  posto  della  sete  ;  e  questa  di  quella  in  20,  12,  105  (?) 
io7(?);22,  65,  io2(?),io5  (?),  137,145,  150;  23,  36,62,66,67,86; 
24,  24,  32,  124.  Il  che  mostra  una  specie  di  rifusione  delle  due  bea- 
titudini (cfr.  per  esempio  21,  39  sete  men  digiuna,  e  31,  128  cibo  che 
asseta). 

(3)  Pur.  19,  77,  120,  123,  125  ;  20,  48,  95  ;  21,  16  sgg.,  65,  83; 
22,  4,  71  ;  23,  15,  39  ;  24,  82  sgg.,  129,  154. 

(4)  Consiglio  e  intelletto  sono  tutti  e  due  nominati  nella  cor- 
nice della  gola.  (23,  61  ;  22,  129  ;  24,  51)  Il  che  mostra  che  essi  vanno 
insieme  e  a  pari,  come  il  bere  e  il  mangiare.  Anche  i  due  trattati, 
per  così  dire,  dell'  avarizia  e  della  gola  sono  fusi  ;  e  male  scorgiamo 
quando  cessa  1'  uno  e  1'  altro  comincia. 
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gio  che   non  si  deve   più,    parole  sacre  non    bene 
intese,  tremuoto  che  fa  dubbiare  e  rimaner  sospesi, 
ignoranza  che  fa  desiderar  di  sapere,  timore  e  pen- 
siero. Stazio  s' inganna  intorno  a  Dante  ;  (21,  20)  e 
intorno  al  suo  ridere  ;  (ib.  127)  e  intorno  alla  natura 
d'  ombra  che  è  in  Virgilio,  (ib.  130)  VirgiUo  s' inganna 
intorno  alla  vera  colpa  di  Stazio,  che  è  altra  da  quel 
che  pare.  (22,  22)  e  intomo  alla  vera  sua  religione 
che  era  altra  da  quel  che  pareva,   (ib.  59)  VirgiUo 
r  aveva  fatto  cristiano,  senza  accorgersi  esso  del  lume 
che  faceva  ad  altrui  !  (ib.  67)  Sin  qui  si  tratta  di  cose 
umane  ;  ed  ò  degno  di  molta  meditazione  il  fatto  del 
papa  e'  del  progenitore  di  re,  colpevoli  d'  avarizia, 
che  non  diventò  cupidità,  in  loro,  sì  nei  loro  suc- 
cessori :  son  lì  tutti  e  due  a  ricordare  che  cosa  è 
che  impedisce  la  via  del  mondo,  la  lupa  che  qui  è 
maledetta  :  la  lupa  che  si  forma  dall'  avarizia  iniziale, 
come  per  il  loro  esempio  si  scorge  ;  che  essi,  non  altro 
che  avari,  ossia  maltenitori,  ebbero  discendenti  cu- 
pidi e  fraudolenti  e  traditori.  Ma  come  il  consigUo 
ci  deve  reggere  nella  via  del  mondo,  1'  intelletto  ci 
deve  illuminare  nella  via  di  Dio.  Ed  ecco  che  Dante 
ricorda    a    Forese    il    suo    smarrimento    nella    selva 
oscura,  nella  quale  splendeva  inavvertito  il  lume  di 
grazia,  e  ricorda  Beatrice,  alla  quale  giungerà  egU 
che  ha  attraversata  la  profonda  notte  dei  veri  morti, 
salendo  e  girando  la  montagna  soltanto  nel  dì,   e 
sostando  nella  notte.  (23,  119)  Ed  ecco  inoltre  che 
come  con  Forese  ricorda  Beatrice  a  cui  Virgilio  lo 
mena,  con  Bonagiunta  paria  di  quell'  altra  donna  che 
con  lo  studio  si  trova  prima  della  prima,  e  che  non 
s' incontra,  come  né  1'  altra  così  lei,  nella  via  del 
mondo.  Con  Bonagiunta  paria  della  sua  arte  che  anni 


prima  iniziò  con  la  canzone  dove  è  la  parola  intel- 
letto. (24,  49)  E  si  vedono  i  due  alberi,  della  vita  e 
della  scienza,  che  corrispondono  a  quelle  due  parole 
contrarie,  cibo  e  savere,  (22,  147)  la  qual  unione  fa 
sì  che  S.  Tomaso,  per  esempio,  e  i  santi  dottori  siano 
nella  sfera  del  paradiso  corrispondente  ai  cerchi 
della  gola  nell'  inferno  e  nel  purgatorio.  E  sol- 
tanto r  essere,  questo  della  gola  e  della  carne,  il 
grado  dell'  intelletto,  fa  sì  che  si  parli  di  generazione 
e  di  animazione  qui,  e,  nel  cerchio  d' inferno  e  nella 
sfera  di  paradiso  corrispondenti,  di  rigenerazione 
e  reintegrazione,  (i)  E  anzi,  quivi  si  parla  di  cosa 
più  analoga  :  della  natura  dell'  ombra,  la  quale  si 
riunirà  poi  al  corpo  nel  gran  dì.  (2) 

Il  dono  della  sapienza  ci  guida  nella  cognizione 
delle  cose  divine.  S.  Gregorio  aggiunge  eh'  ella  rifa 
la  mente  intorno  alla  speranza  e  certezza  delle  eterne 
cose.  (3)  S.  Agostino,  che  fa  sesta  la  beatitudine  dei 
mundicordi,  interpreta  tuttavia  codesta  così  :  «  ascende 
al  sesto  grado  (per  Dante,  è  il  settimo)  dove  già 
purga  r  occhio  stesso,  col  quale  si  può  veder  Dio, 
per  quanto  si  può  da  chi  muore,  quanto  egli  possa, 
a  questo  secolo.  Che  in  tanto  si  vede,  in  quanto  si 
muore  a  questo  secolo  ;  in  quanto  si  -vive,  non  si 


(i)  Vel.  pag.  391  sgg. 

(2)  Su  Stazio  vedi  alcune  pagine  di  profonda  intuizione  in 
Su  le  orme  di  Dante  (Roma,  1901)  di  Angelo  de  Gubernatis  :  lez. 
quarta.  Vuol  essere  conosciuto  anche  un  bello  studio  di  Giovanni 
Longo-Manganaro  :  U  allegoria  di  Stazio  nella  D.  C,  Messina,  1901. 

Dante  volle  il  suo  canone  di  poeti  nel  numero  di  sette.  Tre, 
Virgilio  e  i  suoi  due  discepoli,  1'  antico  e  il  nuovo,  entrano  primi 
nella  futura  dimora  dei  pii  vati  antichi  ossia  poetae  magni. 

(3)  Vel.  pag.  389. 
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vede...  In  questo  grado  così  l'uomo  purga  l'occhio 
del  cuore,  che  alla  verità  non  preferisce  e  non  para- 
gona nemmeno  il  prossimo,  e  perciò,  nemmen  sé... 
Perciò  codesto  santo  sarà  di  cuor  così  semplice  e 
mondo,  che  non  si  distolga  dal  vero,  nò  per  piacere 
ad  uomini,  né  per  evitare  qualsiasi  disagio  che  con- 
traria questa  vita  )>.  E  poiché  S.  Agostino  fa  settima 
la  beatitudine  dei  pacifici  corrispondente  al  dono 
della  Sapienza,  aggiunge  :  «  Così  ascende  alla  Sa- 
pienza, che  è  r  ultima  e  settima,  della  quale  usa  pa- 
cifico e  tranquillo»,  (i)  Chiaramente  si  rispecchia  il 
concetto  di  S.  Gregorio  ;  che  la  sapienza  dà  speranza 
e  certezza  di  eternità  felice,  misto  al  ricordo  che  la 
settima  e  ultima  beatitudine  non  è,  come  a  Dante  è 
piaciuto, quella  de'  mundicordi,  ma  quella  de'  pacifici; 
nelle  parole  :  (Pur.  26,  53) 

o  anime  sicure 
cV  aver,  quando  che  sia,  di  pace  staio. 

Chiaramente  è  espresso  il  concetto  di  S.  Agostino 
sulla  prevalenza  che  ha  da  essere  del  vere  sul  pros- 
simo e  su  sé,  nelle  parole  con  cui  Guido  preferisce 
Arnaldo  Daniello  a  sé  e  a  quel  di  Lemosì,  e  con  cui 
biasima  quelli  che  «  a  voce  più  che  al  ver  drizzan 
h  volti  ^  e  cui  il  vero  poi  finalmente  vince.  (26,  115) 
Chiaramente  é  riflesso  il  concetto  pur  di  S.  Agostino, 
che  per  la  sapienza  non  si  deve  ricusare  qualsiasi 
dolore  pena  o  disagio,  nelle  parole  dell'  angelo  : 
Più  non  si  va,  se  pria  non  morde,  anime  sante,  il 
fuoco  ;  e  nel  fatto  del  timido  e  doloroso  passaggio. 
(27,  7)  E  che  del  cuore  si  mondi  1'  occhio,  chiara- 


{1)  De  doctr.  christ.  II  7,  11. 
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mente  è  detto  con  le  parole  di  Virgilio  che  afferma 
esser  di  là  del  fuoco  Beatrice,  cioè  la  sapienza,  e 
che  esclama  «  gli  occhi  suoi  già  veder  parmi  »  (tanto 
è  veder  gli  occhi  della  sapienza,  cioè  le  sue  dimo- 
strazioni, quanto  mondar  gli  occhi  suoi  per  vederle). 

(27,  36) 

Invero  di  là  del  muro  di  fuoco  Dante,  guidato 

dallo  studio,  vede  prima  1'  arte,  quale  anche  gli  an- 
tichi potevano  vedere,  1'  arte  del  buono  e  del  bello 
e  del  vero  ;  e  poi  la  sapienza,  avanti  cui  lo  studio 
sparisce,  perchè  è  già  sufficiente,  e  ormai  è  insuffi- 
ciente. 

Dante  ritrova  la  sua  Beatrice. 


XXXVII. 


LA  TRINITÀ. 


Tre  cantiche  in  terza  rima,  ognuna  di  trentatrè 
canti,  più  il  primo  proemiale,  che  è  1'  uno  rispetto 
al  tre  e  al  trentatrè  e  al  novantanove  :  tre  donne 
del  cielo  con  Dio,  tre  persone  della  Trinità  con  Maria, 
tre  fiere  con  la  selva,  e  tre  disposizioni  cattive 
col  peccato  originale,  e  tre  ordini  di  simboli  del 
male,  unicorpori  biformi  e  trigemini,  e  tre  ternari 
d'  ordini  angelici,  intorno  all'  I,  e  tre  furie  e  un 
Gorgon,  e  un'  accidia  fra  tre  cerchi  e  tre  cerchietti, 
d' incontinenza  e  di  malizia,  e  un  lento  amore  tra 
un  amor  triforme  e  un  amor  tripartito,  e  una  ter- 
naria divisione  in  tenebra  e  carne  e  veleno,  e  antin- 
ferno  inferno  alto  e  basso,  e  antipurgatorio  purga- 


^^^ 
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torio  e  Eden,  e  tre  guide  a  Dante  nel  gran  viaggio, 
Virgilio  Beatrice  e  Bernardo;  tutta  questa  triplicità  (i) 
ci  ammonisce  che  base  del  poema  dantesco  è  quella 
Trinità,  di  cui  pareva  un  miracolo  Beatrice  giovi- 
netta. Invero  nelle  Confessioni  di  S.  Agostino,  libro 
che  Dante  ben  presto  conobbe,  è  questa  dichiara- 
zione della  Trinità  :  «  Chi  intende  la  Trinità  onnipo- 
tente ?...  Vorrei  che  gli  uomini  pensassero  in  sé  stessi 
queste  tre  cose.  Sono  queste  tre  cose  ben  altro  che 
quella  Trinità,  ma  io  propongo  un  argomento  dove 
possano  esercitarsi  e  provare  e  sentire  quanto  siano 
lungi.  Ecco  le  tre  cose  :   esse,  nosse,  velie.  Io  sono  e 
so  e  voglio  :  sono  sciente  e  volente,  e  so  d'  essere 
e  di  volere,  e  voglio  essere  e  sapere  {scire).  In  taU 
tre  cose  quanto  sia  vita  inseparabile  e  una  vita  sola 
e  una  sola  mente  e  una  sola  essenza,  e  quanto  in- 
fine inseparabile  distinzione,  e  tuttavia  distinzione, 
veda   chi   può...  >^    (2)    Dante    vi    s'  è    esercitato,   su 
questa  somiglianza,  e  ha  provato  e  ha  sentito  quanto 
s^è  lungi,  con  ciò,  da  «aver  trovato  ciò  che  sopra 
lei  è  incommutabile,  ed  è  e  sa  e  vuole  incommuta- 
bilmente ».   (3)   Invero  quando  nella  pace  del  regno 
di    Dio    vede    la    visione    della    Trinità,    meta    del 
poema,  (4)  all'alta  fantasia  manca  possa;  (Par.  33,  142) 
pure  egU  volle  iguahnente.  E  in  tanto  tutto  il  poema 
di  quest*  alta  fantasia  è  pieno. 

(i)  Né  è  tutta  qui.  Vedi  l'  arguto  studio  di  PPetrocchi,  Del 
mimico  nel  poema  Dantesco  in  Rivista  d'  Italia  IV  6,  pag.  242  sgg 

(2)  Conf.  XIII  II,  12. 

(3)  il).  Codesto  avverbio  ò  in  Dante  igualnuntc.  (Par.  33,  I44)- 

(4)  ib.  Xemo  sine  pace  videt  islam  visivnem.  L'  ultima  bea- 
titudine è  vulgatamente  quella  dei  pacifici,  cui  è  promessa  la  vi- 
sione. Dante  fa  che  sia  in  quella  dei  mundicordi. 
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La  prima  cantica  è  la  morte  e  il  seppellimento 
del  primo  amico,  del  vecchio  Adamo.  Dante  muore 
nel  passaggio  dell'Acheronte,  come  il  Miseno  nelle  onde 
del  mare,  e  si  seppellisce  nella  gran  tomba,  dove 
continua  misticamente  a  morire,  finché  esce  dal  se- 
polcro, dopo  tanto  tempo,  quanto  fu  quello  che  Gesù 
passò  sepolto.  Esce  a  riveder  le  stelle,  dunque 
risorge  :  è  morto  a  ciò  che  è  morte  :  ora  è.  La  prima 
cantica  è  dell'  esse,  la  qual  idea  corrisponde  alla 
prima  persona  della  Trinità,  al  Padre.  In  fatti  Dante, 
uscito  a  riveder  le  stelle,  uscito  dalla  morta  poesia 
e  dall'  aura  morta,  fuggito  dalla  prigione  eterna, 
\'ede  un  veglio  solo,  degno,  come  non  altri,  della 
riverenza  che  il  figlio  deve  al  padre.  È  Catone,  che 
già  nel  Convivio  simboleggiava  Dio  :  «  e  quale  nome 
terreno  più  degno  fu  di  significare  Iddio,  che  Ca- 
tone ?  Certo  nullo  ».  (Co.  4,  28)  È  Catone,  cioè  la 
virtiis  ;  e  virtù  o  possa  o  potestate  è  la  prima  per- 
sona della  Trinità.  È  Catone,  che  si  uccise  per  essere 
libero,  cioè  essere  ;  e  fece  perciò  (nel  simbolo)  quel 
che  Dante,  che  volontariamente  mori  e  si  seppellì, 
per  essere  libero,  cioè  essere. 

Nella  seconda  cantica  Dante  giunge  a  Matelda 
e  a  Beatrice,  addotto  da  Virgilio.  Cioè  lo  studio  lo 
conduce  all'  arte  o  scienza  e  alla  sapienza,  a  cono- 
scere, nosse  o  scire  le  cose  umane  e  divine,  sì  da 
poterle  significare  altrui.  La  seconda  cantica  è  dello 
scire.  Dante  è  congiunto  all'ultimo  con  la  sapientia 
che  è  la  seconda  persona  della  Trinità.  L'  ultima 
operazione  di  Dante  nel  paradiso  terrestre  è  di  bere 
all'  Eunoè  ;  e  quello  fu  un  «  dolce  ber  che  mai  non 
/'  avria  sazio  ».  (Pur.  33,  138)  E  dunque  tal  sete  era 
quella    «  naturale    che    mai    non  sazia  se  non  con 
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r  acqua  »>  che  a  noi  fornisce  il  Figlio  di  Dio.  (ib.  21,  i) 
E  Dante  dall'  onda  ritorna  rifatto,  come  dalla  tomba 
esce  rinato  :  <<  rifatto  sì  come  piante  novelle,  rinno- 
vellate  di  novella  fronda».  Nella  parola  ripetuta 
echeggia  distintamente  il  nossc  o  novisse.  Sì  fatti 
accenni  etimologici  non  sono  nuovi,  in  Dante,  che 
appunto  altra  \'olta  s'  indugiò  su  quel  verbo.  (Co.  4, 16) 
La  prima  operazione  per  saUre  al  paradiso  celeste 
è  il  fissarsi  di  Beatrice  nel  Sole  ;  nell'  alto  Sole,  che 
invano  desiano  i  sapienti  del  limbo,  nel  Sole  degli 

angeli. 

Nella  terza  cantica  Dante  giunge  a  fissare,  per 
intercessione  di  Maria,  che  fu  l' ispiratrice  del  gran 
viaggio,  r  occhio  nella  Trinità.  A  un  tratto  la  mente 
è  percossa  <(  da  un  fulgore  in  che  sua  voglia  venne  ». 
Poi  il  suo  velie  è  volto.   Da  chi  ?   Dall'  Amore.   La 
terza  cantica  è  del  velie  che  corrisponde  alla  terza 
persona   della   Trinitcà  :    al    primo    Amore   o   Spirito 
Santo.  Una  tomba  che  vaneggia,  una  fonte  che  gor- 
goglia, una  ruota  che  gira,  sono  le  tre  imagini  con 
le  quali  si  chiudono  le  tre  cantiche,  in  cui  Dante 
dice  :  Sitm  et  novi  et  volo.  Egli,  per  ricorrere  ad  altra 
opera  del  medesimo  autor  di  Dante,  est,  videi,  amai,  o 
viget,  lucei,  gaudet.  Uscito  dall'aura  morta,  est  v  viget; 
portato  da  Lucia  alla  porta  della  purgazione  e  pas- 
sato attraverso  il  fuoco  della  visione,  videt  e  lucet  ; 
col   suo    volere    mosso    dall'  amore    pien    di    letizia, 
amai  e  gaudet.  Essentia,  Scierifia  {=Sapienfia).  Amor 
sono  le  tre  parole  di  S.  Agostino  che  Dante  avrebbe 
messe  come  titolo  alle  sue  tre  cantiche,  (i) 

Ma  questi  tre  concetti  s' intrecciano  nella  fantasia 


(i)  Aur.  Aug.  Civ.  D.  XI  24  e  27. 
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di  Dante  in  mirabili  modi,  che  noi  appena  appena 
possiamo  imaginare.  Certo  vediamo  che  il  velie  e  il 
nosse  è  con  1'  esse  nella  prima  cantica,  rispondendo 
forse  alla  formula  agostiniana  ultima  :  Volo  esse  et 
scire.  La  «  virtù  possente  »  per  la  quale,  vinte  la 
dubbiezza  e  la  viltà,  entrò  dalla  porta  oscura,  e  morì 
e  si  seppellì,  è  bene  il  volere.  (Inf.  2,  11)  Volle 
Dante  riapplicare  al  sacramento  lustrale,  ricevuto  da 
bimbo,  la  sua  volontà.  Volle  morire,  per  rinascere, 
essere  sepolto  per  riveder  le  stelle  (quattro  spiccano 
lucide  nel  cielo  australe),  volle  esse,  e  volle  scire. 
Egli  si  mise  nell'  alto  passo  e  nell'  altro  viaggio,  con 
lo  studio,  con  un  savio  che  tutto  seppe  ;  e  da  lui  a 
mano  a  mano  imparava  e  con  lui  vedeva  e  per  lui 
sapeva.  Egli  dice  dunque  nella  sua  prima  cantica  : 
Volo  esse  et  scire.  E  invero  nella  seconda  può  dire 
sum,  perchè  è  risorto  o  rinato,  sciens,  perchè  dallo 
studio  è  stato  addotto  all'  arte  e  alla  sapienza,  et 
volens,  perchè  donde  bevve  quell'  onda  santissima  ? 
Da  Ennoè,  ossia  dal  buon  volere.  E  non  è,  1'  ascen- 
dere di  grado  in  grado,  tutto  una  purificazione,  tutto 
un  alleggerimento  della  volontà,  dalle  macchie  e  dai 
pesi  che  la  tirano  giù  ?  sì  che  all'  ultimo,  libero  dritto 
e  sano  è  Y  arbitrio,  e  1'  uomo  è  vago  di  girare  e 
penetrare  la  divina  foresta  ?  e  dopo  essere  stato  tuf- 
fato neir  oblìo  di  quei  pesi  e  di  quelle  macchie,  e 
dopo  aver  bevuto  il  supremo  ristoro  di  quel  volere, 
vuole  salire  alle  stelle,  essendo  puro  e  disposto  ;  e 
perciò  sale  ?  E  lassù  di  sfera  in  isfera  giunge  a  quello 
stato  di  coscienza  divina  e  perfetta,  in  cui  può  dire, 
Scio  esse  me  et  velie,  tratto  com'  è  nel  moto  circo- 
lare dallo  Spirito  Santo  che  illumina,  e  che  è  sol 
quello  che  può  far  sì  eh'  uomo  dica  :  Scio. 
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Scio,  cioè  novi,  cioè  vidi.  La  terza  cantica  è  pro- 
priamente quella  nella  quale  Dante  può  dire  :  Vidi. 
Tutto  il  viaggio  è  di  contemplazione  ;  ma  le  prime 
due  descrivono  1'  esercizio,  contemplativo  sì,  ma  di 
vita  attiva,  esercizio  che  dispone  alla  contemplativa 
propriamente  detta.  La  quale  è  propriamente  narrata 
e  descritta  nel  paradiso,  dove.  Dante  dice  :  Fui  io  e 
vidi  ;  (Par.  i,  5)  il  che  è  più  solenne  del  primo  :  ciò 
ch'io  vidi.   (Inf.   2,  8)   Più  solenne,  come  si  scorge 
dalla  reiterata  e  raddoppiata  invocazione  :   più  so- 
lenne,  come  si  scorge  dal  tacito  confronto  con  le 
parole    sottintese    di    S.    Paolo  :    Scio    hominem    in 
Christo...    {sive   in   cor  por  e   nescio,   sive   extra   corpus 
nescio,  Deus  scii),  raptum  hiiiiismodi  tisque  ad  tertitim 
caeliim.   (i)  Dante  che  nei  due  primi  regni  è  stato 
un  eroe  della   vita   attiva     (un    plus  vates,   se  non 
un  guerriero)  che  ha  contemplato,  un  Enea  novello 
che  discende  agli  inferi  e  riesce  all'  Elisio,  che  entra 
lì  per  lamenti  feroci  e  qui  per  canti,  (Pur.  I2,  113) 
come  V  Enea  antico,  [Aen.  VI  274  sq.  557,  e  poi  644, 
657)  ora  è  queir  altra  persona  che  nel  principio,  da- 
bitando,  negò  di  essere  :  è  Paolo,  e  tutto  e  perfetta- 
mente contemplativo. 

E  che  vide  ?  Cioè,  che  contemplò  ?  La  Trinità 
a  parte  a  parte,  e  poi  insieme,  il  Dio  uno  e  trino, 
per  ispirazione  della  Vergine  Madre,  sposa  dello 
Spirito  Santo.  La  quale  inizia  e  termina  il  poema 
sacro.  (2) 

(i)  Ad.   Cor.   II    12,   2. 

(2)  Vedi  il  capo.  XXXIX  U  ultima  visione. 
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Ripensiamo  al  Giacobbe,  che,  con  lena  affannata 
quasi  per  una  lotta  sostenuta  nelle  ore  antelucane, 
al  passo  della  selva  oscura,  zoppicando  s'  avvia  per 
la  piaggia  diserta.  Quel  Giacobbe  ormai  pensa  sol- 
tanto qiiae  Dei  siint  e  in  ispirito  vola  libero  al  cielo, 
ed  è  divenuto  Paolo,  (i)  Egli  dopo  aver  chiesto  al 
buon  Apollo  di  farlo  uvaso  del  suo  valore»,  (Par.  i,  14), 
vaso  come  Paolo,  (Inf.  2,  28  ;  Par.  21,  128)  è  ratto  al 
terzo  cielo,  che  è  quello  della  visione  e  corrisponde 
alla  cornice  del  purgatorio  dove  è  il  fuoco  che  monda 
la  vista  ;  sino  al  terzo  cielo  e  più  su.  Egli  passa  per 
i  sette  gradi  delle  beatitudini  preannunziate  nel  pur- 
gatorio... Ma  le  sfere  sono  nove,  più  1'  empireo.  E 
già  :  questo  numero  nove  è  anche  nell'  inferno  e  nel 
purgatorio,  che  hanno  un  antinferno  e  un  antipur- 
gatorio, diviso  in  due  regioni.  Neil'  inferno,  ignavi 
del  vestibolo  o  battezzati  invano  o  invano  dotati  della 
libertà  del  volere,  la  quale  essi  non  usarono  per 
operare  ;  e  non  battezzati,  parvoU  e  magni,  del  limbo, 
che  non  ebbero  il  lume  senza  il  quale  non  si  può 
meritare,  ed  ebbero,  cioè,  un  difetto  originario  e  ra- 
dicale che  li  impedì  di  vedere  o  contemplare.  Nel 
purgatorio  peccatori  resisi  a  Dio  nell'  estremo  della 
vita,  scomunicati  o  no  :  scomunicati,  che,  per  ciò, 
furono  esclusi  in  vita  dal  ben  meritare,  come  non 


(i)  Vedi  a  pag.  368. 
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avessero  avuto  battesimo  ;  indugiatori  semplici  che 
in  vita  ebbero  inerte  il  volere  sino  all'  ultimo  :   gli 
uni  dunque  affini  a  quelli  del  limbo,  gli  altri  a  quelli 
del  vestibolo  :   (i)  in  ordine,  dunque,  inverso,  come 
gli  accidiosi  del  purgatorio  stanno  in  ordine  inverso 
con  gli  accidiosi  dell'  inferno  ;  essendo  nominati  nella 
quarta  cornice  primi  quelli  in  vedere,  secondi  quelli 
in  acquistare,  mentre  nel  quinto  cerchio  sono  tah  di 
cui  bontà  non  fregia  la  memoria,  e  nel  sesto  tali  che 
ebbero  e  hanno  mala  luce.   Nel   paradiso  le  prime 
due  sfere  costituiscono  un  antiparadiso  analogo.  In- 
vero  nella   prima   sfera   sono   quelli   in   cui    volontà 
s'  ammorzò,  come  nel  vestibolo  sono  tali  in  cui  vo- 
lontà fu  spenta  ;  nella  seconda  sono  quelli,  che  a  ben 
far  poser  gì'  ingegni,  come  gh  spiriti  magni  del  limbo. 
Anche  :  la  hina  è  simbolo  che  riguarda  la  vita  attiva. 
Mercurio   r   stella   più   luminosa   della   luna,   sebben 
velata  anch'  essa  un  poco  ;  e  che  è  in  proporzione 
del  fioco  lume  che  è  nel  vestibolo  e  del  lume  che  è 
nel  limbo  (lume  però  che  non  è  lume).  Anche  :  nella 
sfera  della  luna  vi  è  sermo  sapientiae,  e  in  Mercurio 
senno  scioiliae,  il  che  pare  accordarsi  con  la  dispo- 
sizione de'  due  luoghi  dello  inferno,  perchè  nel  limbo 
è  manco  di  sapicntia  e  abbondanza  di  sdentici,  mentre 
nel  vestibolo  è  sì  la  sapientia  infusa  col  battesimo, 
e  manca  ogni  scientia,  e  ogni  operazione,  quindi,  e 
di  vita  attiva  e  di  contemplativa.  Perchè  questo  dal 
pensier  di  Dante,  riesce  evidente  che  senza  la  sa- 
pientia la  scientia  non  è  meritoria  ;  ma  la  sapientia 
senza  la  scientia  è  nulla,  è  invano.  Or  nel  vestibolo 
del  paradiso,    nella   stella   macchiata  e  nel   pianeta 

(i)  Vel.  pag.  335  sgg- 


velato,  dove  godono  spiriti  in  qualche  modo  difettivi, 
perchè  il  loro  vóto,  fu  vóto,  e  la  loro  vita  troppo 
esclusivamente  attiva  ;  in  codesto  vestibolo  è,  come 
ho  detto,  sermo  sapientiae  e  sermo  scientiae.  Dante, 
io  credo  e  vedo,  ne'  suoi  inizi  di  Paolo,  ricorda  il 
versetto  del  Vas  d'  elezione  :  A  Hi  qiiidem  per  Spi- 
ritum  datiir  sermo  sapientiae  ;  alii  anteni  sermo 
scientiae  secundum  eunidem  spiritum.  (i)  Invero  nella 
sfera  della  Luna  parla  a  Dante  la  Sapienza  in  per- 
sona, Beatrice,  e  gli  parla  delle  macchie  della  luna 
e  dell'  ordine  delle  sfere  e  del  ritorno  dell'  anima  alle 
stelle  e  della  natura  del  voto  :  tutta  materia  specu- 
lativa. Nella  sfera  di  Mercurio  parla  a  Dante  la 
Scienza  in  persona,  Giustiniano,  il  raccoglitore  e  pur- 
gatore  delle  leggi  ;  e  gli  parla  del  corso  dell'  Aquila 
Romana  e  della  giustizia  :  materia  di  vita  attiva  o 
civile  o  di  governo.  Sermo  sapientiae  :  il  discorso 
di  Beatrice  ;  sermo  scientiae  :  il  discorso  di  Giusti- 
niano. 

E  qui  occorre  osservare  che,  in  certa  guisa,  le 
prime  due  cantiche  sono  in  dominio  della  scientia  o 
dell'  arte,  e  1'  ultima  e  sublime  è  irraggiata  dalla  sa- 
pientia o  contemplazione.  Si  capisce  :  nelle  prime  due 
cantiche  è  Virgilio  in  principio  e  Matelda  infine 
(1'  ultime  parole  nell'  ultimo  canto  del  purgatorio  ri- 
guardano un'  operazione  di  Matelda  e  un'  ispirazione 
dell'  arte).  Beatrice  che  apparisce  quando  Virgilio 
sparisce,  illumina  e  riempie  di  sé  la  terza  cantica.  Si 
capisce  e  s' intuisce  ;  ma  e'  è  anche  una  prova  dottri- 
nale d'  altro  genere.  Neil'  inferno  e  nel  purgatorio 
vedemmo  le  figurazioni  dei  sacramenti.  Ebbene  nel 

(i)  Ad.  Cor.  I  12,  8. 
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libro  che  Dante  studiò  sin  dall'  adolescenza  è  questa 
dottrina  ■  «  Il  sermo  scientiae.  nella  quale  scienza  sono 
contenuti  tulli  i  sacramenti,  che  variano  ne'  tempi 
come  la  luna...  quanto  differisce  da  quel  candor  di 
sapienza,  di  cui  gode  il...  dì,  tanto  sono  nel  principio 
della  notte  ».  (i)  Ora  ricordiamo  1'  opera  di  Lucia  e 
nell'  inferno  e  nel  purgatorio,   di   Lucia  che  con  la 
luna  ha  attinenza  ;  ricordiamo  che  tutto  il  tempo  pas- 
sato neir  inferno  e  una  notte  rispetto  al  purgatorio, 
e  tutto  il  tempo  passato  nell'  inferno  e  nel  purgatorio 
è  di  nuovo  una  notte  rispetto  al  paradiso  ;  ricordiamo, 
Nox  praecessit,  dies  appropinquavit;  (2)  ricordiamo  in- 
fine che  il  battesimo  e  la  confermazione  sono  indicati 
nel  passaggio  dell'  Acheronte  e  dello  Stige  ;  che  l  olio 
santo  e  l'  ordine  sacro  sono  raffigurati  alle  radici  e 
in  vetta  del  monte  santo  ;  che  la  penitenza  e  1  euca- 
ristia sono  presentati  nel  tuffo  in  Lete  e  nel  bere 
ad  Eunoè  ;  e  che  le  nozze  purissime  e  celestiali  sono 
la  conclusione  di  tutti  sei:   noi  potremo  dire  che 
Dante  ha  posto  la  sckntia,  nelle  prime  due  cantiche, 
e  la  sapientia  nell'  ultima.  (3) 

Con  Venere  cominciano  le  beatitudini,  e  si  scor- 
gono i  singoli  spiriti.  In  Venere  è  la  beatitudine  dei 
mundicordi,  ai  quali  è  promessa  la  visione.  In  vero 
la  nota  dominante  è  vedere,  antivedere,  discernere, 
mostrar  la  verità  ;  e  la  stella  raggia  d'  amore.  Vi  e 
il  dono  della  sapienza,  che  consiste  nella  cognizione 
della  verità  ;  e  in  essa  è  definito  il  conoscere  :  Dw 
vede  tutto  e  il  tuo  veder  s  inluia  ;  e  Cario  Martello 

(i)  Aur.  Aiig.  Confcss.  XIII  23. 

(2)  Vedi  a  pag.  491  sgg.  •      e       «,^ 

(3)  Vedi  a  pag.  486  sgg.  Per  i  sacramenti  vedere  m  Summa 

3a  Quaestio  65  sqq. 
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dice  a  Dante:  s'  io  posso  mostrarti  un  vero,  (i)  Nel  Sole 
è  la  beatitudine  dei  famelici,  e  il  dono  dell'  intelletto. 
Vi  domina  la  nota  di  cibo  e  convivio.  In  Marte  è  la 
beatitudine  dei  sizienti,  il  dono  è  il  consiglio.  Vi  do- 
mina la  nota  di  sete  e  di  liquore.  (2)  L' intelletto  e 
il  consiglio  sono  per'  ben  giudicare  nella  via  spe- 
culativa e  nella  via  pratica.  Si  paragonino  i  ragio- 
namenti dei  due  dottori  e  quelli  di  Cacciaguida  :  si 
vedrà  che  differiscono  per  ciò  che  l' intelletto  diffe- 
risce dal  consiglio.  (3)  E  nel  ciclo  di  Giove  è  la 
beatitudine  promessa  a  cpielli  che  liigent,  e  il  dono 
è  di  lortiiudo.  C  è  invero,  nella  giovial  facella,  molto 
gioviale  aggirarsi  e  volare  e  cantare,  e  letizia  e  pia- 
cere. E  i  beati  di  tale  sfera  formano  una  milizia  del 
cielo.  (4)  E  r  aquila  della  giustizia  è  ispirata  certo 
da  quella  virtù  che  mancò  ai  gran  regi  del  brago 
In  Saturno  è  la  beatitudine  dei  pacifici.  A  ciò  bisogna 
ricordare  il  fatto,  che  questa  è  1'  ultima  delle  beati- 
tudini nel  Vangelo  di  Matteo,  la  quale  perciò  dai 
Padri  e  Dottori  fu  interpretata  in  modo  analogo  a 
quella  dei  mundicordi  che  la  precede.  S.  Agostino, 
per  esempio,  dice,  a  dichiarare  il  beati  pacifici  : 
(i  Nemo  sine  pace  videt  isiàm  visionem  ».  (5)  S.  To- 
maso pone  quest'  ultima  beatitudine  insieme  con  la 
penultima  e  dice  che  appartengono  tutte  e  due  «  alla 
felicità  o  beatitudine  contemplativa  »;  (6)  le  dice  tutte 

(i)  Vel.  pag.  400. 

(2)  Vel.  pag.  402  sg.  Pure  vi  si  sente  quella  fusione  tra  vivanda 
e  bevanda  e  fame  e  sete,  che  è  nel  purgatorio.  Vedi  qui  a  pag.  531. 

(3)  Vel.  pag.  404  sg. 

(4)  Vel.  pag.  404  sg. 

(5)  Aur.  Aug.  Conf.  XIII  11,  12. 

(6)  Summa  la  2ae  69,  4. 
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e  due  «  effetti  della  vita  attiva  per  i  quali  1'  uomo  è 
disposto  alla  vita  contemplativa  k  (i)  Ora  in  Saturno 
sono  i  santi  contemplativi.  Di  più  v'  è  il  corrispon- 
dente dono  della  scienza  per  cui  s'  apprende  la  ve- 
rità nelle  cose  umane.  Ed  ecco,  il  discorso  di  Marco 
Lombardo  si  trasforma  costassù,  nel  cielo  dei  con- 
templanti,  in  due  invettive  che  riguardano  la  vita 
bensì  umana,  ma  di  pastori  e  di  monaci  ;  e  Pier  Da- 
miano e  Benedetto  parlano  della  mondanità  e  seco- 
larità degli  uomini  contemplativi.  (2)  La  beatitudine 
de'  misericordi  e  il  dono  della  pietà  sono  nel  cielo 
delle  stelle  fìsse.  In  esso   troviamo  dunque  la  pietà 
nel  senso  umano  e  la  pietà  nel  senso  divino.  Maria 
in  sé  riassume  1'  una  e  1'  altra  :  in  lei  misericordia  ! 
in  lei  pietate  !  O  dolci  imagini  di  uccello  che  cova  i 
suoi  nati,  di  fantolino  che  tende  le  braccia  inver  la 
mamma,  di  pecora  serrata  nella  notte  fuor  dell' ovile  ! 
O  imagini  sublimi  di  tre  apostoli  che  esaminano  in- 
torno alle  virtù  teologali,  e  incoronano  lassù  il  ban- 
dito, r  esule,  il  dannato  a  morte  di  guaggiù  !  (3)  Nel 
nono  cerchio  è  certo  la  beatitudine  dei  paiiperes  spi- 
ritu,  e  il  dono  del  timor  di  Dio.  In  esso  si  mostrano 
gU  angeli  che  furono  fedeli,  e  furono,  cioè,  1'  opposto 
di   colui   che   scende   folgoreggiando   dal   cielo   nella 
prima  cornice  del  purgatorio  e  che  è  costretto  da 
tutti  i  pesi  del  mondo  nella  ghiaccia  ultima  dell'  In- 
ferno. (4) 

(i)  ib.  3. 

(2)  Vel.  pag.  406. 

(3)  Vel.  407. 

(4)  Vel.  408.  E  vedi  più  avanti.  Lucifero  era  (e  a  suo  modo  è) 
un  Serafino,  con  le  sue  sei  ali,  come  le  Malebranche  sono  neri 
Cherubini. 


Le  beatitudini  corrispondono  ai  doni  dello  spi- 
rito ;  le  une  e  gli  altri  alle  sette  macchie  o  cicatrici 
del  purgatorio,  e  perciò  ai  sette  peccati  dell'  inferno. 
In  paradiso  corrispondono  ai  cieli  ;  dunqr.r^  ai  cieli 
corrispondono  in  qualche  modo  i  peccati  ;  e  questo 
modo  sarà,  è  intuitivo,  per  il  contrario.  I  singoli 
cieli  iniziano,  diremo,  i  movimenti  dai  quali  viene, 
per  il  libero  arbitrio  donato  agli  uomini,  o  un  male 
o  un  bene,  che  si  troveranno  perciò  in  un'  opposi- 
zione e  in  una  somiglianza  tra  loro.  (Pur.  16,  y;^) 

La  cosa  è  evidentissima  per  il  cielo  di  Venere, 
che  iniziò  certo  i  movimenti  per  cui  Francesca  si 
danna,  per  cui  Dante  attraversa  il  fuoco  purificatore, 
per  cui  Carlo  Martello,  con  mondo  il  cuore  e  l'occhio, 
vede.  In  tutti  e  tre  è  V  amore,  è  influsso  del  bel  pia- 
neta eh'  ad  amar  conforta.  Ma  per  gli  altri  cieli  ?  Ri- 
spondo subito  che  1'  astrologia  assegnava  alle  sfere 
influssi  così  diversi  e  contrari,  che  Dante  non  aveva 
che  trascegliere,  per  far  sì  che  da  ogni  cielo  ema- 
nasse e  un  peccato  e  una  virtù,  e  un  castigo  e  un 
premio,  e  un  vizio  e  un  dono.  E  vediamo  come  egli 
si  comportò,  (i) 

I  cieli  sono  nove,  e  i  peccati  sono  sette.  Ma 
Dante  lesse  certo  nel  comento  all'alta  tragedia  queste 
parole  :  la  terra  «  è  sotto  tutti  i  cerchi,  vale  a  dire, 
sette  pianeti,  Saturno,  Giove,  Marte,  Sole,  Venere, 
Mercurio,  Luna,  e  i  due  grandi.  Di  ciò  quell'  et 
novies  Styx  interfusa  cohercet.  Perchè  con  nove  cerchi 
cinge  la  terra  ».  (2)  Ecco  nove  cerchi  infernali  messi 


(i)  Vedi  FPLuiso,  Struttura  morale  e  poetica  del  Par.  Dani. 
in  Rassegna  Nazionale,  anno  XX  16  luglio  1898. 
(2)  Serv.  ad  Aen.  VI  127. 


54» 


LA   MIRABILE  VISIONE 


in  relazione  con  i  nove  cieli.  Abbiamo  veduto  come 
Dante  compia  questo  numero  di  nove,  aggiungendo 
ai  sette  peccati,  sì  nell'  inferno  e  sì  nel  purgatorio, 
due  diletti,  non  propriamente  reità  :  difetti  nel  volere. 
E  il  modo  è  sottile  e  sembra  intricato.  Neil'  inferno 
il   numero  nove  si  ottiene   o  contando  nel  novero 
quelli  del  vestibolo  e  tralasciando  i  sepolti  nell'arche, 
per  il  fatto  che  sono  sepolti,  e  sono  allo  stesso  piano 
del  quinto  cerchio  ;  o  tralasciando  nel  novero  gU  sciau- 
rati  per  il  fatto  che  sono  oltre  Acheronte  e    non 
hanno  nò  possono  avere  la  seconda  morte,  e  con- 
tando gU  eresiarchc.   Neil' un  caso  e  nell'altro,   ai 
sette  peccati  sono  aggiunti  due  difetti.  Nel  primo  : 
difetto  totale  di  volontà,  nella  vita  attiva  ;  difetto, 
quasi  involontario,  di  volontà,  nella  vita  contempla- 
tiva ;  difetto  di  volere  e  difetto  di  lume  che  governa 
il  volere  ;  vestibolo  e  Umbo  ;  peccato  originale,  non 
ostante  il  battesimo  e  per  mancanza  di  battesimo. 
Nel  secondo  :  difetto  quasi  involontario  di  lume  ;  vo- 
lontario e  maUzioso  difetto  di  lume,  ossia  mala  luce. 
Nel  purgatorio,   sono  pure,   oltre  le  sette  macchie, 
due  difetti  :  degli  scomunicati  esclusi  dal  meritare,  e 
degli  indugiatori,  che  aspettarono,  gh  uni  e  gh  altri, 
il   fin   della   vita   per   i   buoni   sospiri  :     non   vollero, 
insomma,  prima.  E  si  aggiunge  la  valletta  amena  dei 
principi  intorbidati  alquanto  dalla  cupidità,  oltre  che 
per  altro,  anche  per  dare  all'  anripurgatorio  codesta 
nota  di  colpa  originale  e  di  lanc^uor  naturae  conse- 
guente ;  poiché  il  serpente  del  primo  peccato  ivi  si 
mostra  dove  sono  i  fiacchi,  gl'inerti,  gl'irresoluti. 
Nel  paradiso  dove  Dante  s' imbatteva  nella  difficoltà 
contraria  a  quella  che  incontrava  nei  primi  due  regni, 
che  avevano  a  contenere  sette  peccati  e  corrispon- 
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dere  alle  nove  sfere,  mentre  nell'  ultimo  nove  sfere 
dovevano  corrispondere  a  sette  peccati  ;  nel  paradiso 
Dante  crea  nei  cieli  della  Luna  e  di  Mercurio  un 
antiparadiso,  dove  fa  che  si  mostrino  spiriti  difettivi  ; 
nella  contemplazione  (i  religiosi  che  ruppero  forza- 
tamente i  voti)  e  neir  azione  (i  virtuosi,  perchè  onore 
e  fama  lor  succedesse).  Ma  ciò  può  ridursi  a  norma 
astrologica  ?  Può  insomma  riferirsi  agi'  influssi  della 
Luna  e  di  Mercurio,  questo  difetto  sì  degli  sciaurati 
e  sì  degli  spiriti  magni,  sì  degli  scomunicati  e  sì 
degli  indugiatori  e  dei  principi  macchiati  in  qualche 
parte  di  cupidità,  sì  di  Piccarda  e  sì  di  Giustiniano  ? 
Dico  subito  che  la  Luna  è  stella  macchiata  e  Mercurio 
è  pianeta  velato  :  difettivi  anch'  essi.  Ma  non  basta. 
L'  anima  ha  dalla  luna  (è  in  Macrobio)  la  facoltà 
«di  piantare  e  accrescere  il  corpo»,  sì  che  al  prin- 
cipio quaggiù  «  prova  un  silvestre  tumulto,  ossia 
r  hyle  (silva  e  materia)  che  influisce  »  su  lei.  (i) 
Giovi  ricordare  e  la  selva  oscura  e  gli  uomini  ar- 
borei del  vestibolo  e  la  selva  di  spiriti  spessi  del 
limbo,  e  1'  adolescenza  che  è  «  accrescimento  di  vita  », 
nella  quale  si  smarrì  Dante,  e  la  parvolezza  d'  animo 
nel  vestibolo  e  d'  età  nel  limbo  :  non  si  durerà,  credo, 
fatica  a  riconoscere  come  queste  imagini  e  questi 
concetti  siano  sotto  l' influenza  della  Luna.  Aggiungo 
eh'  ella  <(  nutrisce  i  metalli  e  le  piante  »  ;  (2)  e  che 
«  ama  la  Flemma,  il  Verno,  il  Freddo,  1'  Humido. 
l'Acqua  (ricordiamo   Belacqua.  e  per  l'acqua  e  per 


(i)  Somn.  Scip.  I  12. 

(2)  Prendo  questo  e  i  dati  astrologici  che  seguono,  dal  «  buono 
accoglitor  »  M.  Francesco  Alunno.  Della  fabrica  del  mondo.  E  ri- 
mando al  Luiso,  studio  citato,  il  quale  reca  il  testo  di  Albumasar. 
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la  flemma)  »  ;  e  che  è  «  Dea  »  sì  di  molti  altri,  e 
sì  di  «Mobili,  Instabili...  Timidi».  Aggiungo  che 
Dante  ricorda  «il  freddo  della  Luna».  (Pur.  19,  2) 
E  così  vediamo  come  sotto  quest'  unica  influenza 
della  luna,  stia  la  selva  e  1'  atrio,  vestibolo  e  limbo, 
dell'  inferno,  e  parte  dell'  antipurgatorio  e  parte  del- 
l'antiparadiso.  Né  se  ne  sottrae  il  cimitero  degU 
eresiarche,  i  quah  hanno  mala  luce,  sub  luce  maligna, 
quale  i  viatori  di  Virgilio  per  incertam  lunam,  in 
silvis  ;  un  d'  essi  ricorda  appunto  «  la  donna  che  lì 

regge  ».   (Inf.   io,  io) 

V  altra  parte  dell'  antiparadiso  è  sotto  l' influsso 
di  Mercurio.  Mercurio  induce,  tra  molte  altre  cose. 
«  aperti  oracoli   e   manifesta  indivinatione,   e   tanta 
eloquenza  nel  persuadere  e  disuadere,  in  commuo- 
vere e  acquietare  gli  animi  nostri,  che  induce  1'  huomo 
a  qualunque  cosa  gli  piace».   Sono  sotto  lui  «Elo- 
quenza...   Arte...    Sagacità,    Accorgimento...    Negro- 
mantia,  Arte  maga,  Incanti,  Augurii,  Auspicii,  Pro- 
nostichi etc.  »  ;  ed  è  Dio  «  de'  Scrittori,  Pittori  etc.  » 
Tutto  ciò  basta,  credo,  a  porre  sotto  questo  segno 
Virgilio,  che  oracoleggiò  del  Cristo,  che  fu  dòtto  e 
indótto  neir  Arte  maga,  che  scrisse  V  Eneida  (posto 
che  Dante  non  sapesse  che  i  poeti  erano  viri  Mer- 
curialcs),  che  die  prova  di  tanta  eloquenza  nel  per- 
suader Dante  all'  alto  passo,  e  di  tanto  accorgimento 
nello  scortarlo,  (i)  A  proposito  di  che,  bisogna  ag- 
giungere che  Mercurio  è  il  dio  dei  pellegrinaggi  e 
de'  pellegrini  e  de'  messi  e  de'  nunzi.  Sicché  l' in- 
flusso di  Mercurio  giunge  sino  al  limbo,  o  almeno 


(i)  Del  resto  Albumasar  in  Luiso  ha  philosophie  ac  podrie 
studium,  che  è  il  proprio  significato  di  Virgilio  nella  Comedia. 
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sino  al  nobile  castello  del  limbo.  E  aggiungiamo  che 
«  induce  dottrina,  memoria,  historie,  astrologia,  acume 
d'ingegno...  speculazione  di  cose  oscure».  Ma  per 
avere  il  concetto  de'  ritardatari  dell'antipurgatorio, 
di  quelli  che  sono,  specialmente,  nella  valletta  amena, 
aggiungeremo,  con  l' Alunno,  che  Mercurio  induce 
n  cupidità  d'impero»  e  con  Servio  (Aen.  IV  714), 
«  lucri  cupiditatem  ».  Ecco  la  mala  striscia  della 
valletta.  L'  amhitio  glorie  di  Albumasar  (i)  spiega 
bene  in  parte  la  apparizione  degli  spiriti  attivi,  per 
r  onore  e  la  fama,  nella  sfera  di  Mercurio.  E  tuttavia 
quelle  «  dottrina,  memoria,  historie  »  dell'  Alunno 
spiegano  ancor  meglio  la  narrazione  istorica  di  Giu- 
stiniano ;  e  «  la  natura  di  pronunziare  ed  interpre- 
tare »  di  Macrobio,  (2)  illustra  la  affermazione  di  lui 
che  per  volere  del  primo  Amore  (Par.  6,  11)  o  per 
spirazioni  di  Dio  (ib.  23)  ordinò  e  ridusse  le  leggi. 
Né  sfugga  come  in  questa  spera  sia  un  pellegrino  : 
Romeo.  E  a  ogni  modo  si  interpreta  in  questa  spera 
r  alto  e  magnifico  processo  di  Dio  nel  redimere  il 
genere  umano.  E  grande  è  1'  acume  dell'  ingegno  'in 
sciogliere  tali  nodi. 

Venere  «è  Pianeta  benivolo  et  inducitore  di 
amicitie...  Della  sua  influenza  procede  ogni  musica  ; 
non  solamente  quella  eh'  è  nella  consonanza  delle 
voci,  ma  anchora  la  compositione  de  versi  ».  Ecco, 
si  vede  come  nel  ciel  di  Venere  Dante  trovi  il  Prin- 
cipe amico  e  benevolo  che  gli  ricorda  suoi  versi. 
«  Induce  amore,  e  secondo  gli  aspetti  di  diversi  pia- 


(i)  Dal  cit.  studio  di  FPLuìso  ;  e  così  di  seguito,  quando  no- 
mino Albumasar. 

(2)  Somn.  Scip.  Vedi  più  giù  la  nota  a  pag.  553- 
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neti  alcuna  volta  pubblichi  e  casti,  alcuna  volta 
lascivi  e  impudichi  ».  E  si  vede  come  il  cerchio  e 
il  girone  della  lussuria  corrispondano  a  questo  cielo. 
Ma  tuttavia,  a  intendere  tutto  il  pensier  di  Dante, 
bisoi^jua  ricordare  come  fuoco  sia  quel  di  amore,  e 
fuoco  sia  quello  che  lo  purga  ;  e  come  attraverso  il 
fuoco  si  mondi  il  cuore,  per  una  beatitudine,  e  si 
acquisti  il  vederti  v  il  sapere,  per  un  dono. 

((  Nel  Sole  è  la  \'irtìi  vivificativa,  perchè  nes- 
suna cosa  vive,  dove  non  penetra  la  virtù  del  sole  ». 
«  Il  Sole...  eccita  la  virtù  eh'  è  nelle  radici,  e  rinova 
tutte  le  piante,  e  nutriscele  risolvendo  1'  humore  nella 
terra,  e  convertelo  in  nudrimento  ».  I  golosi  si  accoh- 
tentarono  di  (iiusta  virtù  vivificativa  e  nutritiva,  e 
non  vollero  saper  dell'  altra  ;  che  «  il  sole  influisce 
nell'  huomo  natura  di  sapere,  e  d'  imaginare  »  ed  è 
secondo  Albumasar,  summe  divinitatis  contemplatio. 
Così  Ciacco  si  trova  nel  girone  corrispondente  al  cielo 
dove  è  Tomaso  e  Bonaventura.  Anzi  :  sì  Ciacco  e  sì, 
fuor  d'  ogni  dubbio,  i  golosi  del  Purgatorio,  Forese 
V  Ronagiunta,  tutta  gente  d'  ingegno,  mostrano  il 
prevalere  in  loro  d'  una  dell'  influenze  del  sole,  la 
vivificativa,  suU'  altra  che  pure  in  loro  si  trovava,  la 
intellettiva  e  imaginativa.  Quei  due  ultimi  sono 
rimasti  a  mezza  via,  di  qua.  Dante  diventò  macro 
per  quello  studio  che  mancò  a  Bonagiunta  e  a  Forese. 

Marte  è  la  guerra  ;  ma  per  Dante,  la  guerra  per 
la  croce  :  il  martirio.  (Par.  15,  148)  Tutte  le  armi 
attribuite  a  Marte  «  Spade,  Brandi,  Stocchi...  PugnaU, 
Coltelli,  Spuntoni  etc.  »  si  riducono  al  segno  in  cui 
vinse  il  Cristo.  (Par.  14,  125)  Ora  si  noti  che  gli 
avari  di  Dante  nello  inferno  son  tutti  cherci,  e  cherci 
sono  quelli  del   purgatorio,  salvo  il  capostipite  dei 
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re  di  Francia.  Dovevano,  dunque,  esser  tutti  militi 
della  croce  ;  si  ascrissero  anzi  alla  miHzia,  e  non  mi- 
htarono.  Sicché  come  il  Sole  nei  golosi  non  potè 
far  prevalere  la  sua  virtù  intellettuale,  così  Marte 
negli  avari  non  potè  far  prevalere  la  sua  «  egregia 
virtù  in  disciplina  militare  ». 

Sotto  la  «  giovial  taccila  »  (i)  si  contengono  «  la 
giustizia,  le  leggi  e  i  regni  ».  «  De  gli  animaU  se  gli 
dedica  l'  aquila  ».  Ciò  basta  a  illustrare  il  cielo  Dan- 
tesco di  Giove.  Ma  e  la  cornice  dell'  accidia,  e  la 
palude  stigia  corrispondenti  ?  Gli  esempi  di  accidiosi 
nel  purgatorio  sono  di  eletti  a  una  grande  impresa  : 
gli  ebrei  di  Giosuè  e  i  Troiani  d'  Enea.  Nel  brago 
son  destinati  a  stare  come  porci,  ^ran  regi.  E  questi 
e  quelli  sono  come  i  chercuti  militi  del  Cristo,  che 
non  pugnarono,  ossia  non  obbedirono  alla  loro  stella. 
Di  più,  nota  Albumasar,  da  Giove  viene  accidenter... 
inconsultus  rerum  aggressus  ac  difficidtatiim  inciirsus. 
Da  Giove,  dunque,  veniva  1'  orgoglio  prevolante  e 
subito  spento  dello  spirito  bizzarro.  (2) 

Saturno  è  pianeta  «  malenconico  ».  Sotto  lui, 
dice  Albumasar,  è  omne  melancolie  geniis.  Così  per 
suo  influsso  operarono  coloro  che  piansero  dove  ave- 
vano a  essere  giocondi,  ossia  i  violenti  o  bestiali  o 
rei  d' ira,  che  è  preceduta  sempre  dalla  tristezza  per 
r  ingiuria  ricevuta.  Così  è  :  in  vero  «  non  s'  allegra  ; 
r  ira  sua  è  implacabile...  ».  Ma  e'  è  altro  :  per  essere, 
forse,  <(  soHtario  »  «  produce  sacerdoti,  ma  più  Reh- 
giosi  vestiti  a  nero  e  di  color  di  terra  ».  Ecco  dunque, 


(i)  Espressione  di  Macrobio  in  Sotnn.  Scìp.  1,  19  ;  ergo  Ve- 
nerea et  lovialis  stella. 
(2)  Vel.  pag.  218  sgR. 
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sotto  la  medesima  stella,  coi  violenti  e  iracondi,  i 
contemplativi. 

Nel  cielo  stellato  ci  dobbiamo  aspettare  che  si 
avN'ori  e  veda  ciò  che  Dante  diceva  nel  Convivio  : 
«  se   tutte   le  precedenti   virtìi  s'  accordassero  sopra 
la  produzione  d'  una  anima  nella  loro  ottima  dispo- 
sizione...  tanto  discenderebbe  in  quella  della  deità, 
che  quasi  sarebbe  un  altro  Iddio  incarnato  ».  (4,  21) 
E  sì,  apparisce  in  questo  Cielo  il  Cristo  sotto    la 
forma  umana,  oltre  Maria  e  Adamo  e  i  tre  apostoU. 
Di  pili  Dante  qui  paria  di  sé,  per  riconoscere  dai 
Gemini   «  tutto,   quel   che   si   sia,   il   suo   ingegno  »  ; 
(Par.  22,  112)  ingegno  che  così  dice  alto  e  perfetto. 
Qui  Dante  afferma,  nel  segreto  della  sua  ultramondana 
finzione,  d'  essere  un  nuovo  Cristo.  In  verità  non  di- 
scese  egli  negl'  inferi   per   ascendere,   come  1'  uomo 
Dio.  in  prò'  del  mondo  che  mal  vive  ?  Non  raccolse 
egli  r  intluenze   dei   sette   pianeti,   e   non   ebbe   egU 
r  aiuto  dei  sette  Spiriti  ?  Che  «  per  via  teologica  si 
può  dire,  che  poiché  la  somma  deità,  cioè  Iddio,  vede 
apparecchiata  la  sua  creatura  a  ricevere  del  suo  be- 
nefìcio, tanto  largamente  in  quella  ne  mette,  quanto 
apparecchiata  è  a  ricew-nu-.  E  perocché  da  ineffabile 
carità  vengono  questi  doni,  e  la  divina  carità  sia  ap- 
propriata allo  Spirito  Santo,  quindi  è  che  chiamati 
sono  doni  di  Spirito   Santo...    Oh!   buone  biade!   e 
buona  e  mirabile  sementa  !  «.  (ib.)  Di  qui  Dante  si 
volge  all'  aiuola  che  ne  fa  tanto  feroci  ;  feroci  perchè 
la  nostra  mente  mira  pur  a  terra  per  via  dell'  invidia. 
(Pur.  14,  150)  V  invidia  è  tra  uguaU  ;  é  la  superbia 
neir  ambito  dell'  umanità  ;  è  il  peccato  di  Caifas  che 
in  Gesù  vedeva  1'  uomo,  units  ìiomo  ;  é  la  colpa  per 
cui  s' incarnò  il  nemico  nel  serpente  con  la  faccia 
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d'  uom  giusto.  Così  all'  invidia  dell'  inferno  e  del  pur- 
gatorio corrisponde  il  cielo  stellato  con  tutta  1'  umana 
perfezione.  In  simil  modo  il  primo  Mobile  in  cui  si 
mostra  Dio  coi  nove  cerchi  di  fuoco,  e  in  cui  si 
maledice  al  superbir  di  Lucifero,  corrisponde  alla 
ghiaccia  immobile  dove  Lucifero  é  costretto  da  tutti 
i  pesi  del  mondo,  e  alla  cornice  dove  son  1'  anime 
angosciate  dal  carico  che  doma  le  superbe  lor  cer- 
vici. Dio  quassù  coi  nove  cori  d'  angeli  fedeli  ;  1'  An- 
tidio  laggiù  coi  suoi  nove  cerchi  di  dannati,  e  con 
le  sue  tre  teste  e  sei  occhi,  coi  suoi  sei  occhi  e  tre 
menti,  con  le  sue  sei  ali  e  tre  venti. 

Dopo  il  gran  dì  continueranno  le  ruote  delle 
nove  spere  celesti  e  non  si  arresteranno  i  meandri 
sotterranei  della  Styx  noviens  interjiisa.  Questi  cerchi 
saranno,  per  una  indubitabile  convenienza,  nove, 
sebbene,  per  un'  altra  convenienza,  non  alberghino  se 
non  sette,  i  sette,  peccati.  Saranno  nove.  Ma  l' in- 
ferno ha  dieci  ordini  di  puniti...  No  :  in  vetta  al  monte 
sohtario.  nella  foresta  antica,  saranno  i  pii  poeti  fi- 
losofi ed  eroi  che  non  adorarono  debitamente  Dio. 
Saranno  così  veramente  secreti. 


XXXIX. 

U  ULTIMA  VISIONE 

Ogni  cielo  ha  per  motore  un  ordine  di  angeU. 
Dante  enumera  le  gerarchie  con  qualche  diversità 
nel  Convivio  e  nella  Comedia.  In  questa  segue  Dio- 
nigi, non  solo  nel  novero  ma  anche  negli  uffizi  dei 
singoH  ordini. 
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La   prima   e   più   sublime   gerarchia,    di   Serafì, 
Cherubi  e  Troni  ha  quest'  uffizio  in  S.   Dionigi.   Il 
nome  di  Seraphim  designa  (mi  Umito  alle  ultime  pa- 
role del  periodo)  «  una  proprietà  luciformo  e  illumi- 
nativa  che   caccia   e   cancella   ogni   oscurità   di   te- 
nebra ».  (i)   Dal   comento   del  gesuita  Croderio   (co- 
mento  derivato  da  autorità  più  antiche,  il  quale  però 
non  è  assurdo  citare  a  proposito  di  Dante)  ricavo  : 
«Tropologicamente,  in  Ezechiele,  i  Serafini  presen- 
tano il  tipo  d'  un'  tmile  e  pronta  e  cieca  obbedienza, 
mentre,  coperta  la  faccia  e  gli  occhi,  quasi  rinun- 
ziando al  proprio  giudizio,  e  coperta  la  parte  infe- 
riore del  corpo,  per  la  quale  si  designano  gli  effetti, 
ritengono  due  ale  spedite  a  volare,  cioè  a  eseguire 
i  divini  comandi  ».   (2)   Ricordo  che  le  ale  loro  son 
sei  :  due  velavano  la  faccia  e  due  i  piedi  :  le  altre 
due  erano  pronte  al  comando.  Risulta  da  ciò  che  i 
Serafini  son  simili  e  contrari  a  Lucifero  il  quale  ha 
sei  ali  ;  e  che  son  umili  quant'  esso  è  superbo.  Egli 
non  aspettò  lume,  e  quelli  ritengono  la  proprietà  lu- 
ciforme  e  illuminativa.  Ed  essi  sono  igne,  e  quello 
è  gelo.  Il  nome  Cherubini  significa  la  loro  virtù  di 
conoscere  e  rimirar  Dio  ;  ed  essi   (mi  limito,  come 
sopra)  «la  sapienza  loro  donata,  senza  invidia  deri- 
vano  e    trasfondono   agli  inferiori  ».  (3)   I    cherubini 
«  hanno  molti  occhi  a  significare  la  moltitudine  della 
cognizione  ».   (4)  E  qui  ricordiamo  la  pena  degl'  in- 
vidi nel  purgatorio,  i  quali  son  fatti  orbi,  e  ricordiamo 

(i)  Dion.  Ar.  De  cael.  Hier.  7,  i- 

(2)  Neil'  ed.  di  Dion.   Areop.   Lutetiae  Parisiorum  Chaudière 

1644  :  pag-  76. 

(3)  Dion.  Ar.  ih. 

(4)  Dalla  parafrasi  di  Pachymere,  ed.  cit.  pag.  78. 


■  / 
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sopra  tutto  il  facile  etimo  d' invidia,  e  ricordiamo 
che  neri  cherubini  son  le  Malebranche  di  Malebolge. 
(Inf.   27,    113)   Per  Dante  a  quel  che  pare,   non  si 
dannò  (oltre  gli  angeli  né  caldi  ne  freddi,  non  dan- 
nati e  non  beati)  se  non  un  Serafino,  il  più  bello 
anzi  dei  Serafini,  per  superbia,  e  molti  Cherubini  per 
invidia  ;  per  superbia  e  invidia  che  sono,  come  ho 
detto,  gli  unici  peccati  di  cui  quelle  creature  spiri- 
tuah  erano  capaci.  «  Il  nome  di  Troni  dinota  ciò  che 
è   separato   da   ogni   terrena   bassura,   senza   alcuna 
mistione,  e  che  è  portato  all'  alto  da  divino  studio... 
in  lui  che  è  veramente  sommo,  immobile  sta»,   (i) 
Ecco  perchè  sono  i  contemplanti  nel  cielo  di  Saturno 
cui  muovono  i  Troni.  E  il  nome  di  Dominazioni  in- 
dica «la  dominazione  liberalmente  severa,  che  inal- 
zandosi sopra  ogni  abietta  servitù  e  sopra  ogni  bas- 
sezza, libera  da  ogni  dissimiglianza,  brama  incessan- 
temente  la  dominazione   e   il   principio  della  domi- 
nazione... »  (2)  Ecco  il  cielo  di  Giove,  e  la  domina- 
zione o  signoria  giusta  che  in  quel  cielo  trionfa.  E 
il  nome  di  Virtù  indica,   per  non  dir  altro,   «una 
forte  e  inconcussa  virilità  ».  Ecco  il  cielo  di  Marte, 
e  gU  imperturbabih  campioni  della  fede,  e  l' incon- 
cusso animo  di  Dante,  apostolo  della  verità,  che  farà 
manifesta,   checché   gliene   avvenga,   la   sua   visione 
tutta.  (3)  Le  Potestà  significano  «  un  ordine  senz'  al- 
cuna confusione  nell'  accogliere  le  cose  divine,  e  una 

(i)  Dion.  Ar.  ib.  Ed  ecco,  in  <' divino  studio  »,  il  nome  di  Ber- 
nardo, che  è  il  Virgilio  dell'  ultima  visione. 

(2)  Id.  ib.  8,  I. 

(3)  Certo  Dante  aveva  letto  ciò  che  segue  in  Dionigi  ;  «  af- 
finchè le  illuminazioni  in  loro  insite  non  patiscano  alcun  meno- 
mamento ».  Tutta  tua  visione  ! 
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intellettuale    e    supermondiale    disposizione    di    po- 
testà... ;  la  quale  con  animo  invitto  ordinatamente  si 
diriga   alle   cose   divine  >».    (i)    Ed   ecco  i  dottori   di 
scienza  divina  nel  Sole,  governato  dalle  Potestati.  I 
Principati  hanno  «  la  facoltà  di  principare  (per  così 
esprimermi)  e  guidare  in  modo  deiforme  e  con  sacro 
ordine...  e  di  rivolgersi  totalmente  al  sopraprincipale 
principato,    e    condurre    gli    altri    principalmente    a 
quello...  »   (2)   La  ragione  astrologica  prevale,  senza 
dubbio,    nel   cielo    Dantesco   di   Venere,    mosso   dai 
Principati  ;  ma  Carlo  Martello  è  un  principe,  e  Cu- 
nizza  è  sorella  di  principe,  e  Folco  fu  vescovo.   E 
tutti  e  tre  parlano  di  «  principare  »  in  modo  buono 
e  retto  ;  e  un  d'  essi,  convertito  appunto  al  sopra- 
principale   principato,   indica   ai   principi   uno  scopo 
divino  nelle  loro  umane  operazioni  ;  il  conquisto  di 
terra  santa.  Per  gli  Arcangeli  udiamo  il  comentatore  : 
«Arcangeli  si  chiamano  i  sommi  Nunzi  che  annun- 
ziano le  somme  cose.  Loro  uihzio  è,  secondo  Dionigi, 
rivelare  le  profezie  :  essi  ancora  le  illuminazioni  che 
ricevono  dai  superiori  annunziano  agi'  inferiori,  e  me- 
diante loro,   a   noi  >\   Sappiamo  che   cosa   apprenda 
da  Giustiniano  e  poi  da  Beatrice  Dante  nel  ciel  di 


(i)  Id.  ib. 

(2)  Id.  ib.  9,  I.  Trascrivo  per  chiarezza  il  comento  di  Cro- 
derio  :  «  Ai  Principati  pertiene,  secondo  Dionigi,  il  regime  uni- 
versale, verbigrazia,  d'  un  regno  o  gente,  o  il  condurre  un  regno 
alla  similitudine  di  Dio».  (Ed.  cit.  p.  112).  Utili  poi  a  meditare, 
per  rendersi  ragione  di  molte  cose  in  quel  cielo  Dantesco,  sono 
le  parole  che  seguono  :  «  Secondo  Gregorio,  è  loro  ministero  am- 
maestrare gli  uomini  a  porgere  a  ognuno  riverenza  secondo  il  suo 
grado  ».  Anche  :  promuovere  gli  uomini  «  che  facciano  giustizia 
non  per  utilità  propria,  ma  per  amore  e  onore  del  solo  Dio  ».  Ricor- 
diamo la  mala  signoria. 
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Mercurio.  Di  più  :  «  secondo  Gregorio,  il  loro  uffizio 
è  far  consapevoli  gli  uomini  delle  cose  che  perten- 
gono  alla  promozione  della  fede,  e  de'  principali 
misteri,  come  la  Natività  del  Cristo,  e  simiU...  ». 
Il  corso  dell'  aquila  e  la  \Tndetta  della  vendetta 
son  certo  di  tah  cose  che  gli  arcangeli  annunziano  ! 
Gli  angeh,  infine,  «  toccano  le  cose  più  evidenti  e 
mondane  ».  (i)  Da  ciò  non  indurremmo  la  conve- 
nienza che  Dante  sentì  di  farli  presiedere  alle  ver- 
gini sorelle  che  mancarono  forzatamente  ai  loro  voti 
(sebbene  tornano  al  mo7tdo\).  Questa  convenienza  la 
induciamo  da  alcuno  dei  dodici  ministeri,  per  es. 
«  rimuovere  gì'  impedimenti  del  loro  bene  e  le  occa- 
sioni del  male;  aiutare  contro  i  nemici  visibih; 
eccitare  al  fervore  (la  volontà,  se  non  vuol,  non  s' am- 
morza !  Par.  4,  76)  ;  consolare  (Dio  sa  qual  fu  la  vita 
di  Piccarda!  Par.  8,  308);  rintuzzare  le  potenze 
contrarie,  affinchè  non  possano  tanto  nuocere  quanto 
vogliano  ».   (2) 

Ma  r  uffizio  generale  di  tutti  gh  angeh  è,  come 
Dante  afferma  nel  Convivio,  speculare  e  contemplare 
Dio,  cioè  la  Maestà  Divina  in  tre  persone.  (Co.  2,  6) 
Gli  ordini  angelici,  egli  ammonisce,  sono  primi  o  se- 
condi o  terzi  «  quanto  al  nostro  sahre  a  loro  al- 
tezza ».  Ora  Dante  sale,  nel  suo  paradiso,  via  via  a 
ognuna  delle  loro  spere,  cioè  contempla,  con  loro  e 
come  loro,  Dio  ossia  la  Trinità.  E  contemplare  la 
Trinità  è  quella  massima  beatitudine  a  cui  Dante 
arriva  dalla  «  miseria  »  sua  umana.  E  ci  arriva  a 
grado  a  grado,   per  le  nove   sfere,   mosse   da  nove 


(i)  Dion.  Ar.  ib. 

(2)  Del  suddetto  comento. 


ì 


560 


LA   MIRABILE   VISIONE 


ordini  d'  angeli,  che  contemplano  nel  modo  che  egh 
assegna  nel  Convivio,   (i) 

«  Si  può  contemplare  la  potenza  somma  del  Padre, 
la  quale  mira  la  prima  Gerarchia   (Serafini,  Cheru- 
bini e  Troni),  cioè  quella  che  è  prima  per  nobiltade, 
e  che  ultima  noi  annoveremo  :  e  puotesi  contemplare 
la  somma  sapienza  del  Figliuolo  ;  e  questa  mira  la 
seconda  Gerarchia  (delle  tre  dee,  Dominazioni,  Vir- 
tudi  e  Potestati)  :  e  puotesi  contemplare  la  somma  e 
ferventissima   carità   dello   Spirito   Santo  ;   e   questa 
mira  la  terza  Gerarchia  [Principati,  Arcangeli  e  An- 
geli), la  quale  più  propinqua  a  noi  porge  delh  doni 
che  essa  riceve.   E  conciossiacosaché  ciascuna   Per- 
sona della  divina  Trinità  triplicemente  si  possa  con- 
siderare, sono  in  ciascuna  Gerarchia  tre  ordini  che 
diversamente    contemplano.    Puotesi    considerare    il 
Padre,  non  avendo  rispetto  se  non  ad  esso,  e  questa 
contemplazione  hanno  li  Serafini,  che  veggiono  più 
della  prima  Cagione,  che  alcun'  altra  Angelica  natura. 
Puotesi  considerare  il  Padre,  secondochè  ha  relazione 
al  Figliuolo,  cioè  come  da  lui  si  parte,  e  come  con 
lui  si  unisce,  e  questo  contemplano  li  Cherubini.  Puo- 
tesi ancora  considerare  il  Padre,  secondochè  da  lui 
procede  lo  Spirito  Santo,  e  come  da  lui  si  parte,  e 
come  con  lui  si  unisce  ;  e  questa  contemplazione  fanno 
i  Troni.  E  per  questo  modo  si  puote  speculare  del 


(i)  Correggo  e  metto  in  corsivo  il  Convivio  con  la  Comedia, 
in  ciò  in  cui  quello  differisce  da  questa,  cioè  nel  posto  dei 
Troni,  Principati  e  Potestati.  Tutta  questa  parte  fu  trovata  e 
trattata  da  LRCapelli  in  Giornale  Dantesco,  A.  V  pag.  58.  Io 
non  faccio  altro  che  emendare  in  qualche  punto  che  mi  sembra 
emendabile. 


L'  ULTIMA   VISIONE 


561 


FigUuolo  e  dello  Spirito  Santo  ».  (Co.  2,  6)  Poniamo 
ora  tutti  questi  modi,  con  vicino  il  loro  cielo  e  i  loro 
ordini  d'  angeh. 


Luna:  Angeli 
Mercurio:  Arcangeli 
Venere:  Principati 

Sole:  Potestati 
Marte:  Virtudi 
Giove:  Dominazioni 

Saturno:  Troni 

Cielo  Stellato:  Cherubini 

Primo  Mobile:  Serafini 


carità  dello 
S.  S. 

sapienza  del 
F. 

potenza  del 
P. 


(I) 
(I) 
(I) 


(I) 

rispetto  al  F. 

(I) • 

in  relazione  allo  S.  S. 
in  relazione  al  F. 
rispetto  al  P. 


/ 


Osservo,  prima  di  tutto,  che  dei  trentatrè  canti 
del  paradiso  sono  assegnati  alle  prime  tre  sfere,  nove, 
più  parte  del  decimo  ;  alle  seconde  tre,  il  resto  del 
decimo  e  gli  altri  sino  al  vigesimo  ;  alle  ultime  tre  i 
canti  dal  vigesimo  primo  al  trigesimo  non  intero  ; 
che  al  verso  38  Dante  è  nell'  Empireo.  Per  quanto 
la  divisione  non  sia  netta,  possiamo  arguire  che  il 
Poeta  ha  dato  a  ognun  de'  tre  ternari,  un  dieci,  nu- 
mero perfetto  serbando  per  1'  Empireo  una  triade  di 
canti.  Ed  è  notevole  che  nel  ternario  mediano  di 
sfere,  risuonano  tre  volte  le  tre  voci  Cristo,  Cristo, 
Cristo  ;  la  prima  nel  Sole  (12,  71),  la  seconda  in 
Marte,  (14,  104)  la  terza  in  Giove.  (19,  104)  E  note- 
volissimo è  poi  che  de'  tre  ultimi  canti,  che  avan- 
zano alle  tre  decine,  quello  di  mezzo,  ossia  il  trige- 

(i)  Segno  con  puntolini  questi  luoghi  che  possono  essere  del 
Padre  e  dello  Spirito,  non  essendo  noi  certi  in  che  modo  avrebbe 
Dante  continuato  il  suo  ordine.  Certo  mi  pare  quel  di  mezzo,  sin 
d'  ora,  perchè  nella  sfera  di  Marte  è  la  Croce.  Per  il  resto,  vedremo. 
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Simo  secondo,  contenga  di  nuovo  le  tre  voci.  (32,  83) 
E  in  quel  regno  centrale  del  Sole  Marte  e  Giove, 
dove  fiammeggia  la  croce  dei  combattenti,  tra  la  co- 
rona de'  savi  dottori  e  1'  aquila  dei  giusti  regnatori, 
Dante  è  chiamato  Figlio  dal  suo  tritavolo  e  da  lui 
fatto  imperturbabile  nella  sua  divina  missione.  Sol  chi 
consideri  questi  più  sacri  segni  che  parole,  queste 
imagini  di  luce  in  cui  Dante,  come  i  suoi  beati,  lumi- 
nosamente s'  asconde,  potrà  stupire  avanti  quell'  a- 
bisso  di  grandezza  consapevole,  che  era  l'  anima  del- 
l' esule  fiorentino. 

Per  quanto  i  singoli  ordini  contemplino  special- 
mente una  persona  rispetto  all'  altra,  contemplano 
però  sempre  la  Trinità  in  due  persone  o  in  una  sola 
delle  tre.  Onde  la  menzione,  espressa  o  imphcita, 
della  Trinità  da  per  tutto,  (i)  Anche  qui  ò  da  con- 
siderare come  la  lauda  della  Trinità  sia  tre  volte 
nel  paradiso  :  la  prima  {13,  26)  e  la  seconda  (14,  29) 
nel  Sole,  e  la  terza  volta,  più  solenne, 

Al  Padre,  al  Figlio,  allo  Spirito  Santo 
cominciò  gloria  tutto  il  Paradiso, 

nel  cielo  delle  stelle  ;  e  appunto  al  principio  del  canto 
vigesimo  settimo  :  tre  volte  nove.  Premesso  questo, 
ricordiamo  che  in  ognuna  delle  sfere  è  un  dono  dello 
Spirito.  Ora  io  congetturo  che  la  gloria  della  Trinità 
sia  cantata  in  quelle  sfere  appunto  in  cui  essendo  la 
contemplazione  delle  due  prime  persone,  elleno  fac- 
ciano insieme  con  lo  Spirito  che  è  presente  col  suo 

(i)  Per  es.  r,  7  {desire  intelletto  e  memoria  :  cfr.  Aur.  Aug. 
passim  ;  per  es.  De  Triti.  XI,  3,  6,  dove  è  voluntas  e  non  desire  ; 
ma  r  amore  si  sa  che  si  liqua  in  volontà)  ;  2,  41  ;  7,  64  ;  io,  i  ; 

13.  23  ;  14,  29  ;  15,  47  ;  24,  139  ;  27,  i  ;  31,  28. 
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dono,  la  Triade.  Così,  vediamo  che  nel  primo  ter- 
nario in  cui  è  la  contemplazione  dello  Spirito,  la 
Triade  a  questo  modo  non  può  formarsi.  Si  formerà 
dunque  nel  Sole,  che  conterrà  quindi  la  contempla- 
zione del  Figlio  in  relazione  con  la  potenza  del 
Padre,  come  è  nel  Cielo  stellato  che  contempla  il 
Padre  col  Figlio.  Così  possiamo  aver  intero  1'  ordine 
con  molta  probabilità. 


PM.  Serafini 
CS.  Cherubini 
Sat.  Troni 

Giove.  Dominazioni 
Marte.  Virtudi 
Sole.  Potestati 

Ven.  Principati 
Mere.  Arcangeli 
Luna.  Angeli 


1   Pot.  del 
P. 


Sap.  del 
F. 

Car. 
dello  ss. 


rispetto  al  P. 
col  F. 
con  lo  ss. 

con  lo  ss. 
rispetto  al  F. 
col  P. 

col  P. 
col  F. 

rispetto  allo  SS. 


Spirito  di  timore 

»     di  pietà  P.  F.  SS. 
>     di  scienza 

»     di  fortezza 

»      di  consiglio 

»      d' intelletto  F.P.SS. 

»      di  sapienza 
Sermo  scientiae 
Sermo  sapientiae 


Nel  cielo  della  luna  e  degli  Angeli,  deve  contem- 
plare lo  Spirito  in  sé  stesso.  Dice  invero:  (Par.  i,  73) 

S'  io  era  sol  di  me  quel  che  creasti 
novellamente,  Amor  che  il  ciel  governi 
tu  '1  sai,  che  col   tuo  lume  mi  levasti. 

Quando  la  rotA  che  tu  sempiterni 

desiderata,  a  sé  mi  fece  atteso, 

con  r  armonia  che  temperi  e  discemi, 

parvemi  tanto  allor  del  citalo  acceso 
dalla  fiamma  del  sol... 

Poi  Beatrice  esclama:  (ib.  2,  29). 

Drizza  la  mente  in  Dio  grata... 

che  n'  ha  congiunti  con  la  prima  stella. 
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L'  amore  lo  levò,  Dio  lo  congiunse  :  come  a  dire,  lo 
Spirito  è  Dio.  Beatrice  è  in  questo  cielo  chiamata, 

(ib.  3,  I) 

quel  sol  che  pria  d'  amor  mi  scaldò  il  petto  ; 

e  amanza  del  primo  amante,  (4,  118)  ed  è  piena  di 
faville  d'  amore,  (ib.  139)  Piccarda  alla  domanda  del 
Poeta,  risponde  subito  :  (3,  43) 

La  nostra  carità  non  serra  porte 
a  giusta  voglia... 


e  soggiunge  : 


li  nostri  affetti,  che  solo  infiammati 
son  nel  piacer  dello  Spirito  Santo... 

e  aggiunge  :  (ib.  70) 

Frate,  la  nostra  volontà  quieta 

virtù  di  carità...  (i) 

essere  in  caritade  è  qui  necesse... 

divina  voglia... 
allo  re  che  'n  suo  voler  ne  invoglia... 
In  la  sua  volontade.  . 

Infine  Piccarda  conclude  cantando  la  salutazione  del- 
l' angelo  alla  sposa  dello  Spirito,  (ib.  121)  E  sempre 
è  qui  la  nota  del  desiderio  di  sapere  e  del  caldo 
d'  amore  e  della  luce.  E  infine  gli  spiriti  di  questo 
pianeta  macchiato  sono  taU  in  cui  la  volontà  un  poco 
s'  ammorzò,  e  della  libertà  del  volere  si  ragiona.  Ora 

(i)  Carità  è  poi  in  3,  102.  La  grazia  che  piove,  (3,  89)  ricorda 
lo  Spirito.  Anche  1'  espressione  «  del  secondo  vento  di  Soave  y>  par 
suggerita  da  quel  ricordo. 


la  volontà  è  in  noi  ciò  che  lo  Spirito  è  nella  Triade. 
E  si  menziona  la  mala  cupidigia,  ben  diversa  da 
quella  che  fa  cupido  Y  ingegno  di  Dante:  (ib.  5,  79  e  89) 
ora  cupidigia  mala  è  quella  che  si  liqua  in  volontà 
ingiusta,  e  la  buona,  cioè  il  retto  amore,  in  volontà 
benigna. 

Nel  secondo  regno  del  cielo,  mosso  dagli  Arcan- 
geli, si  contempla  lo  Spirito  col  Figlio.  Lume,  grazia, 
desio,  ardore  sono  nel  cielo  di  Mercurio.  Giustiniano 
si  nasconde  nel  suo  raggio  ;  (ib.  5,  136)  e  parla  del- 
l' aquila,  che  è  molto  affine  alla  colomba  dello  Spi- 
rito, dell'  aquila  che  altra  volta  noi  vediamo  scendere 
con  penne  d'  oro,  e  terribile  come  folgore  ;  (Pur.  9,  20) 
e  dice  di  sé  :  (ib.  6,  41) 

per  voler  del  primo  Amor  eh'  io  sento 
dentro  alle  leggi  trassi  il  troppo  e  il  vano. 

Questo,  per  lo  Spirito  :  o  il  Figlio  ?  Giustiniano  dice 
che  r  aquila  romana  ebbe  la  gloria  di  far  la  ven- 
detta di  Dio,  sottomettendo  al  suo  potere  il  suo 
FigUo.  Il  che  Beatrice  dichiara,  ragionando  a  lungo 
della  redenzione,  per  la  quale  il  Verbo  di  Dio  (ib.  7,  3) 

la  natura  che  dal  suo  Fattore 
s'  era  allungata,  unio  a  sé  in  persona 
con  r  alto  sol  del  suo  eterno  amore.  (1) 

Nel  cielo  di  Venere  e  dei  Principati  si  contempla  lo 
Spirito  col  Padre.  Lo  sfavillare,  1'  ardore,  il  cielo  e 
r  amore  crescono.  Gli  spiriti  nella  luce  sono  come  il 
baco  nel  bozzolo  di  seta.  Tutto  quel  vedere  e  mo- 
strare, onde  risulta  che  qui  è  lo  Spirito  di  sapienza, 

(i)  E  tralascio  tante  altre  prove  :  7,  i  sg.  65,  70  etc. 
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indica  che  qui  è  anche  la  contemplazione  dello  Spi- 
rito Santo.  Ora  il  vero,  che  il  pien  d'  amore  principe 
d'  Angiò  mostra  a  Dante,  qual'  è  ?  (Par.  8,  97) 

Lo  Ben  che  tutto  il  regno  che  tu  scandi 

volge  e  contenta,  fa  esser  virtntc 

sua  provedenza  in  questi  corpi  grandi. 

Questo  Bene  è  la  prima  persona  della  Trinità,  ò  il 
Padre,  ossia  la  Potestà  o  Virtù  ;  e  Carlo  Martello  di- 
chiara come  essa  Virtù  si  deleghi,  per  così  dire,  ai 
cieli.  E  in  altri  modi  ha  il  Poeta  significata  la  con- 
templazione dell*  amore  in  relazione  alla  podestà.  Non 
sono  qui  nominati  sì  i  Troni  e  sì  i  Serafini  che  sono  del 
primo  ternario  e  contemplano  il  Padre  nello  Spirito, 
i  primi,  in  sé  stesso,  i  secondi  ?  (Par.  9,  òi,  yy)  Non 
si  nomina  reiteratamente  il  «  Valore  eh'  ordinò  e  prov- 
vide »  ?  (ih.  105) 

Salendo  al  Sole,  che  è  delle  Podestati  le  quali 
contemplano  la  sapienza  del  Figlio  in  relazione  con 
la  potenza  del  Padre,  il  Poeta  esclama  :   (ib.   io,  i) 

(iuardando  nel  suo  Figlio  con  1'  Amore 
che  r  uno  e  1'  altro  cternahnente  spira, 
lo  primo  ed  ineffabile  l'alorc, 

quanto  per  niente  o  per  occhio  si  gira 
con  tanto  ordine  fé... 

Leva  dunque,  lettore,  all'  alte  rote 
meco  la  vista... 

E  lì  comincia  a  \  agheggiar  nel!'  urlt- 
di  quel  Maestro,  che  dentro  a  >è  1'  ama 
tanto  che  mai  da  lei  1'  occhio  non  parte. 

Così  si  forma  il  concetto  della  Trinità.  Dio  con 
sapienza   tutto  ha  disposto,  e  ama  V  opera  sua  sa- 


piente:  (i)  ossia  guarda  nel  Figlio  (che  è  la  Sapienza) 
con  Amore  (che  è  lo  Spirito  Santo).  E  comincia  un 
trattato  su  codest'ar/i?  del  Maestro,  di  cui  il  Sole  è  mi- 
nistro maggiore,  (ib.  28)  e  a  questo  concetto  si  unisce 
quello  dell'  amore,  tanto  che  Beatrice  è  dimenticata, 
(ib.  59)  E  S.  Tomaso  parla  a  Dante,  ricordando  (ib.83) 

lo  raggio  della  grazia,  onde  s'  accende 
verace  amore,  e  che  poi  cresce  amando... 

Dante  vuol  sapere  e  non  ha  bisogno  di  dire  che  cosa. 
Spiriti  sapienti  sono  a  lui  mostrati,  e  tra  gh  altri  il 
più  sapiente  degU  uomini.  Ma  più  rifulge  il  concetto 
della  Sapienza  nell'  Amore,  e  più  si  mostra  l' ingegno 
di  Dante  che  1'  esprime,  nell'  elogio  de'  due  Principi, 
ordinati  in  favore  della  Sposa  del  Cristo.  Udite  : 
(Par.  II,  37) 

L'  un  fu  tutto  Serafico  in  ardore, 
V  altro  per  sapienza  in  terra  fue 
di  cherubica  luce  uno  splendore. 

Ebbene  lodando  1'  uno,  si  loda  anche  1'  altro.  La  nota 
dell'  amore  accompagna  sempre  Francesco,  (ib.  63,  74, 
yy,  114)  il  quale  pure  è  assomigliato  a  Gesù  (ib.  107) 
che  è  la  Sapienza.  E  pien  d'  amore  è  raffigurato 
Domenico  (ib.  12,  55,  61),  il  quale  è  pur  il  sapiente 
de'  due.  (ib.  58)  Ecco,  invero,  risonare  le  tre  grida  : 
Cristo!  Cristo!  Cristo!  (ib.  71)  Cosi  in  lui  s'intrecciano 
le  due  idee  d'  amore  e  di  sapienza  :  (ib.  74) 


(i)  Matelda  e  Beatrice  {arte  e  sapienza)  formano  un  concetto 


solo. 
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il  primo  amor  che  in  lui  fu  manifesto 
fu  al  primo  consìglio  che  die  Cristo... 

per  amor  della  verace  manna 
in  picciol  tempo  gran  dottor  se  feo. 

Ed  è  da  notare  che  l'elogio  dell'amoroso  è  pronun- 
ziato da  un  sapiente,  e  quello  del  sapiente  da  un  amo- 
roso. Inoltre  il  dubbio  risolto  da  S.  Tomaso  si  appunta 
sulle  generazioni,  che,  amando,  fa  Dio  ;  (ib.  13,  52) 
sulla  sapienza  che  non  si  disuna  dal  Padre  e  dal- 
l' Amore.  Ed  è  fatto  intelligibile  il  mistero  della  re- 
lazione della  Sapienza  e  dell'  Amore,  con  le  parole, 
che  r  ardore  seguita  la  visione,  ossia  quanto  più 
s'  ama,  più  si  vede  o  sa.  (ib.  41)  E  si  conclude  :  (ib.  76) 

O  vero  sfavillar  del  Santo  Sf>ir>>, 

come  si  fece  subito  e  candente 

agli  occhi  mici  che  vinti  noi  soffrirò  ! 

Ma  Beatrice  sì  bella  e  ridente 
mi  si  mostrò... 

(Beatrice  è  la  Sapienza).  E  qui  dunque  le  tre 
Persone  si  ritrovano  tutte  e  tre  :  e  così  risuona  il 
canto  mistico  :  (13,  25) 

Li  si  cantò  non  Bacco,  non  Peana, 
ma  tre  Persone  in  divina  natura, 
e  in  una  persona  essa  e  l'  umana  ; 

e  r-altro  :  (14,  28) 

Queir  uno  e  due  e  tre  che  sempre  vive, 
e  regna  sempre  in  tre  e  due  e  uno, 
non  circoscritto,  e  tutto  circonscrive, 

tre  volte  era  cantato  da  ciascuno 
di  quegli  spirti... 
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La  stella  affocata  è  mossa  dalle  Virtudi  che  con- 
templano la  Sapienza  del  Figlio  nel  Figlio.  Ecco  in- 
vero la  croce,  ecco  le  tre  voci,  Cristo!  Cristo!  Cristo! 
(ib.  19,  104)  In  questo  cielo  dedicato  al  Figlio,  Dante 
è  chiamato  fìgho,  è  abbracciato,  lodato,  istruito,  con- 
sigliato, confortato  come  figlio.  In  questo  cielo  della 
Sapienza,   la   Sapienza   personificata  in   Beatrice  lo 
regge  nelle  sue  domande    che    altrove  fa  da  sé  o 
nemmeno  espriftie.  Qui  la  Sapienza  medesima  arride 
un  cenno  a  Dante,  (ib.  15,  71)  prima  che  parU  ;  ride, 
quando  incomincia  col  voi  romano  (ib.  16,  14)  ;  gli 
dice  che  parli  e  gli  soggiunge  il  perchè  deve  par- 
lare ;  che  è  un  savio  perchè  ;  (ib.  17,  7)  onde  Dante 
si  rivolge  all'  ultimo  ancora  a  destra  (a  destra,  no- 
tiamo) per  vedere  il  suo  dovere  in  Beatrice.  (18,  52) 
Inoltre  i  discorsi  di  Cacciaguida  sono  un  piccolo  (o 
grande  e  grandissimo)   libro  di  Sapienza,   applicata 
alla  Terra  nativa  di  lui  e  di  Dante.  Infine,  ciò  che 
più  monta,  qui  si  dirime  vittoriosamente  il  contrasto 
tra  la  Sapienza  e  la  Ventura  o  Fortuna,  la  quale 
non  può  prevalere  contro  la  sua  contraria.   (16,  84; 
17,  24  e  26)  Dante  è  amico  di  Beatrice,  che  qui  gli 
accenna,  gli  ride,  gli  suggerisce,  «  e  non  della  Ven- 
tura ».    (i)    Nel  Verbo   del  suo  trisavo  il    FigUo  si 
acqueta,  «  tetragono  ai  colpi  di  ventura  ». 

Giove  è  delle  Dominazioni  che  contemplano  la  Sa- 
pienza del  Figho  rispetto  alla  carità  dello  Spirito.  Anche 
qui  risuonano  le  tre  voci.  Cristo  !  Cristo  !  Cristo  !  (Par.  19, 
104)  Continua  qui,  per  così  dire,  il  liber  sapientiae,  di 
cui  le  prime  parole  sono  scritte  dai  beati  coi  loro 
stessi  splendori  :  Diligite  iustitiam  qui  iudicatis  terram. 

(i)  FPPerez,  B.  S.  pag.  360  sgg. 
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Questa  per  la  Sapienza.  Ora  vediamo  per  lo  Spirito 
Santo.  Nella  giovial  facella  è  l'Aquila  che  è  figurazione 
connessa  allo  Spirito  Santo,  e  l'Aquila  è  composta  di 
molti  amori,  (19,  20)  ed  è  contesta  «di  laude  della  divi- 
na grazia  »  (ib.  ^y),  anzi  «  di  lucenti  incendi  dello  Spi- 
rito Santo  ^)  (ib.  100)  ;  e  il  dolce  amore  ardeva  (20,  13) 

in  quei  flavilli 
eh'  aveano  spirto  sol  di  pensier  santi  ; 

e  poi  si  sente  «  un  mormorar  di  fiume  '•;  e  del- 
l'aquila  la  pupilla  è  «il  cantor  dello  Spirito  Santo». 
In  tanto  teniamo  per  fermo  che  se  il  primo  ternario  è 
dell'  Amore,  il  secondo  è  della  Sapienza,  cioè  di  Cristo! 
Cristo!  Cristo!  tre  volte  ripetuto.  La  croce  scintilla 
nella  sfera  di  mezzo  di  questo  ternario.  Nella  sfera 
di  mezzo  la  Sapienza  vince  la  Fortuna.  E  la  corona 
dei  dotti  di  scienza  divina  precede,  e  1'  aquila  dei 
re  giusti  segue  il  segno  in  cui  si  vince. 

Saliamo  in  Saturno,  che  è  dei  Troni  che  con- 
templano il  Padre  con  lo  Spirito.  Essi  sono  gli  specchi 
in  cui  rifulge  Dio  giudicante.  (Par.  9,  61)  E  Dante 
deve  diventare  un  Trono  anch'  esso  :  (ib.  21,  16) 

Ficca  dietro  agli  occhi  tuoi  la  mente, 
e  fa  di  questi  specchio  alla  figura 
che  in  questo  specchio  ti  sarà  parvente. 

Ora  si  osservi  il  predominio,  dirò  così,  del  Padre,  nella 
contemplazione  di  questa  sfera  contemplativa,  in  cui 
tacciono  i  canti  e  Beatrice  non  ride;  si  legga:  (ib.  83) 

Luce  divina  sopra  me  s'  appunta...  • 

La  cui  virtù  con  mio  veder  congiunta 
mi  leva  sovra  me  tanto,  eh'  io  veggio 
la  somma  Essenzia... 


Ora  r  unione  con  lo  Spirito.  Il  contemplante  scende 
giù  dalla  scala  per  tanto  e  tanto  amore  ;  (ib.  67  sg.) 
amore  che  è. libero  e  segue  la  provvidenza  eterna, 
(ib.  74)  L'  alta  carità  lo  fa  servo  con  gU  altri  (ib.  70): 
egU  è  un  amore;  (ib.  82)  e  parla  di  Cephas  e  del 
gran  vasello  dello  Spirito  Santo,  (ib.  127)  E  un  altro 
parla  della  carità  che  arde  tra  loro.  (ib.  22,  32) 

Siamo  tra  le  gloriose  stelle.  Ivi  sono  i  Cherubini 
che  contemplano  la  Potenza  del  Padre  nella  Sapienza 
del  Figlio.  Ecco  le  schiere  del  trionfo  di  Cristo  ! 
(ib.  23,  20)  Quivi  è  la  Sapienza  e  la  Possanza]  (ib.  37) 
Dante  è  fatto  possente  a  sostenere  lo  riso  di  Beatrice, 
cioè  la  dimostrazione  della  Sapienza,  (ib.  47)  E  ap- 
parisce, per  la  ragione  sopra  detta,  anche  lo  Spirito, 
in  queir  amore  angelico  che  gira  intorno  a  Maria  ; 
(ib.  103)  e  si  parla  qui  come  altrove,  della  larga 
ploia  dello  Spirito  Santo,  (24,  91)  e  di  coloro  che 
furono  fatti  almi  dall'  ardente  Spirto,  (ib.  138)  E  si 
canta  gloria  (27,  i) 

al  Padre  al  Figlio  allo  Spirito  Santo. 

Finalmente  si  sale  al  primo  Mobile,  dove  sono 
i  Serafini  che  contemplano  il  Padre  nel  Padre.  Già 
a  ciò  era  Dante  preparato  dalle  parole  di  Adamo  che 
gU  aveva  detto  come  il  Sommo  Bene  si  appellasse 
in  terra  :  I.  (Par.  26,  134)  Ma  poi  ecco  espressa  la 
grande  unità  :  (ib.  27,  106) 

La  natura  del  moto  che  quieta 

il  mezzo,  e  tutto  V  altro  intorno  muove, 

quinci  comincia  come  da  sua  meta. 

Ma  trina  è  quest'  unità,  e  subito  perciò  sono  nomi- 
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nati  la  luce  e  V  amore,  (ib.  112)  E  ritorna  a  splen- 
dere r  I  sommo  e  unico  :  (ib.  28,  16,  36) 

Un  punto  vidi... 

Ma  il  punto  è  uno  e  trino  :  raggia  lume,  e  il  lume 
affoca  :  luce  e  amore.  Intorno  all'  uno  si  aggirano  i 
nove  cerchi  d'  angeli,  distribuiti  ne'  tre  ternari  della 
potenza,  della  sapienza  e  dell'  amore.  Nel  primo  Mo- 
bile Dante  coi  Serafini,  che  è  il  cerchio  che  più  ama 
e  più  sape,  contempla  l'  unità  di  Dio,  che  pure  è 
trino  :  (29,  142). 

Vedi  r  eccelso  ornai  e  la  grandezza, 
dell'  etemo  Valor,  poscia  che  tanti 
speculi  fatti  s'  ha,  in  che  si  spezza, 

uno  manendo  in  sé,  come  davanti. 

E  Dante  è  nell'  Empireo.  Vede  1'  alto  trionfo  del 
regno  verace  :  vede  la  rosa,  vede  il  convento  delle 
bianche  stole.  Un  gran  seggio  è  preparato  per  l' im- 
peratore ;  per  1'  uno  in  terra.  (Par.  30)  Restano  i  tre 
canti  ultimi.  Dante  s'  apparecchia  alla  visione  ultima, 
a  cui  è  salito  a  mano  a  mano  :  deve  vederla  «  la 
trina  luce  in  unica  stella  )>.  (31,  28)  Beatrice  non  è 
più  presso  lui.  C  è  un  sene,  che  sembra  un  tenero 
padre  e  gli  parla  come  a  figho.  È  mandato  da  amore 
(31,  16)  e  da  carità,  (ib.  no)  Mostra  a  Dante  (nel 
canto  31)  Maria  tra  più  di  mille  angeli,  raggiante  un 
caldo  calore  ;  (ib.  140)  e  la  disposizione  dei  beati 
(nel  32),  secondo  che  credettero  in  Cristo  venuto  o 
venturo,  in  Cristo  il  cui  nome  tre  volte  risuona 
(ib.  83)  ;  e  finalmente,  dalla  Vergine  gli  impetra  la 
suprema  visione  della  luce  etema,  (nel  33) 
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Negli  ultimi  giorni  della  sua  vita  Dante  scriveva 
queste  ultime  parole.  Si  credè  che  il  paradiso  eh'  egU 
chiamava  il  suo  peana,  non  lo  avesse  compito  :  Vul- 
nere  saevae  necis  stratus  ad  sidera  tendens.  (i) 

Gli  ultimi  tredici  canti,  in  verità,  non  si  trova- 
rono sulle  prime.  Appunto  s'  era  fermato,  essi  cre- 
dettero, avanti  il  cielo  della  contemplazione  o  di  Sa- 
turno, (il  21)  che  inaugura  la  terza  parte  della  can- 
tica, la  parte  più  altamente  e  meramente  contempla- 
tiva, la  parte  che  comprende  il  cielo  delle  stelle, 
medio  tra  Saturno  e  il  primo  Mobile.  Appunto  ap- 
punto mancava  all'  ultimo  lavoro,  ispirazione  ineffa- 
bile del  buon  Apollo,  la  saUta  ad  sidera.  Ma  egU 
r  aveva  compiuta  questa  cantica,  che  abbiamo  veduta 
procedere  per  decine,  più  il  ternario  ultimo  :  egli 
aveva  compiuto  il  poema  sacro  che,  in  verità,  come 
nella  sua  misteriosa  canzone  s'  aspettava,  lo  fece  mo- 
rire, (2)  e  non  lo  ricondusse,  come  egli  nel  poema 
sperava,  al  beli'  ovile  della  sua  patria. 

(i)  Ricci  U.  R.  p.  259.  Vedi  in  questo  libro  a  pag.  257.  L'  ar- 
gomento principale  che  conferma  la  verità  sostanziale  del  racconto 
Boccaccesco,  è  quel  verso  di  Minghin  da  Mezzano.  Egli  scrisse  il 
suo  povero  epitafio  zoppiccante,  quando  tutti  credevano  che  Dante 
fosse  rimasto  a  mezzo  del  suo  cammino  verso  le  stelle,  ossia  della 
terza  cantica.  Né  il  cenno  manaa,  forse,  in  quel  del  Canaccio  : 
cecini  voluerunt  fata  quousque.  La  morte  interruppe  il  canto. 

(2)  Vedi  a  p.  231  :  Tu  vuoi  eh'  io  muoia  etc.  Vedi  a  p.  300  e 
sg.  Il  senso  dei  versi  «  Fa,  signor  mio  »  in  ultima  analisi  è  che  vuol 
compiere  la  Comedia  prima  di  morire. 
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Nella  sua  prima  giovinezza,  «  passando...  per 
un  cammino  lungo  lo  quale  sen  già  un  rivo  chiaro 
molto  ^  (VX.  19)  che  può  ben  essere  il  «  fiumicel 
che  nasce  in  Falterona  »,  (Pur.  14,  17)  e  non  diffe- 
rire dal  >  lìunic  bello  e  corrente  e  chiarissimo  », 
(VX.  9)  lungo  il  quale  gli  era  già  apparso  Amore 
peregrino  ;  Dante  concepì  un  suo  primo  disegno  di 
ciò  che  fu  la  Comedia  ;  la  quale  fu  richiamata  al 
pensiero,  e  così  disegnata  come  ella  è,  piìi  di  venti 
anni  do])(),  iuxfa  Sarni  jlnenta,  (i)  cioè  lungo  il  me- 
desimo tinnir  d'  allora.  E  quest'  ultima  circostanza 
spiega  benissimo,  come  a  un  tratto,  quasi  in  un  ba- 
leno, negli  stessi  luoghi  a  lui  venisse  la  stessa  ispi- 
razione.  (2) 

Il  primo  disegno  era  questo.  Dante  ispirato  dalle 
confessioni  di  S.  Agostino,  il  quale  narra  come  di 
buono  divenisse  cattivo  e  di  cattivo  tornasse  buono 
e  migliore  e  ottimo,  (3)  imaginava  o  narrava  d'  es- 
sere stato  ingannato,  nella  sua  adolescenza,  dall'amore, 
incolpevole,  sementa  come  d'  ogni  virtù  così  d'  ogni 
vizio,  e  d'  essere  stato  distolto  di  amar  Beatrice  ;  e 
poi  di  ritornare  a  lei  pentito.  (4)  Per  mostrare  che 

(i)  Vedi  a  pag.  292  sg. 

(2)  E  questo  s'  accorda  con  V  ipotesi  di  ALubin,  che  Dante 
nel  XIX  della  VN,  alludesse  alla  cavalcata  del  1289  contro  i  ghi- 
bellini d'  Arezeo.  Vedi  a  pag.  49,  nota. 

(3)  Vedi  a  pag.  108  sgg. 

(4)  Cap.  I  —  VI. 
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r  amore  è  passione  incolpevole,  mentre  è  colpevole 
chi  male  ama  e  disama,  il  Poeta  adolescente  faceva 
che  Amore  stesso,  mal  vestito  e  vergognoso  ed 
errante,  desse  prima  il  consigUo  cattivo,  e  poi  il 
rimprovero  o  il  compianto  d'  averlo  seguito.  Per  mo- 
strare che  eir  erano  false  imagini  di  bene,  cioè  simu- 
lacra  d'  amore,  Dante  tìngeva  che  il  suo  nuovo  amore 
(vero  o  non  vero  che  in  sé  fosse)  fosse  un  amor 
simulato.  Ora  Dante  si  pentiva  e  tornava  alla  sua 
Beatrice. 

Beatrice  o  Bice  era  veramente  una  fanciulla  fio- 
rentina eh'  egli  amò  sin  da  bambino.  L'  amò  invero 
come  si  ama,  desiderando  e  sognando,  (i)  struggen- 
dosi e  adorando.  (2)  Ella  era  una  donna  reale  ;  che 
se  tale  non  era,  egli  non  aveva  bisogno  di  fingere 
eh'  ella  morisse,  quando  per  il  suo  disegno  poetico 
e  filosofico  ebbe  necessità  di  tal  morte  :  poteva  nar- 
rare eh'  ella  era  morta.  (3)  E  invece  fu  la  vera  morte 
di  lei  che  interruppe  quel  disegno  primo  ! 

Bice  era  una  donna  reale,  ma  a  Dante  negata 
o  vietata.  E  Dante  allora  trasfigurò,  ispirandosi  a 
un'altra  opera  di  S.  Agostino  (ai  libri  contro  Fausto 
il  qual  Fausto  è  ricordato  nelle  Confessioni),  in  Sa- 
pienza o  Speranza  dell'  eterna  contemplazione.  (4) 
Essa,  la  Rachele  del  patriarca,  non  si  può  vedere, 
se  non  morendo,  se  non  liberandosi  del  grave  invo- 
lucro corporeo.  (5)  E  così  Dante  in  due  canzoni,  che 

(i)  Cap.  I.  La  prima  visione. 

(2)  Cap.  II.  L'  angiola. 

(3)  Vedi  a  pag.  33,  "7,  123  sg. 

(4)  Cap.  III.  La  speranza  de'  beati.  Di  Fausto  si  narra  in  Conf. 

V  3  sgg- 

(5)  Cap.   IV.   Mentis  excessus.  Cap.   V  /  simulacri  d'  amore. 


H 


576 


LA   MIRABILE  VISIONE 


LA   DIVINA    COMEDIA 


577 


di  quel  primo  disegno  ci  rimangono,  cantava,  nella 
prima,  come  Beatrice  fosse  codesta  speranza,  per 
cui  1'  uomo  si  salva,  nella  seconda,  come  egli  avesse 
sognato  eh'  eli'  era  morta  e  che  esso  moriva,  rag- 
giungendo così  la  sapienza.  Queste  canzoni,  spe- 
cialmente, se  non  esclusivamente,  costituivano  le 
nove  rime  scritte  con  dolce  stil  nuovo  o  hello  stile, 
che  gli  fece  onore,  e  eh'  egli  dedusse  dallo  studio 
dei  poeti  regolari  e  grandi,  (i)  E  poiché  questi 
un  verace  intendimento  filosofico  (e  in  ciò  stava 
la  loro  eccelltnza)  solevano  coprire  d'  una  vesta  di 
figura  o  colore  retorico,  anch'  esso  d'  una  simil  vesta 
copriva  un  intendimento  profondo,  pieno  di  mistero. 
Dalle  poesie  e  prose  (ma  meglio  dalle  poesie) 
che  nel  libello  giovanile  precedono  e  seguono  le 
due  canzoni  Donne  che  avete  e  Donna  pietosa, 
s  inducono  altri  particolari  di  questa  cotal  tragedia 
che  Dante  non  compiè.  Nella  via  della  contempla- 
zione, nella  quale  s'  entra  morendo,  Dante  era  pro- 
babilmente guidato  da  Amore,  da  quell'  amore  che 
gli  si  mostrava  ora  in  figura  di  un  signore  di  pau- 
roso aspetto  in  mezzo  a  una  nebula  di  colore  di 
fuoco,  con  nuda  tra  le  braccia  la  sua  fanciulla,  ora 
come  peregrino  leggermente  vestito  di  vii  drappi, 
ora  come  un  giovane  piangente  vestito  di  bianchis- 
sime vestimenta  :  era  guidato  da  Amore  a  impetrare 
il  perdono  della  donna  amata.  Incontrava,  forse,  in 
questo  cammino  prima  Giovanna  la  precorritrice, 
ossia  la  Primavera,  che  è  1'  Arte  che  prima  verrà 
della  Sapienza.  Dopo,  avrebbe  veduta,  uscito  di  sé, 

(i)  Cap.  VI.  Le  nove  rime,  Cfr.  Vel.  pag.  479.  Vedi  questo 
libro  pag.  275  e  cap.  VII  Lo  stil  nuovo,  e  Vili  Guido  e  il  suo  di- 
sdegno. 
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la  Beatrice.  Ciò  nel  suo  anno  vigesimo  quinto,  nel 
1290,  quand'  egU  stava  per  lasciar  1'  età  adolescente. 
Il  suo  traviare,  vero  o  non  vero,  era  avvenuto  a 
mezzo,  presso  a  poco,  del  cammino  della  sua  vita 
nuova.  E  così  avrebbe  mostrato  (questo  era  il  verace 
intendimento  delle  Rime  nove)  che  facilmente  nell'  a- 
nima  semplicetta  si  torce  il  tallo  o  appetito  sensi- 
tivo, il  quale,  se  non  si  raddrizza  o  riferma  nella 
sua  stagione,  fa  che  il  seme,  quanto  si  voglia  buono, 
dia  amari  frutti  nella  vita.  Ma  qUcst'  argomento  non 
era  una  mera  speculazione  astratta  e  nemmeno  un 
trattato  puramente  morale  :  Dante  s' ispirava  già  al 
Liber  Sapientiae,  e  certo,  a  esempio  di  quel  hbro 
che  è  in  persona  d'  un  re  e  si  volge  ai  giudici  della 
terra,  egli  voleva  insegnare  al  mondo  come  gover- 
narsi per  essere  felice. 

Quando,  Beatrice  morì,  e  la  Tragedia  restò  a 
mezzo.  Dante  che  per  la  necessità  del  suo  soggetto 
aveva  finta  poetando  la  morte  di  Beatrice  e  la  sua 
(e  con  ciò  le  sue  rime  erano  usate  di  portar  letizia), 
ora  pianse  la  morte  vera,  e  su  quella  non  seppe  più 
accomodare  la  sua  ultro-umana  concezione.  E  pare  che 
del  suo  intendimento  morale  e  politico  volesse  fare 
un  trattatalo  in  latino,  con  stile  biblico,  una  specie 
di  Liher  Sapientiae,  ispirato  profeticamente,  rivol- 
gendosi ai  principi  della  terra,  a  cui  si  rivolge  Sa- 
lomone e  di  cui  parla  Geremia. 

Non  corre  molto  tempo  ;  e  Dante,  nel  1292  o 
giù  di  lì,  (i)  mette  insieme  il  suo  Ubello,  accoglien- 
dovi, delle  rime  fatte  sino  ad  allora,  alcune,  e  viglian- 
done altre  :  il  tutto  collegando  con  un  racconto  e 


(i)  Cap.  IX  Beatrice  beata,  e  XI  La  Vita  Nova. 
La  mirabile  visione 
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comento  in  prosa.  Ciò  perchè  aveva  riconcepito  il 
suo  primu  disegno.  Invero  gli  s'  era  presentata  una 
Mirabile  Visione,  per  la  quale  narrare  degnamente, 
molti  anni  occorrevano  e  molto  studio.  In  tanto  met- 
tendo insieme  quelle  prime  poesie  e  collegandole  e 
lumeggiandole  con  quella  prosa,  segnava  1'  antefatto 
del  futuro  poema.  Il  quale  non  differiva  gran  che, 
nel  suo  principio  essenziale,  da  quel  che  fu  la  divina 
Comedia  e  da  quel  che  doveva  essere  la  giovanile 
Tragedia.    Beatrice    era    morta    (nella    Tragedia    la  ^i 

morte  si  finge\'a)  veramente.  Dante,  dopo  averla 
pianta,  si  commoveva  della  pietà  che  una  Donna 
gentile  mostrava  per  lui.  Dopo  un  traviamento,  così 
leggero  così  attenuato  come  quel  primo  o  quei  primi, 
che  erano  amori  simulati  e  schermi  e  difese,  cioè, 
simulacra,  cioè  imagini  di  bene  false  ;  dopo  un  tra- 
viamento così  scusabile,  perchè  ispirato  da  non  altro 
che  pietà,  sentimento  buono  se  altri  mai  ;  Dante  tor- 
nava, in  pianto,  a  Beatrice  morta,  e  la  vedeva  beata 
in  cielo.  Il  traviamento  fu  vero  ?  la  Donna  gentile  era 
una  donna  reale  ?  È  lecito  dubitarne.  Si  ispirava 
Dante,  anche  questa  volta,  alle  Confessioni,  e  anche 
questa  volta  voleva  trattare  di  quel  decisivo  torcersi 
del  tallo.  Questa  volta  poneva  la  crisi  dell'  anima 
sensitiva  alla  fine  dell'  adolescenza  o  meglio  al  prin- 
cipio della  gioventù  ;  un  anno  dopo  la  morte  della 
gentilissima.  Ritornava  in  sé  quasi  subito,  alla  fine 
del  terzo  novennio  della  sua  vita,  (i)  Poiché  nel  li- 
bello, che  è  come  un  proemio  alla  futura  Comedia, 
introduce  anche  i  traviamenti  primi,  avvenuti  in  vita  .^, 

di  Beatrice,  si  può  arguire  che,  seguendo  in  parte 

(i)  Pag.  io8. 
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Agostino  che  a  diciott'  anni  è  preso  d'  amore  per  la 
sapienza  e  poi  per  un  novennio  è  sedotto  e  seduce,  (i) 
dei  tre  novenni  assegnasse  uno  alla  puerizia  incon- 
sciente,  un  altro  alla  bontà,  il  terzo  allo  seduzioni, 
finché  la  morte  di  Beatrice  lo  fa  tornare  in  sé,  non 
senza  un  ultimo  traviamento,  il  più  inescusabile  e  più 
doloroso  di  tutti,  perchè  a  Beatrice,  con  la  morte, 
era  cresciuta  bellezza  e  virtù. 

E  si  diede  dunque,  più  fervorosamente,  allo 
studio,  e  più  che  mai  risolvè  nel  suo  cuore  di  dar 
la  vita  alla  contemplazione,  non  all'  azione.  (2)  Studiò, 
segregato  dal  mondo,  trenta  mesi.  Nel  1295  abban- 
donava la  via  sino  ad  allora  seguita,  rinunziava  al 
proposito  fatto  e  confermato,  e  si  metteva  nella  via 
della  vita  civile  o  del  mondo,  la  quale  di  lì  a  qualche 
anno  doveva  imparare  a  sue  spese  che  non  era  la 
via  vera  per  lui.  Forse  ebbe  qualche  m.omento  nel- 
r  incamminarvelo  1'  apparizione  fastosa  e  leggiadra 
di  Carlo  Martello  in  Fiorenza  e  la  benevolenza  di 
quel  principe  per  Dante.  Il  fatto  è  che  Dante,  dan- 
dosi alla  politica,  metteva  da  parte  la  Mirabile  Vi- 
sione. Del  libello  giovanile,  già  pubbhco,  faceva  quasi 
ammenda,  scrivendo  la  canzone  Voi  che  intendendo.  (3) 
In  essa  esprime  il  concetto  che  una  vera  donna  (cioè 
domina)  lo  consola  della  perdita  di  Beatrice  e  lo 
attira  a  sé  :  è,  anagogicamente,  la  Madonna,  allego- 
ricamente, la  Filosofia.  Anche  Beatrice  egh  aveva 
rappresentata  e  come  Madonna  (una  specie  di  Ma- 
donna) e  come  Sapienza.  E  qui  dunque  contradice 
il  suo  primo  libello,  e  toglie  alla  morta  la  sua  aureola 

(i)  Vedi  a  pag.  108  sgg. 

(2)  Gap.  XII  Per  via  non  vera. 

(3)  Gap.  XIII  V  Angiola  e  la  Donna. 
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mistica,  lasciandole  peraltro  il  suo  pallore  di  carne 
che  palpitò.  Continua  a  poetare  giovandosi  degli 
studi  fatti  ;  ma  la  rinunzia  alla  vita  attiva,  che  è  la 
pietra  angolare  della  Comcdia,  egU  naturalmente  non 
la  canta  più.  Adoperando  ad  altro  fine  i  materiali 
preparati  per  queir  edifizio,  mostra  di  non  volerlo 
inalzare  più  il  monumento  mistico  del  pensiero  me- 
dioevale. 

Invece  egli  si  dà  a  scrivere  canzoni  sulle  virtù 
morali  necessarie  alla  vita  civile,  (i)  facendole  pre- 
cedere da  una  triade,  che  significa  1'  abbandono 
delle  rime  d'  amore  e  cancella  così  nella  Vita  Nova 
tutto  il  significato  filosofico  e  mistico  eh'  ella  aveva 

ed  ha. 

Nel  cammino  della  vita  attiva  Dante  trovò  ben 
presto  la  lupa,  cioè  la  superbia  invidia  e  avarÌ2Ìa 
de'  suoi  av\ersari,  gente  avara  invidiosa  e  superba  ; 
cioè  i  lupi  che  facevano  guerra  all'  ovile  della  sua 
patria.  Fu  bandito,  andò  ramingo,  divenne  vile  agli 
occhi  degli  uomini  tra  cui  s'  avveniva.  Per  non  perder 
vita,  per  non   trapassare  come  non  nato,   per  non 
essere  oscuro  come  i  più,  arbori  e  pietre  piuttosto 
che  uomini,  cominciò  dopo  alcuni  anni  d'  esilio,   a 
raccoghere  le  canzoni  che  aveva  scritte,  di  rettitu- 
dine,  e   a  fare   e   disegnare   le   altre   e   incorniciarle 
(come  aveva  fatto  per    le   dolci    rime  di  amore)  in 
un  vero  trattato  di  vita  attiva.  Nel  frattempo,  in  la- 
tino (quasi,  oltre  che  per  altre  ragioni,  a  mostrare 
che  in  latino  sapeva    pur  comporre)    componeva  il 
trattato  di  Eloquenza  volgare,  col  quale  giustificava 
il  suo  Convivio  volgare  e  gU  procacciava  onore  e 


(i)  Cap.    XV   Rectitudo. 
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lode.  La  Mirabile  Visione  era  dimenticata,  (i)  Ma  e 
il  Convivio  volgare  e  il  trattato  latino  restarono  a 
mezzo.  Questi  due  libri,  cospirando  insieme,  dove- 
vano farlo  vivere  nell'  estimazione  delle  genti  e  impe- 
trargli il  ritorno  in  patria.  Il  ritorno  in  patria,  ora, 
gli  era  fatto  sperare  da  un  avvenimento  di  pace  : 
dalla  discesa  di  Arrigo  imperatore  che  calava  a  con- 
ciliare le  fazioni  e  raddrizzare  i  torti  e  cancellare  i 
peccati.  Dante  pose  mano  al  suo  alto  stile  latino,  e 
cominciò  a  scrivere  i  libri  de  Monarchia.  (2)  Breve 
illusione  !  Tutto  si  sommuove  in  Italia  avanti  l' im- 
peratore della  pace  ;  Fiorenza  gli  si  oppone  fiera- 
mente. E  Dante  che  ha  scritte  epistole,  a  mano  a 
mano  più  severe  ;  che  ha  implorato,  sg.idato,  minac- 
ciato, maledetto  ;  ridottosi  alla  fonte  dell'  Arno,  nell'  a- 
spettazione  ogni  dì  più  ansiosa  di  scendere  lungo 
quella  corrente  e  rivedere  il  suo  bel  S.  Giovanni, 
sente  che  l'  imperatore  è  morto  e  che  la  patria,  la 
quale  pochi  anni  prima  confidava  di  muovere  con  la 
sua  dottrina  e  gloria,  e  ora  sperava  di  forzare  con 
r  armi  dell'  imperatore,  spronato  dai  suoi  consigli  e 
dai  suoi  rimbrotti  ;  la  patria,  da  lui  offesa  e  a  lui 
divenuta  ora  più  ostile  che  mai,  non  gh  si  sarebbe 
aperta  forse  più  mai  per  accoglierlo  nel  suo  dolcis- 
simo seno. 

E  allora  lungo  quel  fiume  da  lui  detto  anche 
fiumicello  (e  perchè  non  anche  rivo?),  gli  riapparisce 
la  Mirabile  Visione  di  prima  del  1290,  la  visione, 
veduta  forse  andando  armato  ver  Campaldino,  la 
visione  eh'  egli  rivide  nel  piangere  per  Beatrice  morta 


(i)  XVI  Legno  senza  vela. 
(2)   XVII  //  re  pacifico. 
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e  disamata  e  riamata.  Una  donna  gli  apparve  come 
folgore  :  la  divina  Comedia.  Seguì  un  tuono  pieno  di 
terrore.  Egli  ne  vide,  in  un  lampo,  la  forma  e  la 
sublimità  e  la  gloria  :  ne  sentì,  nel  lungo  e  terribile 
tuono,  la  difficoltà  lunga  e  terribile.  Ciò  dunque  nel 
1313  avanzato,  (i) 

Se  fin  qui  non  raggiungemmo  se  non  il  veri- 
simile, di  qui  innanzi  siamo  nel  vero  e  nel  certo. 
Dato  il  concetto  fondamentale  della  Comedia,  che  è 
la  rinunzia  alla  vita  attiva,  resa  impossibile  dalla 
lupa,  dato  che  la  Comedia  è  1'  attuazione  stessa  di 
quel  proposito,  di  lasciare  il  mondo  e  darsi  a  Dio  ; 
la  Comedia  è  dunque  la  conclusione  della  vita  di 
Dante.  E  tale  si  dimostra  con  un  fatto  irrefutabile, 
che  in  un  epitafio,  composto  per  il  suo  monumento, 
è  scritto  eh'  egli  morì  (e  v itinere  saevae  necis  si  deve 
interpretare,  impensatamente  e  acerbamente)  mentre 
scriveva  il  paradiso.  (2)  E  chi  compose  1'  epitafio  era 
tale,  per  familiarità  col  Poeta,  che  si  può  ben  essere 
certi  eh'  egU  attesta  quel  primo  dubbio,  quella  prima 
ansia,  quel  primo  rammarico  de'  figU  e  di  tutti,  che 
il  gran  morto  non  avesse  compiuta  la  grande  opera.  (3) 
Il  che  è  confermato  da  una  notizia  che  abbiamo  da 
Dante  stesso,  eh'  egli  nel  13 19,  due  anni  perciò  avanti 
la  morte,  era  al  principio  del  paradiso,  il  quale, 
perciò,  non  era  meraviglia  non  si  trovasse  compiuto 
due  anni  dopo.  E  questa  notizia  è  certissima  e  hqui- 
dissima.  Dante  riceve  un'  epistola  in  versi  latini  da 
Giovanni  del  Virgilio,  il  quale  con  essa  vuol  indurlo 


(i)  Cap.  XXII  V  Alpigiana. 

(2)  Vedi  a  pag.  231  sg. 

(3)  Vedi  a  pag.  573- 


a  scrivere  in  latino  per  i  dotti.  Risponde  con  un'  ecloga 
pastorale,  in  cui,  per  convenienza  di  stile,  trasforma 
r  epistola  del  Bolognese  in  modìilamina  e  lui  stesso 
in  mandriano  di  bovi,  mentre  sé  pone  in  figura  di 
pastore  di  pecore.  Tutto  dice  che  Dante  ha  nel  pen- 
siero r  ecloga  X  di  Virgilio  e  il  verso  :  Nec  te  .poeni- 
teat  pecoris,  divine  poeta.  Tutto  porta  a  concludere  che 
tra  il  mandriano  di  bovi  e  il  pastore  di  pecore  è  la 
proporzione  che  tra  poeta  latino  o  grande  o  rego- 
lare, e  rimatore  volgare  ;  non  quella  che  tra  grande 
e  piccolo  nella  medesima  poesia  latina.  Se  fosse  così, 
in  quest'ultimo  modo;  poiché  la  finzione  pastorale 
varrebbe  a  indicare  per  1'  un  de'  due,  cioè  per  Dante, 
anche  il  proprio  genere  di  poesia  latina  eh'  egli  vuol 
coltivare  e  coltiva,  cioè  la  poesia  latina  bucolica  ;  la 
finzione  pastorale  dovrebbe  valere  anche  per  1'  altro, 
cioè  per  Giovanni  :  a  indicare  che  cosa  ?  un  genere 
pastorale  più  elevato  ?  bovino  e  non  ovino  ?  Ma  il 
maestro  Bolognese  non  aveva  mandato  all'  esule  Fio- 
rentino un  saggio  di  poesia  pastorale  o  mandriale  ; 
sì  di  poesia  latina  in  genere,  o  di  sermo,  anzi  epi- 
stola, in  ispecie.  E  perciò  se  chiamar  mandriano  di 
bovi  Giovanni  non  è  affermarlo  poeta  bucolico,  ma 
latino,  così  chiamar  sé  pastor  di  pecore  non  è  affer- 
marsi poeta  bucolico,  inferiore  o  no,  ma  volgare. 
Inoltre  chiaramente  Dante  allude  nella  sua  ecloga  al 
peana  con  cui  comincia  il  paradiso  e  che  riecheggia 
a  principio  del  canto  XXV,  del  canto  della  speranza 
per  cui  fu  salvo.  Perciò  è  certo  che  a  Giovanni, 
ammiratore  di  lui  e  delle  prime  due  cantiche  del 
poema  volgare,  a  Giovanni  che  tuttavia  chiedeva  a 
Dante  qualcosa  di  più  alto  e  più  negato  al  volgo  e 
più  cònsono  alla  grande  arte  degli  antichi,  gli  promet- 
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teva  r  ultima  cantica  del  poema  sacro,  con  la  quale 
il  Poeta,  chiaramente  a  principio  del  primo  canto  e 
del  vigesimo  quinto,  pronunziava  eh'  egli  avev^a  at- 
tinte le  cime  dell'  arte  e  aveva  guadagnata  la  fronda 
pencia  e  il  nome  di  poeta. 

E  questa  vecchia  interpretazione  diventa  più  che 
mai  indubitabile,  quando  si  consideri  che  nell'  ecloga 
è  detto  come  Dino  Perini  non  sappia  di  latino,  almen 
tanto  da  leggere  da  se  la  epistola  di  Giovanni  del 
Virgilio,  la  cui  poesia  (di  mandriano  di  bovi)  è  se- 
parata dal  vulgo  mediante  1'  alvcolns  che  solo  chi  sa 
di  latino  può  passare.  Ma  1'  ovis  del  pastore  di  pecore, 
questa  sì,  è  conosciuta  dall'  umile  amico  ;  dunque  non 
è  un'  ovis  latina.  Oh  !  ella  è  1'  ovis  gratissima  all'  au- 
tore di  tanti  sonetti  e  ballate  e  canzoni  e  di  due  can- 
tiche del  poema  sacro  ;  ella  è  1'  ovis  facile  ed  agevole 
a  mungersi  dal  divino  pastore  di  pecore  che  in  si 
breve  tempo  compie  sì  lunga  opera  ;  ella  è  1'  ovis 
così  ricca  di  latte  quale  noi  vediamo  che  era,  noi 
che  leggiamo  i  cento  canti  del  poema  sacro  :  è  la 
Comedia  nella  sua  terza  subhme  cantica,  la  quale 
Dino  sa  e  Giovanni  no.  Ma  questi  ne  avrà  in  dono 
dal  pastore  dcccm  vascula  (da  una  pecora,  intendi, 
decem  vascula  !)  di  latte,  e  allora  comprenderà  che  si 
può  essere  poeti  come  gli  antichi,  degni  della  laurea 
Delfica,  anche  senza  scrivere  in  latino.  Dunque  nel  13 19 
Dante  era  intorno  ai  primi  dieci  canti  del  paradiso,  (i) 


L 


E  questa  conclusione,   alla  quale  invano  si  op- 
pone che  r  ovis,  tra  le  altre  oves  (quaH  ?  le  sue  poesie 
volgari  ?   e  allora  a  pastor  di  pecore  »    non  significa 
poeta  bucolico)  gratissima  (anche  più  cara  della  Co- 
media?),  che  Dino  conosce  (sebbene  non  munta  mai, 
come  si  dovrebbe  dire  per  significare  che  non  esi- 
steva prima  di  quest'  ecloga  prima;  e  invece  è  detta 
abbondevole  di  latte  e  facile  e  sohta  a  mungersi!); 
che  r  ovis  sia  la  poesia  bucolica  che  a  Dante  ispirerà 
la  classica  decuria  d'  ecloghe  ;  questa  conclusione  in- 
dubitabile, quando  all'  ecloga  si  confronti  il  principio 
del   paradiso,    dove   è   persino   1'  indignatio    (sì   rade 
volte  etc.  28)  che  nell'  ecloga  accompagna  il  prenunzio 
del  peana  ;  questa  conclusione  vince  anche  1'  obbie- 
zione di  coloro  che  non  credono  verosimile  il  com- 
pimento in  sì  breve  tempo  di  poema  così  grande. 
In  otto  anni  per  vero  potè  esser  compiuto  il  poema 
di  cento  canti,  dei  quali  ventitré  almeno  mancavano 
nel   1319.    E  il  fatto  di  codeste  ecloghe  poi  dà  un 
singoiar  valore  al,  verso  di  Minghino  e  alla  notizia 
del    Boccaccio,    riguardo    l' interruzione    creduta    di 
questa  cantica,  della  quale  Dante  stesso  aveva  affer- 
mata r  eccellenza  in  tale  celebre,  come  si  ha  a  cre- 
dere, corrispondenza  poetica. 

Potè  il  poema  essere  compiuto  dal  1313  al  1321, 
e  non  potè  essere  cominciato  prima  del  1313  ;  quando 


« 


t\ 


(i)  Capo  XIX  Dcccm  vascula.  Ho  già  notato,  ma  giova  ri- 
petere, che  la  terza  cantica  procede  per  decine,  sebbene  tra  loro 
commesse  e  non  recise  1'  mia  dall'  altra  :  la  prima  decina  è  del- 
l' ultimo  ternario  angelico,  la  seconda  del  penultimo,  la  terza  del 
primo;  e  restano  tre  canti.  Mentre  correggo  le  bozze  di  queste 
pagine,  leggo  in  Atene  e  Roma,  ottobre  1901,  un  arguto  ed  elegante 


studio,  sulla  lezione  dì  questi  carmi  latini,  di  G Albini.  Riferisco 
poche  parole,  che  fanno  presentire  (non  so  se  mi  son  qui  troppo 
folle)  come  egli  non  sia  punto  persuaso  delle  conclusioni  del  Novati, 
alle  quali  si  acqueta  il  D'  Ovidio  :  «...  Scrivere  il  Paradiso  e  poi 
coronarsi  ;  coronarsi,  certamente  dell'  alloro  ideale  etc.  coronarsi 
anche  materialmente,  col  rito  e  col  ramo,  se  le  circostanze  non 
avversino  ». 


ì 
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il  cacciatore  imperiale,  coi  suoi  indugi  a  Dante  incre- 
scevoli,  non  seppe  prendere  la  vulpecula  e  perciò 
sgombrare  a  Dante  la  via  del  ritorno  e  del  governo. 
Dopo  la  morte  di  Arrigo  scrisse  Dante  il  suo  canto 
proemiale,  in  cui  è  espressa  1'  impossibilità  della  vita 
attiva,  per  Dante  e  per  tutti,  infin  che  non  venga 
col  tempo  un  veltro,  un  cane  ben  diverso  da  Arrigo, 
contro  la  lupa  in  cui  s'  è  trasformata  la  viilpeciila.  (i) 
Nessuna  o  notizia  o  ragione  contrasta  a  tal  data  del 
cominciamento.  (2)  E  tutto  la  conferma. 

Il  poema  rimeditato  nel  Casentino,  sub  fonte 
Sarni,  fu  cominciato  e  compiuto  a  Ravenna,  dove, 
secondo  la  notizia  del  Boccaccio  che  del  soggiorno  di 
Dante  a  Ravenna  era  particolarmente  ben  informato, 
Dante  si  recò  subito  dopo  la  morte  di  Arrigo.  (3) 
La  parte  che  ha  la  Romagna  nella  Comedia,  ci  per- 
suaderebbe senz'  altro  ad  ammettere  che  lungo  fosse 
il  soggiorno  di  Dante  in  Romagna  e  a  Ravenna. 
L'  onore  eh'  egli  fa,  e  parlando  a  Guido  Montefeltrano 
e  con  r  episodio  di  Francesca,  alla  casa  di  Polenta, 
ci  fa  certi  che  il  Poeta  era  là  a  Ravenna,  ospite  o 
in  qual  altra  condizione  si  voglia,  presso  Guido  No- 
vello, quando  scriveva  non  solo  il  canto  XXVII  ma 
il  V  dell'  inferno.  La  divina  foresta  è  suggerita  dalla 
pineta  di  Chiassi,  come  Dante  medesimo  ci  fa  vedere. 
Ora  la  selva  oscura,  con  cui  comincia  il  primo  canto 
del  poema,  è,  come  antitesi  di  essa  foresta,  così  de- 
rivazione, per  il  contrario,  di  quella.  Dunque  è  vero- 


(i)  A  pag.  392,  nota,  aggiungi  che  la  strofa  di  S.  Paolino  d'A- 
quileia  è  del  Natale. 

(2)  Cap.  XVIII  II  veltro. 

(3)  Cap.  XX  Romagna  tua.  Cap.  XXI  In  Ravenna. 
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simile    che    a    Ravenna    egli    scrivesse    quel    primo 
canto,  (i)  E  così  è  probabile  che  il  dramma  di  Ugo- 
lino egli  pensasse  o  ripensasse  nel  Casentino  o  in 
una  sua  gita  a  Pisa  nel  tempo  che  in  Pisa  sostava 
Arrigo  :  ora  da  quel  dramma  dipende,  per  antitesi, 
r  episodio  di  Francesca.  Dunque  è  verosimile,  se  non 
fosse  certo  per  tante  altre  ragioni,  che  Dante,  mentre 
dimorava   nel   Casentino,   mentre   si   recava   a   Pisa, 
mentre  era  ancor  vivo  Arrigo,  non  avesse  cominciata 
la  Comedia.  E  poi  e'  è  un'  altra  prova,  misteriosa  sì 
ma  molto  persuasiva.  Dante  in  persona,  con  1'  epistola 
a  Moroello  Malaspina  e  con  la  canzone  sua  monta- 
nina,  racconta  il  ritorno  nel   suo   animo   dell'  esule 
visione  :  (2)  il  che  avvenne  quand'  egU  era  fermo  in 
linibus  Thusciae  sub  fonte  Sarni.  E  1'  epistola  a  Mo- 
roello, la  quale  nessuno  vorrà  credere  modellata  sul 
racconto  del  Boccaccio,  viene  a  riprocacciare^fede  al 
Boccaccio  in  cosa  che  meno  gli  si  credeva,  nel  fatto 
dei  sette  canti  ;  come  gh  epitafì  di  Minghino  e  del 
Canaccio  e  la  corrispondenza  in  versi  latini  confor- 
tano r  altro  così  ostico  racconto  di  lui  intorno  ai  tre- 
dici canti.  E  così  il  novellatore  riacquista  credibihtà 
anche  nel  resto. 

Negli  otto  ultimi  anni,  dunque,  nella  sua  vita 
raminga,  in  Ravenna,  Dante  cominciò  e  compiè  (ap- 
pena, appena)  la  divina  Comedia.  Il  che  non  si  tro- 
verà così  superiore  alla  fede  da  chi  consideri  il  di- 
segno semplice  del  poema.  Chi  crede  che  il  poema 
sia  un  laberinto  irremeabile,  non  si  acconcerà  mai  a 
crederlo  finito  dal  suo  Dedalo  in  così  breve  tempo. 


(i)  Cap.  XXIII  La  selva  e  la  foresta,  a  principio. 
(2)  Cap.  XXII  L'  alpigiana. 


mm 
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Ma  io  sottopongo  al  lettore  gli  schemi  della  grande 
costruzione;  i  quali  saranno  così  il  riassunto  degli 
altri  capitoli  del  libro. 

Vediamo  prima,  analiticamente,  i  rapporti  tra  1'  Eneide, 
lib.  VI  (i  versi  che  numero,  sono  del  VI  quando  altro  non 
aggiungo),  e  l' inferno  e  purgatorio  :  tra 


la  divina  comedia 

Dante    nel    mezzo    del    cammin    di 
nostra  vita,  Inf.  i,  i 

si  ritrova  in  una  selva  oscura,  i,  2. 
(la  luna  per  la  selva  20,  127) 

r  animo...  con  lena  affannata,  i,  22,  25 

uscito  fuor  del  pelago  i,  23 

r  animo...  che  ancor  fuggiva,   i,   25 

lo  passo  che  non  lasciò  giammai  per- 
sona viva,  I,  26 

le  tre  fiere. 

Virgilio  cantor  della  Sibilla, 

degli  altri  poeti  onore  e  lume,  i,  82 
e  al.  Cfr.  Par.  i,  13  e  al. 

insin  che  il  Veltro  verrà...  cfr.  Pur.  22, 
64  sgg. 

(Virgilio  si  mostra  presso  la  selva 
e  poi  muove  per  cammino  Silve- 
stro, 2,  142,  e  il  limbo  dove  di- 
mora, è  una  selva  di  spiriti  spessi. 
4,  65.  Egli  è  il  primo  dei  poeti, 
primi  degli  spiriti  magni). 

(i)  Il  com.  di  Servio  è  al  verso  «  Senti  che  cosa  devi  far  prima  » 
per  andare  all'  Averno.  E  racconta  del  ramo  per  cui  un  servo  fug- 
gitivo doveva  morire.  Dante  era  servo. 

(2)  La  profezia  del  Veltro  è  consimile  a  quella  di  Virgilio 
per  Augusto,  per  il  buon  Augusto  ;  e  anche  per  questo  modo  si 
conferma  che  il  Veltro  è  l' imperatore  o  la  podestà  imperiale.  Cfr. 
Aiu.  I  jSó  sgq.  17  jjr  sqq. 


l'alta   tragedia 

(Enea  nel  sesto  libro  è  esempio  di 
virtù  nella  giovinezza  «  colmo  della 
nostra  vita  ».  Co.  4,  26) 

va  in  antiqiiam  ■^ilvam  179  iP^  "*' 
certam  lunam  in  silvis  270) 

exanimiim  corpm  amici  149 

Pelagi  de/linde  paiclis  !  83 

fugitivus.  Scrv.  ad  136 

ramus  necesse  erat  ut  unius  causa 
essa  tnteritus  Serv.  ib.  (i) 

stabula  alta  ferarum  179 

Sibylla, 

magnam  cui  mentem  animumque  Delius 
inspirai  vates, 

aperitque  futura  io  sqq.  (2) 
praescia  venturi  66  et.  al. 

lucis  praefecit  Avernis  118 


mtserere  117 

o  sanctissima  vates  !  65 

0  virgo  !  104 

potes...     omnia...     te...     (i)     praefe- 
cit... xiy  sq. 

graviora  manent...  bella,  horrida  bella 
etc.  84  sqq. 

causa  mali  tanti...  93 

coniunx...  93 

via...   salutis  96 

Accipe  quae  per  agenda  136 

hunc  conde  sepulcro  152  (2) 

omnia...  ante  peregi  105 

Deus   ecce   Deus!    46   mitte   hanc   de 
pectore  curam  85  audentior  ito  95 


doceas  iter  et  sacra  ostia  pandas  109 


ire  ad  conspectum  cari  genitoris  io8 

orans  mandata  dabat  116  tua...  imago 
695  cfr.  V  722 

pauci  quos...  ardens  evexit  ad  ae- 
thera  virtus,  dis  geniti  potuere 
129  sqq. 


miserere,  i,  65 

o  se'  tu...  o  degli  altri  poeti  etc.  i,  79 

quel  Virgilio}  i,  79 

...  famoso  saggio  i,  89 

se  vuoi  campar  etc.  i,  93  sgg. 
1^  sostener  la  guerra  2,  4 

questa  bestia...  i,  94 

s'  ammoglia  i,  100 

altro  viaggio  i,  91 

per  lo  tuo  me'  etc.  i,  112 

trarrotti  per  loco  eterno  etc.  i, 
114  sgg. 

r  impresa  nel  cominciar  cotanto  tosta 
2,  42 

(la  narrazione  di  Virgilio  per  mo- 
strare che  la  sua  venuta  è  voler 
di  Dio,  e  i  rimbrotti  e  conforti  2, 
44  sgg.). 

Poeta,  i'  ti  richieggo  etc.  mi  meni... 

la  porta...  i,  130  sgg. 
son  tornato  nel  primo  proposto  2,  138 

(Dante    apprende    da    Virgilio    che 
(,     giungerà  a  Beatrice...  2,  53  sgg.) 

(Beatrice  in  sogno  o  altrimenti  rivo- 
cava  Dante  Pur.  30,  134) 

chi  '1  concede?  etc.  2,  31.  Cfr.  VE. 
2,  4.  Dante  afferma  col  fatto  esser 
di  cotesti  dis  geniti. 


(i)  Virgilio,  spec.  come  narratore  degli  inferi  a  guisa  della 
Sibilla  (562  sqq.),  è  anch'  esso  praefectus  lucis  Avernis.  Invero 
gli  altri  poeti  lo  considerano  loro  principe.  (4,  80,  94  sgg.)  È  il 
maestro. 

(2)  Si  tratta  per  Dante  come  per  Enea,  di  andare  ad  im- 
mortale secolo,  (2,  14  seg.)  ossia  di  morire. 
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Dopo  il  colloquio  di  Enea  con  la  Sibilla  e  di  Dante  con  Vir- 
gilio, le  due  coppie  scendono  agi'  inferi.  Due  porte  ha  l' inferno 
di  Virgilio,  due  quello  di  Dante  ;  il  quale  poi  confonde  la  porta 
del  re  d'  Averne  con  quella  del  Tartaro.  Si  veda. 


Inferni  ianua  regis  et  tenebrosa  patus 
io6  sq. 

Patet  atri  ianua  Ditis  127 


vestibulum  ante  ipsum  primisque  in 
faucibus  273  vagitus...  in  limine 
primo  426  sq. 


sub  rupe  sinistra  moenia  lata  548 
sq.  porta  adversa  ingens  552 
Tisiphone  555  vestibulum  556  ve- 
stibulo  575,  limina  ib.  gemitus 
557. 

Cyclopum  educta  caminis  moenia... 
adverso  fornice  portas  631  sq. 
adverso  in  limine  636 


Questa  è  in  Dante  la  porta  più  se- 
greta con  avanti  la  palude  Stige  ; 

la  porta  di  Dite,  che  ora  Dante  trova 
chiusa.  Dunque  ?  Dite  al  tempo 
di  Enea  regnava  sino  alla  porta 
men  segreta  ; 

a  questa  :  la  quale  patebat  perchè 
era  chiusa.  Invero  Gesù  1'  infranse, 
e  questo  avere  infranta  la  porta, 
significa  aver  chiuso  l' inferno, 
cioè  la  fatale  dannazione  del  ge- 
nere umano. 

Questa  è  la  porta  del  Tartaro,  ma 
Dante,  conscio  o  no,  per  quel- 
r  adversa  richiamato  da  adverso 
fornice  631  e  adverso  limine  636, 
la  confonde  con  la  ianua  inferni 
regis  o  Ditis, 

che  è  questa  qui,  sotto  un  certo 
aspetto,  e  sotto  un  altro,  no, 
perchè  invero  ella  non  patet. 


E  vediamo  ora  il  concetto  Dantesco  della  porta  dell'  inferno 
rispetto  agli  avari. 


Inferni  ianua  regis  104 


Pluto  il  gran  nemico,  6,  115,  che 
grida  Pape  Satan,  e  che  è  ma- 
ledetto lupo,  7,  I,  sgg.,  lupo  che 
è  figura  del  diavolo  che  invidia 
gli  uomini  ;  è  una  anticipazione 
del  regis  inferni  34,  i.  Così  la 
ianua  infranta  da  Gesù  viene  a 
essere  rispetto  agli  avari  la  atri 
ianua  Ditis,  men  segreta,  che 
non  fu  infranta  dal  redentore. 
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et  tenebrosa  palus  105 


Acheronte  refuso  105 


saxum  ingens  volvunl  616 


Invero  nel  cerchio  degli  avari  si 
mostra  un'acqua  buia  che  fa  la 
palude  Stige  7,    103  sgg. 

Lo  Stige  deriva  da  Acheronte.  Nelle 
parole  di  Virgilio  Dante  vedeva 
forse  la  speciale  inutilità  della 
redenzione  per  questi  speciali  pec- 
catori che  sono  tutti  chercuti. 

voltando  pesi  7,  27 


La  pena  è  tartarea,  di  dentro  Dite.  In  vero  per  questi  cherci 
e  papi  e  cardinali  la  porta  men  segreta  è  misticamente  la  ianua 
Ditis  o  regis  inferni.  Il  che  non  toglie  che  nel  prospetto  che  segue 
siano  mcontinenti,  non  felli,  e  ignavi  o  sciaurati  o  non  mai  vivi 
Segue  11  prospetto  della  Tragedia  in  comparazione  della  Comedia 
in  quanto  l' inferno  di  Dante  è  ancora  quello  di  Enea. 


patet  atri  ianua  Ditis  127 


patet...  ianua 

revocare     gradum...     hoc     opus,     hic 
labor  128 

Lucius  274 

Metus    276    Letum    277    Sopor    278 

Labosque  277 

uUrices  Curae  274 


Dante    intende    queste    parole    così  : 
r  inferno,  avanti  Cristo,  era  aperto 
a    tutti.    Ma    Cristo    infranse    la 
porta,  cioè  chiuse  l' inferno.  Sicché 
il  fatto  d*  essere  aperta  al  tempo 
di  Enea,  equivale  all'essere  chiusa. 
Al  tempo  di  Dante  invece  ella  era 
aperta  per  il  fatto  che  era  senza 
serrame   8,    126.    Ma    non   per   i 
dannati  !  Per  i  dannati  patet,  cioè 
è   chiusa;   sicché   al   verso   Virgi- 
liano    corrisponderebbe     questo  : 

lasciate  ogni  speranza  3,  9 

parole    di    colore    oscuro    3,    io,    il 
senso  lor  m'  è  duro  3,  12 

quivi  sospiri  etc.  3,  22 

mai  non  fur  vivi  etc.  3,  64 

girando  correva  3,  53 

mosconi...  vespe  3,  66 


t  ' 

h 


il 


I 
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centum...  annos  329 
errant  329  circum 

volitantque  329 

inops...  turba  325 

inhumata   325   orantes   313   ripae  ul 
terioris  amore  314 

quos  vehii  unda  se  pulii  326 

in  silvis...  cadunt  /olia  309  sq.  te- 
nent  media  omnia  silvae  131  ulmus 
opaca  ingens  283  et  al.  (i) 

multae...  aves  311 

sortem  misetalus  iniquam  332 

cernii  ibi  maestos  et  morti s  honore 
careni is  333 

maestum  cognovit  340 

en   haec   promissa   fides   est?   346   (?) 

inhumatus  374 

Acherontis   undae   295 

Cocyto  eructai  harenam  2<)7  scilicel 
per  Stygem  Serv.  ad  h.  v. 

Portitor  ille  Charon  etc.  299 

fluvio  propinquant  etc.  384 

corpora  viva  nefas  390  (2) 

pittale  insigni s  403 


antichi  spiriti  i,  116 

girando  3.  53 

come  la  rena  3,  30 

ignudi  2,   65  cattivi  62  sciaurati  64 

non  hanno  speranza  di  morte  3,  46 
la  seconda  morte  ciascun  grida 
I,  117  invidiosi  son  3,  48 

codesti...  son  morti  3,  89 

come  d*  autunno  etc.  3,  112.  La  turba, 
stimolata  da  insetti,  è  una  selva 
semovente. 

come  augel   117 

ne  lagrima!  24 

v'  ebbi  alcun  riconosciuto  58 
senza  infamia  e  senza  lodo  36 

guardai  e  vidi  1'  ombra  di  colui  etc. 
59  cfr.  34  sgg. 

colui  che  fece  il  gran  rifiuto  60  (?) 

colui  etc. 

riviera  d'  Acheronte   78 

Acheronte,  Stige  e  Flegc tonta...  14 
116  fanno  Cocito  119 

ed  ecco  etc.  3,  82  sgg. 

infino  al  fiume...  81 

anima  viva  88 

vuoisi  cosi  colà...  95  (è  grazia,  cioè 
meritata  dal  pius  vates) 


593 


(i)  Si  noti  che  non  curerò  sempre  le  pure  imitazicni  d'  arte, 
come  per  es.  1'  episodio  di  Pier  della  Vigna  di  fronte  a  quel  di  Po- 
lidoro etc. 

(2)  Questo  cambiamento  di  corpo  in  anima  fa  vedere  che  la 
sepoltura  necessaria  per  passare,  è  in  Dante  una  spirituale  sepoltura. 


I 


ramum   hunc   406   unius   causa   inte 
ritus  Serv.  ad  136. 

hunc  conde  sepulcro  152 


sic  demum  lucos...  aspicies   155   {ostia 
....lucum  Georg.  IV  467) 

trans  fluvium  vatemque  virumque  415 

Cerberus  haec...  regna  personal  417  sq. 

occupai  Aeneas  adiium  424 
infantum  animae  427 
in  limine  primo  427 
hos  iuxta  430 

falso    damnati    crimine    mortis    430 
insonf-es  434  (i) 

sibi    letum    insontes    peperere    marni 
434  sq. 

quam    vcìlent...    436    fas    obstat    438 
ìugentes  campi  441  sqq. 

Cerberus   haec...   regna...  personal  417 
sqq.   (2) 

durus  amor...  pcredit  442 

dulci...  adfatus  amore  455 

monstrantem  vulnera  446 
recens  a  vulnere  450 

Infelix  Dido  !  456  (3) 


più    lieve    legno    (la    croce)    93    col 
quale  si  è  conseppellito  al  Cristo 

mi  vinse  ciascun  sentimento  e  caddi... 
135  sg. 

vero  è  che  etc.  4,  7  la  selva,  la  selva, 
dico,  di  spiriti  spessi  65 

incominciò  il  Poeta...  14 

tuono  d' infiniti  guai  9,  che  giungono 
dai  regna  di  Cerbero 

sulla  proda  mi  trovai  7 

d' infanti  30 

nel  primo  cerchio  24 

sto  io  coi  parvoli  Pur.  7,  31 

viri  39  non  per...  rio  semo  perduti 
40  sg. 

Catone  era  nel  limbo  Pur.  i,  72  e 
nel  limbo  è  Lucrezia,  Empedocles 
etc. 

in  disio  42  senza  speme  42 
tanto  più  dolor...  5,  3 
a  guaio  3 

Amor...  dipartine,  69  Amor  condusse 
noi  ad  una  morte  106 

o    anime    affannate    80    l'affettuoso 
grido  87 

noi  che  tignemmo  il  mondo  di  san- 
guigno 90 

Francesca,  i  tuoi  martiri  116 


sannl'l   ^''^'''  '    ^  ^''''''  ^"""^^  '^^'''^'^  '^''^"''°  ^^^^''*  ^^  ^^^'  ^°^ 

(2)  I  guai  di  4,  9  non  vengono  dal  limbo  (cfr.  Pur.  7.  -xo) 
che  è  escluso  dal  regno  di  Cerbero. 

(3)  Vedi  altro  a  pag.  266  sgg. 

La  mirabile  vistone 
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mai  da  me  non  fia  diviso  135 

anime  affannate  180  nessun  maggior 
dolore  etc.  121  (?) 

di  pietade  i'  venni  men...   141 

Cerbero  6,  22 

Farinata  etc.  6,  7q 

che  fur  sì  degni  ib. 

cadde...  93 

a  lagrimar  m*  invita  59 

Farinata   (il  fiero   ghibellino  avverso 
a  Dante  e  a'  suoi  maggiori) 

il  Mosca  80  (cfr.  28,  103  sgg.) 

riconoscimi  se  sai  etc.  41 

tu  fosti  prima  eh'  io  disfatto,  fatto  42 

a  par  degli  altri  ciechi  93  più  non 
<i  desta  94 

Giusti  son  due...  73  («on  è  un  d'  essi 
Dante  ?) 

Quivi  trovammo  Pluto  il  gran  ne- 
mico 115  (Misticamente  Daote 
vede  nel  cerchio  degli  avari  l'in- 
ferno basso  a  cui  1'  avarizia  con- 
duce. Questo  cerchio  è  mistica- 
mente entro  Dite). 

E  Dante  torna  a  rileggere  1'  alta  Tragedia  col  pensiero  che 
la  ianua  inferni  regis  che  paiet  ossia  è  chiusa,  sia  veramente  quella 
di  Dite  che  è  chiusa  sì  nella  Tragedia  e  si  nella  Comedia.  Toma 
dunque  a  capo,  come  si  vedrà. 
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coniunx  etc.  473 

curae   non    ipsa    in    morte   rdinquunt 

444 
prosequitur  lacrimis  476 

Cerberus  417 
bello  clari  478 
multum  fleti...   481 
caduci  481 
ingemuit  483 
Danaum  proceres   489 

laniatum  49^...  lacerum... 
manus  ambas  495,  sq. 

vix  adeo  agnovit  498 

notis...  vocibus  499 

reddar  tenebris  545 

I  decus,  i,  nostrum...  546 

moenia   lata   videt   549   porta   adversa 
552 


Inferni  ianua  regis  et  tenebrosa 
palus  106  sq. 

mortis  honore  carentes  333  Stygias 
aquas  374  Stygia...  unda  385  (detto 
dell'  Acheronte  e  così)  Stygia  pa- 
lus 323,  371 


Pluto  il  gran  nemico  6,  115  1'  acqua 
buia  7,  103 

la  sconoscente  vita...  ad  ogni  cono- 
scenza or  li  fa  bruni  7,  53  *"** 
fonte  che  bolle  e  riversa  etc. 
101  sgg. 


inops  inhumataque  turba  325 

mortis  honore  carentis  (naufraghi)  333 


N avita...  stygia  ab  unda  385 
Phlegyas...  618 
magna  voce  619 

discite  iustitiam   620   et   non   temnere 
divos  ib. 


increpat  387 

gemuit  sub  pendere  cumba  413 

effusus  in  undas  339 

tu  Stygias  inhumatus  aquas?  374  (i) 

ramum  hunc... 

tumida  ex  ira  tum  corda  residunt  407 

sub   rupe   sinistra    moenia   lata   videt 
548  sq. 


ignude  7,  m  come  quelle  del  vesti- 
bolo. 

genti  fangose  in  quel  pantano  ne 
(innominabili  anch'esse)  bontà  non 
è  che  sua  memoria  fregi  8,  47 

un  galeoto  17  il  nocchiere  80 

Flegias  Flegias  19 

gridava  18  forte  ci  gridò  80  sg. 

anima  fella  (cioè  de' felli,  u,  88 
rei  contro  la  iustitia  e  la  pietas 
e  religio).  Flegias  è  pien  d'ira 
8,  24,  perchè  l'ira  è  la  prima 
specie  d'ingiustizia  (violenza  o 
bestialità),  e  l' incontinenza  d'ira- 
scibile, che  nasce  dall' incont.  di 
concupiscibile,  porta  all'  ingiù- 
stizia. 

gridava  etc.  18 

quand'i'fui   dentro   parve   carca   27 

un  pien  di  fango  32 

rimani  !  38  via  costà  42 

(sempre  V  interitus  battesimale  che 
ha  impresso  in  Dante  il  charaUer) 
tu  gridi  a  vuoto  !  etc.  19 

nell'ira   accolta   24 
le  sue  meschite  etc.  70 


«««  flam^is  an^u  PHlc,e,Hon  550  sq..       i,  foco  eh'  entro  le  aSoca  ,3  sg. 

Ma  questa  è  misticamente  la  medesima  mnua  regis  inferni 
con  la  tenebrosa  palus.  è  la  ianua  DiUs  per  cui  si  entfa  neUM^ 

Virgilio  nln"'  ''"h"'"  "'"^  '''"'°  '""='"°'   ^   °''°'^  »"«"tra 
V.rg.1.0  nello  sgndare  e  respingere  V  insepolto.  Così,  in  queUo  del 

.ubernator,  la  S.b.lla  risponde  e  respinge  invece  di  Enea    (3„ 
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ferno  virgiliano  e  quella  per  cui  s'  entra  nel  Tartaro,  che  Dante 
confonde  le  due  porte  della  reggia  e  del  Tartaro.  Vediamo  prima 
questa  confusione  o  fusione  ultima. 
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ianua  Ditis   127 

(via)  dextera...  Ditis  magni  541 


la  città  e'  ha  nome  Dite  69 

alla  man  destra  si  fu  volto  9,  132 


laeva  malorum  542  «»*  rupe  sinistra       volse  a  man  sinistra  10,  133 
548 
Ora  si  veda  come  la  ianua  di  tutto  1'  inferno  è  assimilata  mi- 
sticamente alla  ianua  di  Dite  o  del  Tartaro  che  sono  una  sola  per 
Dante. 


per  dotnos  Ditis  269 

dextera  Ditis  magni  541 

per  lunam  270 

sub  luce  maligna  270 

Luctus...  274 

Letumque  277 

Bellum  279 

Discordia  280 

auditae  voces  426 

lucemque  perosi 

proiccere  animus  435  sq. 

Styx  cohercet  439 

lugentes   campi  441 

me  iussa  deum  461 

corripuit  sese  47-J 

miseralur  476 

bello  dori  478 

belloque  caduci  481 

Danaum  proceres  489 

Deiphobum  vidit  495 


la  città  Dite  8,  69 

la  donna  io,  80 

mala  luce   100 

sospir  dolenti  9,  126 

seppellite  125  sepolto  130  etc. 

lo  strazio  etc.  io,  85 

mia  parte  etc.  47 

si  fan  sentir  9,  126 

mala  luce  100 1'  anima  col  corpo  morta 

IO,  15 
(lo  Stige  circonda  Dite) 
campagna  piena  di  duolo  9,  no 
da  me  stesso  non  vegno  io,  61 
supin  ricadde  e  più  non  parve  fuora  72 
di  mia  colpa  compunto  109 
Farinata  32 
lo  strazio  etc.   85 
a  ciò  non  fui  io  sol  etc.  89 

(11  Mosca   28,   103  sgg.)   Ma  a  Dci- 
fobo  s'  ispira   anche  nell'  episodio 
di  Cavalcante,  padre  del  suo  com 
pagno  d'  arte  e  forse  d'  arme. 


l 


I 

I 


sed  te  qui  vivum  casus?  531 
t  decus,  »,   nostrum...  546 

melioribus  utere  fatis  546... 

in  verbo...  547 

quae  scelerum  facies?  o  virgo  560 
tum  vates  sic  orsa  loqui  562 
Gorgones  289  Tisiphone  555,  571 
Eumenides  280  sorores  572 
vipereum  crinem  281  anguis  572 
Centauri  in  foribus  286  Lapithae  601 
Harpyiae  289 
Scyllae  biformes   286 
torma  tricorporis  umbrae  289 
Briareus  287   Titania  pubes  580 

belua   Lernae   287   hydra   saevior  576 
furiarum  maxima  605 

myrtea  stiva  443 
extrema  secuiam  457 


se  per  questo  cieco  etc.  58 

(è  sottintesa  la  glorificazione  di  Dante 
che  si  fece  seguace  dello  Studio) 

(arde  nelle  parole  di  Dante  la  pietà 
e  il  rammarico  per  il  primo 'suo 
amico   degno   di  miglior  fato) 

quando  s'  accorse...  ricadde  io,  70  sgg. 

alcun  compenso  etc.  11,  13  sgg. 

figliuol  mio  etc.  16 

Tesifone  9,  48  etc.  il  Gorgon  56 

tre  furie  38 

idre  serpentelli  ceraste  40  sg. 

Centauri  12,  56  (i) 

Arpie  13,  IO 

nere  cagne   125 

una  figura...  sgg.  15,  131 

Giganti  31,  44,  Briareo  98 

Dite  34,   20 

la  dolorosa  selva 
dei  suicidi  13,  2  sgg. 


Dopo  aver  osservato  che  il  Minotauro  è  richiamato    da    ben 
più  lontano  vestibolo,   {in  foribus  20  Mmoiaurus  inest  26,  come 
Centauri  m  foribus  stabulant  286)   dove   quel  numero    settenario 
{septena  21)  può  aver  influito  sulla  settenaria  divisione  del  regno 
del    Minotauro   (tiranni,   ladroni,   suicidi,    dissipatori,    bestemmia- 
tori, sodomiti,  usurieri)  ;  passiamo  al  ramo  o  verghetta,  di  Enea 
nel  qual  episodio  è  fusa  la  porta  più  segreta  con  la  men  segreta' 
Invero  il  ramo  serve  ad  Enea  con  Caron  per  passare  I'  Ache- 
ronte,  ma  r  Acheronte  è  pur  detto  Stige  ;  lo  fìgge  nell'  adverso 

(I)  I  Lapiti  sono  per  Dante  centauri,  co' doppi  petti  (Pur  2a 
121  sgg.).  "^  *^  "'^' 
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ti 


limine  della  ianua  Ditis,  che  Dante  confonde  con  la  porta 
adversa  del  Tartaro,  e  misticamente  equipara  alla  ianua  Ditis 
che   paiet. 


patti  ianua  Ditis  127 

Ditis  magni  moenia  541 

moenia  lata  et  e.  549 

porta  adversa  ingens   552 
adverso  fornice  pnrtas   631 

inferni  ianua  regis  et  tenebrosa  palus 
106  sq. 

Stygia  ab  unda  385 
Stygia   carina   391 
ramum  hunc  406 

occupat  Aeneas  aditum  635  {Ditis 
magni) 

corpus  spargit  aqua  635  sq.  (quia 
impiatus  al.  inquinalus  fuerat 
Serv.  ad  h.   v.) 

ramum  adverso  in  limine  figit  636 

(il  ramo  è  per  Proserpina  142.  Nel 
mostrarlo  a  Ckaron,  la  Sibilla 
ricorda  Proserpina  402.  Hecate  56) 

(Charon  prima  di  vedere  il  ramo 
Stygia  ab  tinda  parla:)  Stygia 
carina  391 

Alciden  392    Tariareutn    -rustodem    395 

dominam  Ditis  397 


(La    Sibilla    risponde)    ingens    ianitor 
400 

Proserpina  403 


(dunque  misticamente  è  chiusa)  chiu- 
ser  le  porte  8,  115 

la  città  ha  nome  Dite  68 

le  mura  di  ferro  78 

chiuser...  quei  nostri  avversari  115 

(Lo  Stige  circonda  la  terra) 

passava  Stige  81  (il  ramo  è  simbolo 
di  quella  morte  per  cui  si  passa 
r  Acheronte) 

giunse  alla  porta  89  (di  Dite) 
queir  aer  grasso  etc.  82 


con  una  verghetta  V  aperse  90 

(Proserpina  è  accennata  in  quest'epi- 
sodio di  Dite  al  9,  44,  e  come 
donna  che  regge  al  10,  80) 

(l'episodio  del  Messo  è  nello  Stige) 


Cerbero  vostro  etc.  98  sgg. 

la  regina  dell'  eterno  pianto,  9,  44 
donna  io,  80  (è  superbia,  quindi 
ultracotanza  93  :  per  essa  furon 
cacciati  dal  ciclo  91  gli  angeli  rei) 

Cerbero  98 


9,  44  ;  IO,  80 


s 


ì\ 

.  I 


w 


pietate  insignis  403,  pietatis  imago 
105    . 

ramum  hunc  406 

ex  ira  corda  residunt  407 

nec  plura  his  408 

(Aggiungi  questo  tratto:)  falalis  vir- 
gae  409  (cfr.  si  te  fata  vocant 
147,  virga   144)    (i) 


quella  voglia  94  sgg. 


verghetta  89 

non    v'  ebbe    alcun    ritegno    90.    Cfr. 
m'  adiri  8,  121  scnz'  ira  9,  33. 

e  non  fé  motto  loi 


nelle  fata  97 


Riprendiamo  la  via  per  domos  Ditis,  di  cui  abbiamo  già  ve- 
duti i  simboli  in  generale  e  coloro  dalla  mala  luce.  Flegias  col  suo 
doppio  ammonimento  divide  in  due  1'  ultima  parte  dell'  inferno 
Dantesco,  di  rei  contro  la  iustitia  e  di  rei  contro  la  pietas  e  religio 
(non  temnerc  divos).  Questi  sono  felli. 


lustitiam  620 


In     foribus    Minotaurus     20,     26    e 
Centauri  286 

aitsi    omnes    immane    nefas    624    (?) 


(Silva  myrtea  442  III  23) 
Aloidae  582  Salmoneus  585 
vetiti  hymenaei  623  (?) 
divitiis  soli  incubuere  610 
sedet  aeternumque  sedebit  617 
fraus  609  doli  567 
forma  tricorporis  umbrae  289 

ultrix  accincta  flagello  570 


d'ogni  malizia  ingiuria  è  il  fine  11, 
22  sgg. 

(l'ingiustizia    senza    intelletto    spiace 
meno  a  Dio  11,  25) 

son    tiranni   etc.    12,    104   sgg.    colui 
fesse  119  etc. 

la  dolorosa  selva   14,   io,   13,  2  sgg. 

Capanco  14,  46  (quel  grande) 

d'  un  peccato  lerci  15,  108 

usurieri   17,  35 

gente  seder  36 

frode  più  spiace  a  Dio  11,  25  sg. 

una  figura   16,   131   imagine  di  froda 

17,  7    (faccia    d'  uomo,    fusto    di 
serpente  e  due  branche  pilose) 

(i    primi    puniti    di    Malebolge    sono 
battuti  da  dimoni  con  gran  ferze 

18,  35) 


h    I 

i 


(1)  Vedi  altro  a  pag.  446  sgg. 


.  i 


4 


6oo 

ob  adulterium  612 
vditi  hymenaei  623 
vendidil  hic  auro  621 


quae  forma  615  scelertim  formas 
626  (?) 

fixil  Uges  pretio  etc.  622 

dominumque  potentem  imposuit  bzz 
(?)  dominorum  fallire  dextras 
613  (?) 

miserrimus...  per  umbras  618  sq. 


afm  silex...  cadenti  adsimilis  601   (?) 
Tityos  595 

Tisiphone  intentans  anguis  571  sq. 
castigai  dolos  subigitque  fateri  567 
/«f/o  iwaM»  568 

apud  superai  568 
laetatus  568 

continuo   ultrix  570   (che   ha   un   fla- 
gello e  serpenti) 

fraus  innexa  609  (?) 

innrxa  clienti  609  (?) 

««e  /«ftris  requies  ulla  renatis  600 

arma  seculi  impia  612 

/raus  innexa  clienti  609 

/raus  609 

/«r/o  laetatus  inani  56S 
</m/tt5  repertis  610  (?) 
epulae  ante  ora  paratae  604 
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di  Medea  si  fa  vendetta  96 

Mirra  30,  38  ' 

per  oro  e  per  argento  19,  4 

di  nuova  pena  20,  i  (?) 
(Euripilo  ebbe  nome...  112) 

barattieri  21,  4  sgg. 

servo  d'un  signor  22,  49;  i  nimici 
di  suo  donno  83;  donno  Michel 
Zanche  88  (?) 

giva  intomo  23,  59;  stanca  e  vinta  60. 
O  in  etemo...  67  tristo  pianto  69. 

a  questo  è  rotto  23,  134  sgg. 

un  crocefisso  in  terra  ni 

serpenti  24,   83 

io  non  posso  negar  136 

'o  fui  ladro...  e  falsamente  già  fu 
apposto  altmi   137  sgg. 

le  mani  alzò...  Togli,  Dio!  25,  2  sg. 

non  mucci  24,  127  (e  tutto  l'atteg- 
giamento del  ladro) 

una  gli  s'  avvolse  etc.  25,  4 

un  centauro  pien  di  rabbia  etc.  17 
(con  bisce  20) 

si  geme  r  aguato  26,  58  sg.  1*  arte  61 

mi  chiese  per  maestro  etc.  27,  96  sgg. 

le  ferite  son  richiuse  etc.  28,  41. 

or  di'  a  Fra  Dolcin  che  s'  armi  55  etc. 

volle  eh'  io  gli  mostrassi  1'  arte  29, 
115 

alchimia  119 

Minos  a  cui  fallir  non  lece  120 

falsai  li  metalli  137  etc.  (?) 

li  ruscelletti  etc.  30,  64 


non  temnere  divos 


genus  antiqtium  Terrae  580 

Briareus  287 

invisi  fratres  608 

Pulsatusve  parens  609 

vendidit  hic  palriam  621 

f oliere  dextras  613  (?) 

districti  pendent  617 

Furiarum     maxima     prohibef...     in- 
tonat  ore  605  sgg. 

pendentem  scopulo  Vili  669 

furiarum  ora  trementem  ih. 

{porta)  candenti  nitens  elephanto  895 
porta  emiltit  eburna  898 


l'amor  s'oblia...  eh' è  poi  aggiunto 
II,  61  sgg.  di  che  la  fede  etc. 
(Caino  è  fideicida,  Giuda  è  dei- 
cida, Giganti  fer  paura  ai  dei. 
Dante  adopera  1'  espressione  t  uc- 
cidere »  55) 

i  giganti  31,  21 

Briareo  98 

d'  un  corpo  uscirò  32,  58  etc. 

Mordrec  61  etc. 

Bocca  32,  106 

fidandomi  di  lui  33,  17  etc. 

pende  dal  nero  ceffo  34,  65 

(Lucifero    dirompe    coi    denti    i    tre 
peccatori  massimi) 


viam  secai  ad  navis 


pende  etc.  65 

(quasi  le  furie,  come  suppongo  che 
Dante  interpretasse,  volessero  man- 
giarlo) 

per  la  buca  d' un  sasso  34,  131 

(il  sasso  è  bianco  come  l' avorio, 
pensava  forse  Dante) 

(Dante  si  trova  nell'altro  emisfero 
sul  mare,  dove  apparisce  di  lì 
a  poco  una  vela  Pur.  i,  117  ; 
2.  32) 

,„,  i:°'*  '*""^°,  "^^  purgatorio.  Neil'  Eneide  Dante  leggeva  che 
ali  Ehsio  SI  va  kac,  541.  cioè  per  la  destra  ;  e  nel  purgatorio  invero 
va  sempre  a  destra  ;  per  la  via  stessa  che  conduce  alle  moenia  Ditis 
magni  541  Invero  dalla  città  di  Dite  riesce  al  monte  santo  che  in 
cuna  ha  1  Lhsio.  Il  discorso  di  Anchise  sulla  purgazione  delle  anime 
SI  trasforma  in  un  purgatorio  locale,  che  viene  prima  della  visione 
che  e  m  Virgiho  e  in  Dante,  dell'  avvenire  di  Roma 


devenere  locos  laetos  638 


per  canti  s'entra   Pur.   12,   113  sg. 
(r  amenità  del  luogo  i,   13  sgg.) 


f 

•    r 

^9 
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kit  dantem  tura  Catonem  VIII  670 

in  valle  reducta  seclusum  nemus  703 

exercetUur  poenis  739 

ad  ventos  741 

exuritur  igni  742 

sub  gurgite  vasto  741 

Lethaeum  ad  fluvium  749 

velie  reverti  751 

cfr.    Lethaei   fluminis    undam    potant 
715 

te  tua  fata  docebo  759 

huc  flecte  acies  788 

kic  vir,  hic  est  791 

Alcides...  fixerit  801 

it  dubitamus  adhuc  806 

keu  quantum  inter  se  bellum  828 

incenditque    animum    famae    venien- 
tis  am»re  889 

exin  bella  viro  memorai  890 


Catone   i,   31    (ma  non   ha,   sino  al 
gran  dì,  i  pii  cui  deve  presiedere) 

valletta  amena  7,  73  con  molte  par- 
ticolarità comuni 

il  debito  si  paghi  io,  108  etc. 

mi  batteo  1'  ale  12,  98  etc. 

il  fuoco  27,  II  etc. 

tratto  m'  avea  nel  fiume  31,  94 

d'una  fontana  32,  113 

Eunoè  33,  827 

lo  dolce  ber  138 

perchè...  non  guardi?  29,  59  sgg. 

al  carro  tieni  or  gli  occhi  32,  104 

un  cinquecento  dieci  e  cinque  33,  43 

anciderà  la  fuia  44 

Tu  nota...  52  etc. 

qual  hai  vista  la  pianta  56  etc. 

sì  le  insegna  ai  vivi  53 

(la  qual  missione  ricevuta  da  Bea- 
trice s' integra  col  monito  di  Cac- 
ciaguida  Par.  17,  46  sgg.) 


Mi  sembra  inutile  metter  di  nuovo  a  confronto  i  passi  del- 
l' Eneide  e  della  Comedia  per  veder  chiaro  il  pensiero  di  Dante 
intorno  ai  suoi  sospesi  del  Limbo,  destinati  al  super um  lumen 
e  al  largior  aether  della  divina  foresta.  Vedi  a  pag.  432  sgg.  Qui 
basti  aggiungere  che  il  fuoco  o  1'  incendio  (Inf.  4,68  ;  2,93)  del 
Limbo,  come  è  il  medesimo  muro  ultimo  tra  la  purgazione  e  1'  Eden, 
così  è  quel  lumen  purpureum  dell'  Elisio  Virgiliano  (645).  (i) 

(i)  Vedi  per  tutta  questa  materia  i  cap.  XXIX  Virgilio,  XXX, 
Lo  tuo  volume,   XXXI  Enea  e  Catone.  Leggi  poi  in  FD'  Ovidio, 


j 


La  Comedia  è  per  le  due  prime  cantiche  un'  Eneide  novella 
fusa  con  1'  interpretazione  mistica  della  lotta  di  Giacobbe  e  delle 
sue  nozze.  Vediamo  questa  fusione.  Segno  dell'  Eneide  i  dati  prin- 
cipali. Dante  (i) 


come  Enea 

neir  antica   selva,    di   notte,   per   in- 
certam  lunam  179,  268,  270  sq. 


ad  fauces  201 
(Uni  vento)  209  (?) 

le  fiere   170 

Miserere  117;  Inf.  i,  65.  Virgilio  è 
la  Sibylla,  che  conduce  Dante 
«  ad  immortale  secolo  ». 


Seppellisce  Miseno,  ossia  si  consep- 
pellisce al  Cristo,  passando  l' A- 
cheronte 


come  Giacobbe 

lotta  nelle  ore  antelucane.  La  luna 
e'  è  e  non  e'  è  Inf.  20,  127  con 
lena  affannata  Inf.  i,  22 

il  passo  di  laboc  e  il  luogo  Phanuel  26 
sorge  il  mattino  38 

zoppicava  30  è  salvo  per  la  speranza 
Pur.  30,  83  ma  non  oltre  pedes.  (2) 


o  uomo  certo...  i,  66;  non  uomo... 
67  (et  ecce  vir...  die  mihi  quo 
appellaris  nomine...  Gen  32)  Vir- 
gilio non  è  né  Dio  né  un  angelo, 
ma  è  mandato  da  Dio  e  Dante  lo 
chiama  signore  {vidi  Dominum 
facie  ad  ^  faciem  et  salva  facta 
est  anima  mea.  Gen.  ib.);  e  a 
lui  _Dante  dice  Miserere,  come 
misericordia  (Purg.  g,  no)  chie- 
de air  angelo. 

laboc  e  Phanuel  ripetuti.  Dante  fedele 
di  Lucia  (cioè  servo  di  Laban) 
passa  con  più  lieve  legno. 


Siudii  citati,  lo  studio  Kon  soltanto  etc.  a  pag.  225  sgg.  Vi  troverai 
molte  osservazioni  di  lui  e  d'  altri,  le  quali  precedono  le  mie,  e 
altre  che  non  sono  qui. 

(1)  Vedi  XXVI  //  minor  luminare  XXVII  //  pie'  fermo. 

(2)  Vedi  a  pag.  367  ;  e  aggiungi  questa  riprova  della  nostra 
mterpretazione  del  pie'  fermo,  comparando  il  Pur.  30,  84.  Gli 
angeli  affermano  che  Dante  era  solo  a  metà  mortificato  o  vivifi- 
cato, perchè  era  uscito  sì  dal  languor  naturae  originale  ma  si  avviava 
per  la  via  del  mondo,  e  1'  un  dei  pedes  era  quindi  infermo  e  fermo 
nel  tempo  stesso.  ' 


^mm 
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{Charon) 

Passa    Stige    o    incontinenza,    prima, 
di  concupiscibile 

—  usa  la  temperanza  — 

Minos  (corrispondente  al  Minotauro) 

Cerbero  (simbolo  precipuo) 

Pluto  (corrispondente  a  Dite) 

che  riconoscono  il  character 

e  incontinenza  d' irascibile 

—  usa  la  fortezza  — 
Flegias   (ossia  V  irascibile   che   porta 

all'  ingiustizia) 

—  usa  la  prudenza  — 
con  quelli  della  mala  luce 

Flegetonte  o  incontinenza  d'  irasci- 
bile con  mal  volere,  ossia  ingiù- 
stìxia  con  forza 

—  usa  la  giustizia  — 

Minotauro,  Centauri,  Arpie,  Cagne  o 
Scille,   fuoco   (flammis  torrentibus) 

Codio  o  mal  volere  con  intelletto, 
ossia  ingiustizia  con  frode  sem- 
plice 

—   usa   la    giustizia    (comune)    e   la 
prudenza 

Gerione 

e  con  tradimento 

—  usa  la  giustizia  (speciale,  ossia 
pietas  e  religio)  e  la  prudenza  — 

Dite 

his  dantem  iura  Catonem 


la  grazia  battesimale 

mortifica,  contemplando,  sette  peccati 
(serve   i   primi  sette  anni)  :   ossia 


lussuria 

gola 

avarizia 

simboli  unicorpori 

(color  cui  vinse  l' ira  e  che  portarono 
accidioso  fummo  ;  che  furono  au- 
daci e  tronfi,  e  timidi  e  poveri 
di  cuore  ;  che  peccarono  contro 
la  fortezza  e  la  magnanimità, 
ossia) 

accidia 

(violenza  o  bestialità  o) 
ira 


simboli    biformi    perchè    l' ira    sopra 
il  mal  voler  s'  aggueffa 

(malizia    con    frode    in    chi    non    si 
fida,  o) 

invidia 


il  serpe  dell'  invidia  infernale 

(malizia  con  frode  in  chi  si  fida,  o) 
superbia 


Lucifero  o  il  primo  superbo 

l'uomo  che  si  è  ucciso  (si  è  morti- 
ficato al  peccato)  e  perciò  è,  vale 
a  dire  è  libero  (Dante  non  sarà  ve- 
ramente libero,  per  altro,  se  non 
al  sommo  del  monte  dove  appunto 
è  destinato  a  essere  Catone) 


suspensae  ad  ventos 

{aere  ventilantur  Serv.  ad  741  vedi 
Pur.  12,  121  sgg.)  mi  batteo  1'  ale 
per  la  fronte  Pur.  12,  98 


item 


(non  è  espresso  il  ventilare  :  pare 
un'  anticipata  purificazione  per 
splendore  Pur.  15,  io  sg.  :  ma 
pur  qui  si  dice  delle  piaghe,  che 
sono  spente  Pur.  15,  79) 

item 

senti*  mi...  ventarmi  nel  volto 
Pur.    17,    68 

item 

ventilonne  Pur.  19,  49 
item 

un  colpo  raso  Pur.  22,  3 

item 

un  vento  dar  per  mezza  la  fronte 
Pur.  24,  148  sg. 

exuritur  igni 

più  non  si  va  se  pria  non  morde... 
il  fuoco  Pur.  27,  IO. 

{Musaeus)  la  Musa  o  Arte 

{Anchises)  la  Sapientia 

Visione  di    Roma    {Chiesa   e  Impero 
divisi   e   riconciliati) 


Il  fedele  di  Lucia,  cioè  servo  di  Laban 
è  portato  occultamente  e  gratui- 
tamente a  purificarsi  di  sette  mac- 
chie e  ottenere  la  promessa  di 
sette  beatitudini 

Beati  pauperes  spiritu  —  Superbia 
12,  no 


Beati  misericordes  —  Invidia   15,  38 


Beati  pacifici,  senz'  ira  mala  —  Ira 
17,  68  sg. 


Qui  lugent  beati  —  Accidia  19,  50 


Beati   quelli   che   sitiunt  giustizia   — 
Avarizia  22,  4  sgg. 

Beati  gli  esurienles  quanto  è  giusto 
—  Gola  24,  151 


Beati  mundo  corde  —  Lussuria  27,  8 

Matelda    (Lia    non    laborans    e    che 
non  è  lippis  oculis) 

Beatrice  (che  siede  con  I'  antica  Ra- 
chele) 

(Visione  della  grande  scala  che  porta 
al  cielo  Gen.  28) 


I 


Ed   Enea-Giacobbe   diventa   S.    Paolo   e  va  al    cielo. 


6o6 


LA  MIRABILE  VISIONE 


Paragoniamo  ora  il  corto  andare  per  la  piaggia  diserta  infe- 
stata dalle  tre  fiere,  ossia  la  vita  attiva  come  fine  a  sé  stessa,  e 
impossibile  senza  il  veltro,  e  1'  altro  viaggio  per  1'  inferno  e  il  pur- 
gatorio, viaggio  dispositivamente  di  contemplazione,  ossia  la  vita 
attiva   come   disposizione   alla   contemplativa.    A   ciò   riporto   un 
passo  di  Lattanzio  che  ci  dà  i  tre  nomi  coi  quali,  metonimicamente, 
possiamo  chiamare  le  tre  fiere,  (i)  «  Tres  sunt  adfectus  qui  homines 
in  omnia  facinora  praecipites  agunt,  ira,  cupiditas,  libido.  Ira  ul- 
tionem  desiderai,  cupiditas  opes,  libido  voluptates  ».  Sono  forse  i 
tre  nomi  che  Dante  avrebbe  segnati  in  margine  a'  suoi  versi.  Il 
leone  che  ha  una  brama  sola,  ultionem,  e  ira  ;  la  lupa  che  ha  tutte 
brame,  opes,  è  cupiditas  ;  la  lonza  che  ammalia  e  snerva,  con  le  sue 
voluptates,  è  libido.  Il  collocare  questi  tre  nomi  di  faccia  ai  loro 
equivalenti  dottrinali,  e'  insegnerà  molte  cose  e  ci  toglierà  ogni 
dubbio. 


Libido 


Ira 


Cupiditas 
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di  cono. 


lussuria 
gola 


avarizia 


Ine 


d'  irasc. 


i 


accidia 


Mal. 


con     frode 


invidia    . 
superbia 


(S 
n 

G 
O 


•T3 


con   forza  »   ira     (cieca     cupid.) 


e 
8 


S 


te 

9 


■a 

3 


[    I   lussuria 
libido       2   gola 


3  avarizia 


s 


4   accidia 


ira      (si   di    fummo  sì   di   color   cui   vinse   Vira) 


cupiditas 


5    ira   folle  ovvero   (cieca  cupidigia) 

6  invidia 

7  superbia 


Si  vede  come  la  lonza  —  libido,  cioè  lussuria  gola  (e  anche 
mal  tenere  e  mal  dare),  mediante  la  conseguente  accidia  (a  ciò 
la  definizione  cui  vinse  V  ira)  confini  cioè  si  fonda  nel  leone  — 
ira,  cioè  peccato  d'  ira  o  violenza  o  bestialità,  peccato  metà  di 
incontinenza  e  metà  di  malizia,  il  quale  lueiitre  confina,  come 
incontinenza,  con  la  lonza,  sparisce  poi,  come  cupidigia,  nella 
lupa  —  cupiditas,  cioè  avarizia  che  dal  mal  tenere  e  mal  dare  opes, 
passa  a  volerle  prendere  altrui  con  frode  e  con  tradimento. 

E  propongo  un  altro  quadretto  in  cui  si  veda  1'  equivalenza 
delle  tre  appellazioni  Lattanziane  con  quelle  Aristoteliche  : 

(I)  Lact.  Inst.  dir.  Uh.  VI  cap.  19.  Vedi  il  cap.  XXVIII  Le 
ire  fiere. 


ì 


Cosi  il  lettore  può  vedere  come  la  lonza  sia  in  iscena  quando 
sopraviene  il  leone,  e  poi  sparisca  al  suo  apparire  ;  la  libido  lonza 
contenendo  anche  l'  accida  {tristitia),  la  quale  appartiene  (spec. 
ma  non  esci,  come  di  vinti  dall'  ira)  anche  all'  ira  leone,  è  un  po' 
anch'  essa  leone  (invero  è  /^o«za).  E  poi  il  lettore  vede  come  Vira 
leone,  unito  alla  lonza  per  la  conseguenza  della  lussuria  e  gola, 
che  è  tristitia,  e  per  il  fatto  eh'  egli  è  la  bestialità,  ossia  per  metà 
incontinenza,  per  metà  malizia  o  ingiustizia,  sia  ancora  unito  alla 
lupa  o  leopede  per  la  cupidigia  che  in  esso  è  unica  e  rabbiosa,  e 
neir  altra  è  molteplice  e  accorta.  Vede  anche  come  la  leopede,  per 
mezzo  della  cupidigia,  contenga  il  Icone  e  perciò  la  leonza,  alla  quale 
è  poi  unita  anche  per  mezzo  dell'  avarizia  che  è  cupidità  iniziale, 
in  fieri,  direi.  E  così  ella  è  tutto  il  peccato  e  tutta  la  trinità  del 
male,  libido  ira  e  cupiditas  in  genere,  e  avarizia,  invidia  e  superbia 
in  ispecie.  Il  che  risulta  da  quest'  altro  specchietto  : 


9> 

a 
o 

ce 

a 


o 

e 


neir  appetito 


nella  volontà 


neir  intelletto 


(  concupiscibile 
^  irascibile 


leonza  libido 


leone  ira    {   leopode  cupiditas 


\ 


6o8 


LA   MIRABILE   VISIONE 


1 


e  da  quest'  ancora  : 


incontinenza 
di  concup. 

1 
incont.  d'  irasc. 

I 
ingiustizia 

I 

frode 


lonza 


leone 


-M 


( 


lupa 


Vedi  ora,  o  lettore,  come  le  bestie  spariscano  V  una  nell'altra? 
come  dall'  incontinenza,  contro  cui  vale  la  corda,  si  caschi  nelle 
branche  di  Gerione  ? 

E  veniamo  al  paragone  tra 


il  corto  andare 


r  altro  viaggio 


inferno 

Tenebra    o   miseria    origi-    Tenebra  o  miseria  originale 

nate 
selva    oscura   {antiqua  sii-    vestibolo  con    la   selva  semo- 

va)  vente 

passo    {interiius   del  servo    passo   dell'  Acheronte 

fuggitivo)     della     riviera 

o    dell'  acqua    perigliosa 
piaggia     diserta      (ritorno    selva    di    spiriti    spessi,    tra   i 

dove    il    sol    tace,    cam-       quali   è   Virgilio 

mino  selvaggio,    dove    si 

trova  Virgilio) 

Ombra  della  carne 

Lonza,  snelletta  e  leggera    Rovina.    Principio   invisibile 

dello  Stige 

lussuria  (Minos) 

gola  (Cerbero) 


purgatorio 

Originale  felicità,  libertà 
e  innocenza  con  Catone 
che  volle  esser  libero 
ed  ebbe  i  raggi  delle 
quattro  virtù,  e  sarà 
beato,  longa  cum  veste, 
tra  i  pii  sospesi  del 
limbo,  nel  gran  dì:  e 
allora  egli  avrà  ai  suol 
piedi  le  sette  comici, 
dove  erano  i  sospesi 
del  purgatorio,  in  que- 
st' ordine) 


'I 


lussuria 

gola   (i  due  alberi) 


avarizia  (innominabile.   Fiuto)    avarizia    (con    la    maledi* 
Principio  visibile  dello  Stige      zione  alla  lupa) 


J, 


a  bene  sperar  ni'  ora  ca- 
giono... 1'  ora  del  tonipo 
e   la   dolco   stagiono 


Leone,  con  rabbiosa  fame, 
che  apparisce  quando  si 
vede  tuttora  la  lonza, 
la  quale  sparisco  al  suo 
apparire 


Lupa,  con  tutte  brame,  che 
viene  a  poco  a  poco, 
che  apparisce  insieme 
col  leone  il  quale  spa- 
risce al   suo   apparirò 
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accidia   operativa 

Sti\'o  rho  si  fa  palude  e  incon- 
litionza  di  concupiscibile  che 
si  fa  incontinenza  d'  irasci- 
bile, o  carnalità  che  si  fa 
accidia,  libiao  che  si  me- 
scola ad  ira  ;  contro  cui  j^io 
vcrebbe  il  sole  e  1*  acr  dolce 

Accidia   contemplativa 

Veleno 

(11  fuoco  di  inogetonte  affoca 
le  mura  di  Dite  8,  73)  Rovina. 
Irjcontinenza  d'  irascibile  o 
tristizia  o  ira  (passione)  che 
si  mescola  al  mal  volere  o 
ingiustizia.  Minotauro.  Ira 
folle  e  cieca  cupidigia  di  ven- 
detta.   Flegetonte. 

Flegetonte  cade  nel  baratro. 
L'  ingiustizia  d'incontinenza 
0  mal  volere  si  unisco  all'in- 
telletto, e  diventa  frode,  di 
cui  la  specie  più  grave  i^  la 
ipocrisia,  nella  cui  bolgia  è 
la    terza    rovina. 

L'avarizia  si  f;i  cupidità;  la 
cieca    cupidigia  si  fa  oculata. 

(Jorione  o  il  serpe  infernale. 
Malobrancho  o  neri  cheru- 
bini, con  rirlù  mal  volere 
e   intelletto. 

Invidia  (contro  uomini  in  ge- 
nerale). 

Giganti  contro  gli  Dei,  con 
possa,    mal    volere  e  mente. 

Dite  o  il  primo  superbo,  unico 
serafino   caduto,    tricipite. 

Superbia  (contro  Dio  o  chi  di 
Dio  più  tiene). 

Cocito. 
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acciaia   in    acquistare 


/ 


accidia   in  vedere 


ira 


invidia 


snpcrbin 


La  mirabile  visione 


ritardatari   e    valletta 
amena 

scomunicati 
39 


6io 


LA    MIKACII  I-    VISIONE 


k 


i  quali  corrispondono  doppiamente  al  vestibolo  e  limbo  Infernale, 
così  : 


Ritardatari 
scomunicati 
valletta  amena 
esclusi  dalla  chiesa 


Sciaurati 

non  battezzati 

nobile  castello  con  spiriti  magni 

non  mai  vivi,  esclusi  dall'  inferno. 


Infine  tentiamo  di  ricon\porre  (in  diversi  pezzi  come  si  vedrà) 
la  grande  scidula  che  V  Alighieri  dovè  tenere  avanti  gli  occhi  in 
quei  terribili  otto  anni  del  Poema  Sacro.  Io  numero  i  singoli  pro- 
spetti e  le  singole  divisioni  d'  ognuno,  si  che  il  lettore,  accostandoli, 
possa  fare  il  quadro  complessivo.  •• 

Comincio  dalla  ragione  astrologica.  Noto  che  più  importante 
d'  ogni  altra  notizia,  a  spiegarci  la  Comedia,  è  quella  dei  nove 
giri  di  Stige  posti  a  confronto  dei  nove  cerchi  del  Cielo;  (i)  ma 
che,  in  fuori  di  questa  base  primitiva,  il  modo  con  cui  sono  fatti 
combinare  i  peccati  e  difetti  con  le  sfere,  è  secondario.  (2) 


I. 

corto  andare  altro  viaggio 

o  o 

vita  attiva  in  sé  vita  dispositivamente  contemplativa 


salita  al  cielo 
o 

contemplazione 


selva  oscura        i 

passo 

dove  il  sol  tace  :: 


mf. 

noi'ien^    Styx 
porla    infranta 

(o)   selva  semovente 
A  cheronte 
(i)  selva  di  spinti 
e  nobile  castello  (3) 


pur«. 


novem   circuii 


I  scomunicati  i   Luna 

z  ritard.  flemma      2  Merourio 
tici   e   valletta 


(i)  Vedi  a  paji.  s.p».  In  quella  nota  di  Servio  os^eivo  :  hanc 
terram  iu  qua  vivimus  inferos  t\s.s-f  loluirunt.  Vada  questa  nota  a 
confermare  che  per  infera  regna  Dante  intendeva  1'  inferno  e  il 
purgatorio.  Vedi  a  pag.  244,  nota  3. 

(2)   I  numeri  tra  parentisi  sono  quelli  di  Dante. 

{3)   La  corrispondenza  è  duplice. 


-,  » 


lonza  (i) 


leone 


lupa 
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Rovina 

Sttge  invisibile 

3  (2}  lussuria 

4  (3)  gola 

5  (4)  avarizia  innominab. 

Stige  buio 

6  accidia 

Stige  brago 

(5)  in  operare 

(6)  in  vedere 

Rovina 

7  (7)  ira  (o  violenza  etc.) 

Fìegetonte 

8  (8)  invidia  (o  frode) 

Cocito  invisìbile 
rovina 

9  (9)  superbia  (o'trad.) 

Cocito 

IO        selva  oscura 


f  superbia 
8  invidia 
7  ira 

6  accidia 

in  vedere  e 
in  acquistare 

5  avarìzia 

4  gola 

3  lussuria 
IO  foresta 


IL   (2) 


sfere     corto  andare 


inferno 


pui^atorio 


I  Luna     hyle  e  piante      hyle  e  piante      flemma  acqua  etc. 
{incerta  luna)         {fioco  lume)        (di  giorno  e  non 

di  notte) 


611 


3  Venere 

4  Sole 

5  Marte 

6  Giove 


7  Saturno 


8  Stelle 


9  Primo  Mobile 
IO  Empireo 


paradiso 

instabili,  mobili 
etc.  (cielo  della 
luna) 


(i)  La  lonza  non  comprende  1'  avarizia  se  non  come  concu- 
piscenza. Essa  avarizia  viene  a  essere,  come  innominabile,  il  ve- 
stibolo della  frode  o  lupa  ;  al  modo  che  1'  accidia,  come  innomi- 
nabile, viene  a  essere  il  vestibolo  della  ira  o  violenza  o  leone  ;  al 
modo  stesso  che  il  peccato  originale  degli  sciaurati,  pure  innomi- 
nabile, è  il  vestibolo  della  incontinenza  o  lonza. 

(2)  Vedi  il  Cap.  XXXVIII  Lo  vas  d'elezione. 
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2  Mere,      oracoli,     Virgilio     spiriti  magni 
profeta  e  poeta 
etc. 


valletta       amena      per   l'onore  e  la 
{cupiditas  che  lama 

è  la  biscia) 


3  Venere  lonza  lasciva 


4  Sole 


amor...     amore...    fuoco  purificatore  mondizia  degli  oc- 
vizio  di  lussuria  chi,      amicizia, 
(  noi    leggevamo  versi 
etc.) 


(il  sol  montava  in     nutrizione     domi-    nutrizione  e  illu-      illuminazione 
su)  nante  sulla  illu-       minazionc:  iduc      (sunime    divinità' 

minazione  alberi  tis  contempla' 

tio) 


5  Marte 


6  Giove 


7  Sat. 


8CS. 


9  PM. 


cherci,  o  milizia    cherci    (salvo   un 
che  non  pugnò       prog.  di  re) 


martiri  della  fede 


re  nel  brago  etc.    Ebrei  e  Troiani       giusti  re 

leone    (cfr.   Par.      vìofenza  (ira  im-    iracondi  (melanco-     cont'-mplativi 
21,  13  sg.)  placabile)  nici)  (religiosi) 


lupa 


aiuola    che  ci  fa    occhi  che  mirano      perfezione    (inge- 
feroci  a  terra  gno  di  Dante) 


Lucifero    col    no-    Lucifero     che 
m€$M^  Styx  scende    folgo- 

reggiando    etc. 


Dio  coi  nove  cer- 
chi  d'  angeli 


Il  paradiso  si  unisce  col  mezzo  delle  beatitudini  e  dei  doni 
dello  Spirito  Santo  al  purgatorio. 


III.  (1) 
Purgatorio 


Paradiso 


B-^ati  paupens  sp.      9   miseri  (Pur.  10,  121)      9   angeli  fedeli  che   temerono 


timor 

misericordes 
pietas 


libera    a    malo    etc. 
paura  di  Dante 


Dio 


8   amore,   pietà,   carità      8  in   te  misericordia! 
Sapia    che    sapit    e  in   te   pietate  !   etc. 

protcipit  etc. 


(i)  Vedi  cap.  XXXVI  /  sette  spiriti. 
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pacifici 
scientia 


lugentes 

fortitudo 


7  contemplativi  {nemo  sine 
pace  videt  visionem)  mon- 
danità de'    contemplativi 

6  letizia  etc. 

milizia    del    cielo,    l'aquila 


sitientes 
consilium 


esunentes 
intellecius 


tnundo  corde 
sapietttia 


7  iracondi   (fumo) 

sapere,   vedere  nella  via 
del  mondo. 

6  Ebrei  e  Troiani   lugen- 
tes e  flentes   (r) 

(manco  di  possa  e  vir- 
tù, sonno)  libertà  del 
volere 

5  sete,  giustizia  etc. 
inganni    nelle    cose    u- 
mane 

4  cibo  e  sarere  etc. 
inganni  nelle    cose  di- 
vine 

3  purif.   dell'occhio 
del  cuore    per   ottener 
la  visione 

2  Ahi    serva    Italia    etc. 
6,    76   Giustiniano 

6,  89    Colui    che    etc. 

7.  91   sgg. 

I  Matto  è    chi  spera  che 
nostra     ragione     3,    34 
Se    'I     pastor...    avesse 
in  Dio  ben  letta... 
3.    124 

Se    Castore     e     Pollu- 
ce... 4,   61 

(2) 


(.)  Q  esteri  '"••  '''"''■■■  ^^"^"'^  ^^~-^  nZ. 

s..Ìl^  e  fsiTe:^^^^^^  ^^  ^-  ^  ^— ^'  ^ 

.  Cile  SI  tengono  nella  prima  parte  dello  antipureatorio 
sono  con  quelli  della  seconda,  nella  proporzione  che  U  XcoZ 
di  Beatrice  ha  con  quello  di  Giustiniano, 


5   Siie  etc. 

conoscimento  delle  cose  uma- 
ne 

4  cibo  etc. 

conoscimento  delle  cose  di- 
vine 


3  l'occhio  è  puro 
vedere,   antivedere  etc. 


2   sermo  scientiae 

di    Giustiniano    intorno    al- 
l' aquila 


I   sermo  sapientiae 
di  Beatrice  intorno  alla  luna 
e  al  voto 


t 


^-xi^ 
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Per  la  contemplazione  della  Trinità  e  1'  uffizio   degli   angeli 
si  veda  il  seguente  prospetto. 


I  Angeli 


IV.  (I) 

eccitano  'al  fervore  e 
consolano 

toccano  le  cose  più  evi- 
denti 


contemplano  lo  Spirito  rispetto 
allo  Spìrito 


2   Arcangeli 


3   Principati 


rivelano   i  principali  mi-       la   carità     dello    Spir.    con    la 
steri  sapienza  del  Figlio 


Potestati 


5   Virtuti 


arte  di  «  prmcipare  »  e 
conversione  al  vero 
principato 

direzione  alle  cose  di- 
vine 


la  car.  dello  Spir.   con  la  po- 
testà del   Padre 


la  sap.   del  F.  con  la  pot.  del 
Padre   (2) 


forte  virilità  senza  tacer      la  sap.  del   F.   rispetto  al   Fi- 
nulla  glio 


6  Dominazioni       dominazione    a    imagine       la  sap.    del    F.    con    la     car. 

di  Dio  de^lo  Spir. 


7  Troni 


8  Cherubini 


divino  studio  di  ciò  che       la  pot.     del    P.     con    la    car. 
è  sommo  àétìo  Spir. 


trasfusione  senza  invidia 
della  conoscenza  di 
Dio 


la  pot.    del    P.    con     la    sap. 
del  F.   (2) 


9  Serafini 


umUe  e  pronta  e   cieca      la  pot.  del   Padre    rispetto  al 


(con  sei  ali)  ubbidienza 


Padre. 


(i)  Vedi  cap.  XXXIX  V  ultima  visione.  Cfr.  lo  specchietto 

a  pag.  563-  ,     .        j  1  n^A^^ 

(2)  A  questi  luoghi,  entrando  nella  contemplazione  del  Padre 

e  del  FigUo,  anche  lo  Spirito  col  mezzo  d'  un  de'  suoi  doni,  risuona 
la  lauda  della  Trinità. 
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Così  termina  questo  abbozzo  della  storia  intima 
del  Poema  Sacro.  Mancano  certo  molte  linee,  e  molte 
che  vi  sono,  devono  essere  certo  emendate.  Pure  a 
me  sembra  che  La  Mirabile  Visione  sia  così  assai 
chiara.  Quanto,  per  la  sua  maggior  chiarezza,  riesca 
anche  più  mirabile,  si  vedrà  nel  volume  che  è 
per  seguire  e  che  ha  il  titolo  La  poesia  del  mistero 
Dantesco. 
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